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rvy sneh napadol kratko pred druhou adventnou nedelou. Nad

Hovendsetom pomaly padali a vo vzduchu sa vlnili snehové
vlo¢ky. A odvtedy akoby sa tdto mald oblast ocitla v zajati chla-
du. Na Novy rok boli fjordy a zdlivy pokryté hrubou vrstvou ladu.
Prvykrat po velmi dlhom ¢ase bolo mozné koréulovat sa na lade
na rieke Klevekilen nedaleko kempingu Johannesvik.

VSetci sa z toho velmi teSili. Po lade sa prehanali nielen deti,
ale aj dospeli. Bola to tichvatnd scenéria. Na jasnej modrej oblohe
ziarilo slnko, ktoré sa odrdzalo na drsnych, snehom pokrytych ska-
lach okolo zdlivu. Miestni obyvatelia tvrdili, Ze podobnd zimu si
takmer ani nepamataji. Vskutku vléia zima. Niektori pamatnici
si zaspominali na zimy, pocas ktorych more pokryval lad az k ob-
lasti Hallo nedaleko Kungshamnu. MozZno zaZija ¢osi podobné aj
teraz.

Osoba, ktord sa potesila nielen kor¢ulovaniu na lade, ale aj sa-
motnej zime, bol takzvany Stokholméan. Muz nestici asi nezvy¢ajné
meno, August Strindberg, ktory momentalne byval v Hovenisete
uz pol roka, no ktorého stéle nazyvali novousadlikom. Nikto neve-
ril jeho ndpadu otvorit si obchod s pouZitym tovarom v priestoroch
byvalej pohrebnej sluzby mesta Kungshamn. Najmi nie po vSet-
kych tych zverstvach, ktoré sa udiali na jeserl. Napriek vetkému
sa mu darilo vcelku dobre. Podnik sa mu rozbehol a zdalo sa, Ze sa
na zdpadnom pobrezi usadil.

Mo?¥no to bol sim Stokholméan, kto stal za tym, Ze sa dali veci
akosi do pohybu. Jeho pokojné vystupovanie v ludoch prebtdzalo
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ich miernu stranku. Akdsi naivita spojend s bystrym intelektom
a vaZenym menom. Pre obec to bolo prospesné. R4d prikladal ruku
k dielu a v zdlohe mal mnozstvo ndpadov.

A okrem toho sa vedel koréulovat na lade. Ked voda zamrzla,
August bol medzi prvymi obyvatelmi, ktorf sa vydali na zamrznutd
hladinu rieky Klevekilen. Bol to tieZ on, kto ostatnych varoval pred
tenkou vrstvou ladu, lebo ich na niekolko dni prekvapili plusové
teploty. To vSak mnohych Iudi neodradilo od toho, aby este chvilku
nebrazdili po lade, lebo Iad bol stéle lad. A ako bolo mozZné, Ze ne-
jaky Stokholmcan toho vedel tak vela prave o lade?

Co sa viak nestalo. Pod jednou z miestnych obyvateliek sa pre-
boril [ad a ona skon¢ila v ladovej vode. Vicsina ludi sa uz pobrala
domov, v okoli sa nachddzalo iba zopar tinedzZerov, ktorf si vyzivali
kor¢ule nedaleko ladovej plochy.

Skor poculi, ako videli, ¢o sa stalo.

Najprv zvuk ldmajticeho sa ladu a potom hlasné ¢lupnutie.

Nato zdeseny vykrik Zeny, ktord sa ocitla vo vode. Iba jeden. Hlas-
ny a hrdelny.

A potom ticho. Desivé ticho.

Nie v8ak nadlho. TinedZeri na lavickdch totiZ razom pochopili,
Ze nastala smrtelne vdZna situdcia. Teraz alebo nikdy. Jeden mladik
zavolal zichranné zlozky, zatial ¢o druhy z nich sa vybral na Iad iba
v pancuchéch.

Ked sa vtom ozval hrdelny smiech doty¢nej Zeny.

,Stojim na dne!” vykrikla. ,Stojim na dne!”

Bol to pribeh, ktory sa miestnym nezunoval a neustale ho spomi-
nali. Mal totiz vSetko - napatie, hrdzu a $tastny koniec. No po tomto
incidente sa ludia zdrdhali na lade kor¢ulovat. Nasledujtci tyzderi sa
na zamrznutej hladine rieky Klevekilen neobjavila ani jedind noha.
Neustédle sa oteplovalo a aj sneh sa zacal pomaly roztipat. Polasie
sa vSak zrazu prudko zmenilo. Z jedného dila na druhy sa ochladilo
a zacalo snezit. Voda sa zmenila na Iad, tentoraz hrubsi a pevnejsi ako
predtym. A na nehodu sa akoby pozabudlo. Kazdym dal§im driom sa
Iudom viac a viac cnelo za kor¢ulovanim. Bolo totiz vylicené, Ze by
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to teraz lad nevydrzal. Opit nastali priam idedlne podmienky. Mini-
malne na rieke Klevekilen.

V jednom dome v Hovenisete vSak priamotimerne narastalo
ztfalstvo. Cas plynul akosi rychlo a tajomstiev neustale pribiidalo.
A s tajomstvami krdcala ruka v ruke aj samota. Nieco sa s tym mu-
selo urobit.

Na otélanie nebol ¢as.



NOC Z DVADSIATEHO PIATEHO
NA DVADSIATEHO SIESTEHO JANUARA

,Zabudol som zamknuat?*“



Axela Ehnboma zobudila lavina. Zvuk tazkej [adovej masy zmie-
Sanej so snehom, zostivajticej sa na strechu domu, sa nepondsal
na nijaky iny zvuk. Pripominalo to utrdpené kvilenie, ktoré by doka-
zalo znepokojit aj najpokojnejsieho ¢loveka. Bola to chyba stre$nych
skridiel. Jedného dna sa s tym bude musiet nieco urobit, no teraz to
muselo pockat. Axel momentélne riesil (iplne iné problémy ako sneh
na streche. O svojich problémoch nerad rozpraval, to v§ak nezname-
nalo, Ze neexistovali.

Schopnost konat, pomyslel si. Mus{ preukdzat svoju schopnost konat.

A preto to aj urobil. Niekolkokrdt zazmurkal, pokisil sa nielen
tvarit prisne, ale aj usporiadat si my§lienky. A napokon sa mu po-
darilo zaspat. Asi zaspal zo $oku, uvazoval. Soku, ktory spdsobilo to,
o vykonal.

Bola jedna hodina v noci. V dome panovalo hrobové ticho. Rov-
nako aj v Hovenisete. Nikdy v Zivote by si nepomyslel, Ze nieco
také bolo mozné. Dufal, Ze nezlyhal. To by bolo naitho az prilis,
lebo s niedim takym by asi nedokdzal Zit. Musiet to vykonat eSte
raz? Axel sa posadil na posteli. Jeho pohyby boli velmi pomalé.
Desil sa oslavy svojich osemdesiatych Siestych narodenin. Mal vé-
bec dévod na oslavu? Cas plynul bez toho, aby ho vyplnil ¢imsi
zmysluplnym.

Nie, dakujem, neprosim.

Axel nikdy netdzil byt stredobodom pozornosti. To rdd prene-
chal inym. A préve v tiito noc ho pobolievali kiby viac ako zvycajne.
Chrbédt mal stuhnuty a pélilo ho za krkom. Presne tak to citil, akoby
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mu niekto zapdlil svaly na krku. Axel si rukou pomasiroval miesto,
ktoré ho bolelo najviac. O tri tyZzdne dovisi osemdesiate Sieste na-
rodeniny. No ten deri nemal v pline nijako oslavit.

Sneh na streche sa utiSil. Vtedy sa ho zmocnil pocit, akoby sa tma
okolo neho stala nepreniknutelnou. Axel spéval pri odostretych z3-
vesoch. Bol ako strdzny pes, vZdy v pozore, preto ich nikdy nezata-
hoval. Aspori nejako tak to opisala Denise.

,Mala by som byt rada, Ze vdbec spi§," povedala. ,,KedZe sa naj-
viac desis toho, Ze by si nieCo zmeskal.”

Zmyglala Gplne opacne. Domnievala sa, Ze ma vietok ¢as na sve-
te. Bola to v8ak prdve ona, ktord zomrela ako prv4, a to ovela skor,
nez by si ktokolvek bol pomyslel.

LKurva,” ulavil si Axel v ten odporny den, ked im ozndmili, Ze jej
diagnostikovali ALS, tii najhrozivejsiu chorobu zo vSetkych. Mala
vtedy iba pitdesiatpat rokov. On oslavil sedemdesiatku. O rok ne-
skor ich opustila navzdy. Ako mohol prezit stratu osoby, ktord na-
dovsetko miloval? Netusil to a na tom sa dodnes ni¢ nezmenilo.
Celé jeho manzelstvo bolo jednym vysokorizikovym projektom, pri
ktorom priSiel nielen o rodicov, ale aj stirodencov.

»Aky som bol len hlipy! A este som ta podporoval, ked si zacal
rozpravat o tom, Ze sa prestahuje$ do Chicaga!” hneval sa jeho otec,
ked mu povedal o ich vztahu.

,UZ vtedy som mal vediet, Ze zahodi§ takito cennt skiisenost
kvoli Comusi takému prizemnému!”

»Ja ju viak milujem,’ namietal Axel.

Sdm bol prekvapeny, ako pokojne znel.

»Axel, ved je eSte mladd,” pridala sa jeho mama. ,Vie vdbec, ¢o chee
od Zivota?“

,Nie je predsa nijaké dieta,” odvetil Axel.,Velmi dobre vie, ¢o chce.
A viem to ajja.”

»Ak sa ozeni§ s takou osobou, tak uz nie si doma vitany!” vyhldsil
Axelov otec neoblomne.

S takou osobou.

S takou, ktort ostatni nazyvali éiernou.
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,OZenim sa, s kym len budem chciet, docertal!” vybuchol Axel
a odisiel z rodi¢ovského domu.

Ukdzalo sa, Ze navzdy.

Neskdr uznal, Ze bol trocha naivny. Nikdy si nepredstavoval,
kolko Iudi by mohlo vyjadrovat svoj ndzor na to, koho si zvolili
na spolo¢nd cestu Zivotom. Ani jeden z nich to neocakdval, no De-
nise bola z nich dvoch na to lepSie pripravena, hoci bola od neho
mlads$ia. Bola Afroamericanka, ¢o bola skiasenost, ktord Axel ni-
kdy nemohol mat a ktort tieZ nemohol nikdy tGplne pochopit. On
videl neskuto¢ne nddhernd Zenu s bystrou myslou, z ktorej sa mu
podlamovali kolend a s ktorou sa mohol rozpravat o ¢omkolvek.
Co viac si mohol Zelat?

Axel si odkaslal a pomaly presiel k oknu. Spomienky mu este
vzdy prindsali bolest, a to aj napriek tomu, Ze odvtedy ubehlo mno-
ho rokov. Ked kracal, vfzgali mu kolend. Asi by v§ak mal byt vda¢ny
za to, ze jeho pohybujtice sa telo znelo ako orchester, inak by bol
vydany napospas ohlu$ujiicemu tichu.

Ani v jednom z okolitych domov sa nesvietilo. Pomaly, no isto,
sa jeho ¢ast Hovendsetu menila na oblast, kde Iudia nebyvali celo-
roéne. Zostal tu iba on a Mary Thynellovd, ktord byvala na opacnej
strane ulice.

Axelovi neprekdzalo ticho neobyvanych domov naokolo. Prive
naopak, kedZe miestni Iudia boli priam chorobne zvedavi. Samo-
zrejme, Cest vynimkam. Jednou z ich bol napriklad ten neddvno
pristahovany Stokholmé&an, August Strindberg. Staral sa iba o seba
a o svoje zalezitosti a nezaujimalo ho, ¢o robili ostatni.

Axelovi viackrdt napadlo, Ze Denise by si ho urdite obltibila.

Ale to jeho meno!

August Strindberg.

Na ¢o jeho rodicia mysleli, ked davali svojmu synovi meno?

Axel sa oprel o parapet a pozoroval no¢né tiene za oknom. V uply-
nulych diioch a tyzdiioch odviedol riadny kus prace. Cistil a upra-
toval, ako uz po mnohé roky nie. A prave vtedy narazil na Augusta
Strindberga, Prevddzkoval obchod s pouZitym tovarom a bezpochyby
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by sa mu hodili niektoré veci, ktoré si Axel nechcel ponechat, ale ani
ich nechcel odviezt na sklddku.

Axel pohybal plecami. Aj tie ho boleli. Zdvihal tazké veci, a to
nemal robit. Unavilo ho to a vtedy prestaval byt pozorny. Cim viac
kadeco balil a rozdeloval, tym viac sa chcel zbavit mnohych veci.
Skatule boli mengie, ne by si Zelal, a preto ich tam nakoniec bolo
velmi vela a vSetky si boli podobné. Vadsinu z nich zniesol do sute-
rénu, kde mali zostat aZ do jeho smurti.

S dvomi $katulami vSak mal dplne iné plany. Jednu z nich pli-
noval dat Strindbergovi a td druhd musela zmizndt. August sa po-
ntikol, Ze sa zastavi uttho doma a vyzdvihne si Skatulu osobne, no
Axel sa s tymto navrhom akosi nevedel stotoznit. Co ak by sa zacal
August vypytovat na jeho velké upratovanie? Dokonca aj taky ne-
vSete¢ny ¢lovek ako August by mohol zacat vyzvedat. Preto Axel
usudil, Ze bude lepsie, ak vezme Skatulu a odnesie ju Augustovi. Ten
vSak nebol doma. Odviezt veci do obchodu v Kungshamne sa mu
zdalo prili§ komplikované. Napokon sa vSak rozhodol, Ze bude lep-
Sie, ak Skatulu odloZi v kaplnke v Hovenisete a Augustovi ozndmi,
aby si ju tam vyzdvihol.

Tiez sa musel rozhodnit, o urobi s tou druhou $katulou. Nikdy
nebol ¢lovekom, ktory by vedel nechat zmiznit veci. Jeho zmysel
pre poriadok vSak rozmetali na kiasky dlhy a tajomstvd. Aj napriek
mnozstvu knih, ktoré vo svojom Zivote preéital, a dlhych listov, kto-
ré napisal, nenachadzal slovd, ktoré by dokdzali opisat, ¢im prave
prechddzal.

Naprdzdno prehltol.

Hoveniset bol idylickym miestom, inak sa to jednoducho nedalo
opisat, no ob¢as tato idylu narusili odstideniahodné skutky. A via-
ceré este nevyplavali na povrch, o tom vsak vedel iba Axel.

Vy&kaval. Coskoro by sa to malo udiat. Nikomu sa vak nemalo
ni¢ stat, o tom sa ubezpedil. Chcel iba jediné - aby uz bolo po tom.

Vyschlo mu v dstach, telo mal stuhnuté, ale jeho mysel bola jasna.

Tarko sa mu dychalo. Mal pocit, akoby len ¢akal na to, ked ho
jeho tajomstvd konelne dozent. VidSiu Cast toho bordelu sa mu
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podarilo pred Denise zatajit. Bola to atecha, hoci len mald, no zato
dolezita.

Axel sa prave chystal odist zo svojej rozhladne, ked z tiefiov pred
nim vystupila postava. Zamradil sa a nahol sa dopredu. Akoby to
malo niefo zmenit. Postava kra¢ala pomaly vpred. Stichala nohami,
zdalo sa, Ze osoba bola dost nizka.

Nechces, aby ta niekto videl, pomyslel si Axel. A aj napriek tomu tu
stojim a pozorujem ta. Podlaha v spdlni zavizgala. Doprial si teda Cas,
vedel, Ze ma dévod na to, aby postupoval opatrne.

Osoba na ulici zrazu zastala. Axel sa teraz naplno ststredil. Vidy
obluboval vyhlad z ich spélne. Z jedného okna videl ponad strechy
domov a pristreSkov v pristave az na vodu. A z druhého okna, pri
ktorom préve stdl, na cestu.

Nedokézal rozlisit, kto je ta osoba na ulici. Pokojne to mohol byt
niekto so zlymi dmyslami, ale aj oby¢ajny bezec. Hoci tomu bezcovi
akosi neveril. Nikto predsa nezvykol behavat uprostred noci, okrem
toho sa nezdalo, Ze tito osoba trénovala.

Zrazu postava zmizla v dalSom tieni a potom akoby ju pohltila
noc.

Zvléstne.

Nieco ju vyrusilo.

Akysi zvuk zo zdhrady.

A potom zalul jemné Skripanie.

Vchodové dvere. Niekto bud otvoril, alebo zatvoril vchodové
dvere.

Zabudol som zamkniit? pomyslel si Axel.

U% sa mu to stalo aj predtym, hoci iba zriedka. Casy, ked spolu
s Denise nikdy nezamykali dvere pred spanim, boli uz ddvno minu-
lostou. Ak teraz zabudol zamkndt dvere, tak sa mohli otvorit a po-
tom sa hybali v prievane.

Vonku predsa nefiikalo.

Naciahol sa po mobile. Obrazovka bola tmava, mobil vybity.

Docerta, pomyslel si.

Tieto moderné telefény, jednoducho nechdpal, na ¢o mu boli.
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Pohanala ich baterka a museli sa ¢asto nabijat. Axel odhodil mobil
na pelast postele. Este $tastie, ze mal stile zavedenti pevnd linku.
Mnohi ludia sa ich zbavili a spoliehali sa iba na svoje mobily, nie
vSak on. Kazdy rozumny ¢lovek predsa musel vediet, Ze to nebolo
mudre.

Obul si papuce. Pevnt linku mal zavedent do pracovne, ktord
bola od neho iba niekolko metrov.

Dalsi zvuk mu v8ak pripomenul, ako velmi rdd by teraz bol, keby
si nezabudol nabit mobil. Zacul zavizgat drevent podlahu na prize-
mi, ako keby po nej niekto krical.

V dome nebol sim.

Dopekla.

Axel sa vSak este vzdy nachddzal vo vyhode. Jeho navstevnik to-
tiz netusil, Ze nespi a Ze ho pocul vojst do domu.

Mohol by sa rychlo pre$mykntt do pracovne a privolat pomoc,
avSak nemohol sa pohniit bez toho, aby pri tom nevydal zvuk. Ani
nihodou. A v pracovni sa ani nemohol zamknit.

Kroky sa blizili, rozhodne kracali po podlahe o poschodie niZsie.

A potom zadul kroky na schodoch.

Vtedy sa rozhodol.

Nad svojim konanim v6bec nepremyslal, konal ¢isto instinktiv-
ne. Vystartoval smerom k pracovni. Rychlo, rychlo.

Ocitol sa na polceste, ked zrazu zavhal.

V dome panovalo hrobové ticho. Na schodoch nebolo pocut ni-
jaké kroky, aviak ani nepocul, Ze by niekto z domu utekal, vystrage-
ny, Ze ho objavili.

Axel stdl ako vrasteny do zeme.

Co ak sa mu to len zdalo? U% predsa nebol najmladsi.

Toto, pomyslel si Axel. Toto je zaciatok konca. Zacinam byt paranoid-
ny. Je to neskutocne smutné a trdpne.

Potom pomaly pristapil k schodisku a skiimal ho pohladom.
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P it mesiacov.
Kam sa ten ¢as len podel?

August Strindberg lezal vo svojej posteli a driemal. Akosi nevedel
zaspat. V spdlni bola tma ako v hrobke a chladno ako v hladomorni.
Nebol to v8ak on, kto tak rdd spéval. Bola to Maria. Jeho priatelka,
ktora prave teraz spala s hlavou poloZenou na jeho hrudi. Kazdy jej
vydych ho steklil na hrudi. Bol to ten najlepsi pocit na svete.

Pt mesiacov.

Cas plynul velmi rychlo, no ziroveti velmi pomaly.

Do polroéného vyro¢ia mu zostdval jeden mesiac. Presne tak to
povedali jeho novi priatelia a susedia. Ze sa bliZilo jeho vyroie. Do-
mnievali sa, Ze ma dévod na oslavy, Ze by mal usporiadat party. Ni-
kdy by sme si neboli pomysleli, Ze tu zostanete, zvykli ludia vraviet.
Najmai nie po vSetkom, ¢o sa udialo.

Vsetko, ¢o sa udialo.

August sa vyhybal myslienkam na to, ¢o tie slovd znamenali. Pre-
stahoval sa na zdpadné pobreZie preto, aby zacal odznova. Cely svoj
zivot stravil v Stokholme, ked sa jedného diia rozhodol, Ze by si mal
dopriat druht Sancu niekde inde. Prdve preto zanechal svoju pricu
spravcu aktiv a otvoril si vlastny obchod v priestoroch byvalej po-
hrebnej sluzby v meste Kungshamn, vzdialeného iba tri kilometre
od Hovendsetu. Pomenoval ho Strindbergov obchod s pouZitym to-
varom, v ktorom poméhal odloZenym a nepotrebnym veciam, ako
bol aj on sdm, ndjst druhy domow.

Jeho najlepsi priatel Henrik, ktory este vidy byval v Stokholme,
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vSak zmyslal o Augustovom stahovani tplne inak. Nepadilo sa mu,
Ze sa vyhybal rozhovorom o tom, ¢o sa na zdpadnom pobreZi udialo
kritko po tom, ako sa tam prestahoval.

,MobZem ti pomdct rozpamitat sa, zvykol mu vravievat. ,,Odsta-
hoval si sa z krdlovského mesta, lebo si cheel vidiet ind Cast krajiny
a zazit niefo nové. A naozaj sa ti podaril husdrsky kisok. Nastaho-
val si sa do domu, v ktorom niekoho zavrazdili, a otvoril si si obchod
v nehnutelnosti, kde si kritko nato nasSiel dve mftvoly. Dva plus
jeden st tri. Traja mftvi ludia. A aj napriek tomu si sa rozhodol zostat.
A ked ta Maria posle k vode, pokojne to méze$ v inzerdte zhrntt
asi takto: Osamoteny, smrti vzdorujici knihomol, ktory rdd pecie,
hlad3..”

August sa usmieval do tmy.

Iba Henrikovi sa mohlo podarit rozosmiat ho pri myslienke na tie
hrozostrasné udalosti. Navyse nebol daleko od pravdy, ked Augus-
ta charakterizoval ako knihomola so zalubou v peeni. A nikdy sa
obom ¢innostiam nevenoval viac ako po tom, ako sa odstahoval
na zdpadné pobreZie.

Avsak Henrika vzdy opravil v jednom bode. V skuto¢nosti nezo-
stal byvat v dome, ktory si prenajimal po tom, ako sa prestahoval
do Hovenidsetu. V dome, ktory sa nachddza na ulici Kirleksvigen,
ktory miestni nazyvali Mraziaren, sa nikdy necitil byt doma, najmi
nie po tom, ako sa dozvedel o tom, ¢o sa tam pred rokmi udialo.
Zavrazdili v iom mladd Zenu, ktort rozstvrtili, a Casti jej tela nasli
neskoér v mraznicke v suteréne.

Momentdlne viak August byval v dome, ktory kiipil a do ktoré-
ho sa prestahoval tyzdei pred Vianocami.

Jeho vlastny dom na ulici Karleksvigen.

Najkrajsia adresa na svete.

Samotny dom a jeho poloha ho nesmierne uchvatili. Dom po-
stavili zhruba pred sto rokmi, no byvaly majitel vynalozil nema-
1é dGsilie na to, aby ho zachoval vo vybornom stave. Bol postave-
ny z dreva, natrety bielou farbou a jeho fasddu zdobili rezbarske
kisky namalované nazeleno. Pozemok bol vcelku maly, rovnako
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ako vSetky ostatné pozemky na statku, av§ak mal k dispozicii rela-
tivne velkd plochu na sedenie, kde si mohol vychutnavat zapada-
juce slnko, a pomerne velkd verandu, z ktorej mal vyhlad na more.
Na kratSej strane domu bol maly balkén. Z neho bol edte krajsi
vyhlad ako zo spominanej verandy. Na jar a v lete pldnoval August
spolu s Mariou raflajkovat a velerat prave tu.

Bude to najlepsia jar a leto v mojom Zivote, pomyslel si.

Otvoril o¢i a chvilu pockal, aby si privykli na tmu. Zazmurkal
a vzhliadol na strop. Spélila sa nachddzala hned pod $titom domu,
takZe po oboch strandch bola $ikma strecha. Steny pokryvali tape-
ty s nendpadnym motivom a pri posteli lezali behtine, ktoré dostal
na Vianoce od Marie. V celom dome sa nachiddzala pdvodna dre-
vend podlaha. Jediné miesto, o ktorom uvazoval, Ze by ju nahradil
dlazbou, bola vstupna hala.

Avsak vSetky podobné rozhodnutia mohli pockat. Nerdd by sa
undhlene pustil do renovacie domu, chcel sa v iom najprv zabyvat.
V jednej z miestnosti na prizemi sa este stile nachddzali nevybale-
né Skatule. Tie tam v8ak mohli pokojne este chvilu pobudnit. Naj-
dolezitejsie bolo, Ze zariadil kuchyiiu, spaliu, kdpeltiu a obyvacku.
A kedZe bol dom vo vybornom stave, nielen ¢o sa tykalo interiéru,
ale aj exteriéru, nemal velmi do ¢oho pichnat.

Mal §tastie, lebo prica s budovanim jeho firmy v Kungshamne
pekne napredovala. V podnikani sa mu zaéinalo darit.

»Ivoj Zivot je ako nejaky film, vyhldsil Henrik, ked navstivil Au-
gusta v jeho novom dome. ,Ide o kokteil smrti, knih a starych hara-
bdrd. A teraz, znenazdajky, mald Sarmantnd Vila Vil6¢ka pre dospe-
lych. Ako z nejakého hororového filmu s nddychom tragikomédie.”

»Zabudol si na romantiku,” odpovedal mu na to August.

Pretoze po tom vSetkom prisla, nastastie, aj romantika.

Maria.

T4 istd Maria, ktord oblubovala spavat v studenej izbe, pritisnuta
svojim telom nemu. T4 istd Maria, ktord bola to najkrajsie, ¢o Au-
gust v Zivote videl.

Maria bola policajtka a zboziiovala knihy. Bicyklovala za kazdého
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pocasia a iba neddvno zistila, Ze rada pestuje rastliny. Ked varila,
vzdy akosi narazila na recepty, ktoré obsahovali hromady cesnaku
a citréna. A ked sa August hral na amatérskeho pekdra, pristapi-
la k nemu zozadu, objala ho a poSepla mu do ucha, Ze si mysli, Ze
je GZasny. Okrem toho bola midra, silnd, empatickd a vzruSujica
ena. A tieZ velmi krehkd. Zivot sa s fiou nemaznal, no August si
bol isty tym, Ze to, Co teraz spolu prezivajd, jej urcite pomdze zahojit
staré rany.

Opatrne sa ponatahoval. Hodiny ukazovali kratko po jednej. Ma-
ria sa ¢oskoro zobudi a odide domov. NezileZalo na tom, ako tuho
po milovani zaspala, o niekolko hodin neskdr sa zobudila. A hned
ako bola hore, odisla od neho.

Po jej odchode sa mu vSetko zdalo byt prazdne a chladné, takmer
akoby tam nikdy ani nebola. Ked prisla, bola vonku tma, ked odisla,
vonku stdle panovala tma.

Tvrdila mu, Ze nechce ich vztah undhlit, Ze potrebuje trocha viac
¢asu. On jej tvrdil, Ze to chipe. Bol vSak z toho mierne frustrovany.
Nikdy celkom nepochopil nepisané pravidld romantiky ¢i rézne
tipy a triky, preto bol najvys§i ¢as, aby sa to teraz pokisil naudit.

Preco vSak povaZzovala Maria za délezité opustit ho uprostred
noci?

Preco nechcela, aby ju susedia videli prichddzat ¢i odchddzat?

Jediné osoby, ktoré o ich vztahu vedeli, boli Henrik a Mariin ko-
lega Ray-Ray.

August pokratil hlavou. Jej dych bol pravidelny a pokojny, takmer
hlboky. Potrebovala si odpocinat. Lebo doteraz Zila ako na tteku.

Ale uz viac nie, pomyslel si August. Coskoro sa to skondi.

A mozno prave vtedy sa bude mdct zacat ich skuto¢ny spolo¢ny
Zivot.

Zatvoril o¢i a driemal. Mal by si dopriat niekolkohodinovy spé-
nok, aby bol rdno Cerstvy a odpodinuty. Na najblizsie dni bol jeho
kalenddr zaplneny stretnutiami s novymi zakaznikmi. Mnohi z nich
chceli prist do jeho obchodu, niektorych z nich mal navstivit doma.

Maria sa pomrvila.
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,Objim ma,’ zamrmlala zo sna.

August si ju k sebe tesnejsie privinul.

Milujem ta, pomyslel si.

Doteraz to nevyslovil nahlas, no vedel, Ze dlho o tom uZ nebude
moct mlcat. BohuZial, dopustil sa obrovskej chyby a zd6veril sa so
svojimi citmi Henrikovi.

Jeho priatel vSak zareagoval nezvycajne rizne.

,Je prili§ skoro na to, aby si jej povedal Cosi také!” vyhldsil. ,Ste
spolu iba tri mesiace. Mal by si poc¢kat prinajmensom dalsie tri

»A to uz prec¢o?” nechdpal August.

,Lebo si bude mysliet, Ze nie si normalny a sprava$ sa zifalo. A to
hidam nechce$, no nie?”

August neskdr nerozumel tomu, preco sa s nie¢im natolko intim-
nym zddveril Henrikovi. Teraz to Iutoval, lebo Henrikove ndmietky
mu neustdle chodili po rozume, hoci si bol isty tym, Ze po troch
mesiacoch sa zamilovanost pomaly zadala vytracat. Otizkou vsak
zostévalo, ¢o potreboval? August a Maria tvorili par zhruba sto dni
a pocas nich travili ¢as striedavo vecerou, posedenim pri vine a ne-
skutoéne dobrym sexom. Aj o tom, bohuzial, porozprival Henriko-
vi. Vtedy sa na druhej strane linky rozhostilo priam hrobové ticho.

»Kurva prica,” zahresil Henrik. , Tak, a teraz bude takmer nemoz-
né dostat ta spat domov do Stokholmu!*

Préve preto Augusta nevyslovne $tvalo, Ze zo seba eSte nevystkal
tie Carovné slovd. Mal $tyridsatpit rokov. V takom veku predsa ¢lo-
vek vedel, ked niekoho miloval.

yLostan tu dnes,” zaSepkal Marii. ,,Celd noc.”

Pokritila hlavou. A potom zaspala. To vSak ni¢ neznamenalo,
lebo aj ked znova zaspala v jeho ndruci, onedlho sa zobudi a odide
domov. Domov do bytu v mestskej $tvrti Fisketingen v Kungsham-
ne, kde bol iba zopérkrit, lebo trvala na tom, Ze bude lepsie, ak sa
budd stretdvat usiho.

August jej vtisol bozk do vlasov a zhlboka sa nadychol jej vone.
Sampén a slany vietor. Boli to prave tieto vone, vdaka ktorym sa
citil byt doma. A pri tejto myslienke napokon zaspal.
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