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Prvý sneh napadol krátko pred druhou adventnou nedeľou. Nad 
Hovenäsetom pomaly padali a vo vzduchu sa vlnili snehové 

vločky. A odvtedy akoby sa táto malá oblasť ocitla v zajatí chla-
du. Na Nový rok boli fjordy a zálivy pokryté hrubou vrstvou ľadu. 
Prvýkrát po veľmi dlhom čase bolo možné korčuľovať sa na ľade 
na rieke Klevekilen neďaleko kempingu Johannesvik.

Všetci sa z  toho veľmi tešili. Po  ľade sa preháňali nielen deti, 
ale aj dospelí. Bola to úchvatná scenéria. Na jasnej modrej oblohe 
žiarilo slnko, ktoré sa odrážalo na drsných, snehom pokrytých ska-
lách okolo zálivu. Miestni obyvatelia tvrdili, že podobnú zimu si 
takmer ani nepamätajú. Vskutku vlčia zima. Niektorí pamätníci 
si zaspomínali na zimy, počas ktorých more pokrýval ľad až k ob-
lasti Hållö neďaleko Kungshamnu. Možno zažijú čosi podobné aj 
teraz.

Osoba, ktorá sa potešila nielen korčuľovaniu na  ľade, ale aj sa-
motnej zime, bol takzvaný Štokholmčan. Muž nesúci asi nezvyčajné 
meno, August Strindberg, ktorý momentálne býval v Hovenäsete 
už pol roka, no ktorého stále nazývali novousadlíkom. Nikto neve-
ril jeho nápadu otvoriť si obchod s použitým tovarom v priestoroch 
bývalej pohrebnej služby mesta Kungshamn. Najmä nie po  všet-
kých tých zverstvách, ktoré sa udiali na jeseň. Napriek všetkému 
sa mu darilo vcelku dobre. Podnik sa mu rozbehol a zdalo sa, že sa 
na západnom pobreží usadil.

Možno to bol sám Štokholmčan, kto stál za tým, že sa dali veci 
akosi do pohybu. Jeho pokojné vystupovanie v ľuďoch prebúdzalo  
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ich miernu stránku. Akási naivita spojená s bystrým intelektom 
a váženým menom. Pre obec to bolo prospešné. Rád prikladal ruku 
k dielu a v zálohe mal množstvo nápadov.

A  okrem toho sa vedel korčuľovať na  ľade. Keď voda zamrzla, 
August bol medzi prvými obyvateľmi, ktorí sa vydali na zamrznutú 
hladinu rieky Klevekilen. Bol to tiež on, kto ostatných varoval pred 
tenkou vrstvou ľadu, lebo ich na niekoľko dní prekvapili plusové 
teploty. To však mnohých ľudí neodradilo od toho, aby ešte chvíľku 
nebrázdili po ľade, lebo ľad bol stále ľad. A ako bolo možné, že ne-
jaký Štokholmčan toho vedel tak veľa práve o ľade?

Čo sa však nestalo. Pod jednou z miestnych obyvateliek sa pre-
boril ľad a ona skončila v ľadovej vode. Väčšina ľudí sa už pobrala 
domov, v okolí sa nachádzalo iba zopár tínedžerov, ktorí si vyzúvali 
korčule neďaleko ľadovej plochy.

Skôr počuli, ako videli, čo sa stalo.
Najprv zvuk lámajúceho sa ľadu a potom hlasné čľupnutie.
Nato zdesený výkrik ženy, ktorá sa ocitla vo vode. Iba jeden. Hlas-

ný a hrdelný.
A potom ticho. Desivé ticho.
Nie však nadlho. Tínedžeri na lavičkách totiž razom pochopili, 

že nastala smrteľne vážna situácia. Teraz alebo nikdy. Jeden mladík 
zavolal záchranné zložky, zatiaľ čo druhý z nich sa vybral na ľad iba 
v pančuchách.

Keď sa vtom ozval hrdelný smiech dotyčnej ženy.
„Stojím na dne!“ vykríkla. „Stojím na dne!“
Bol to príbeh, ktorý sa miestnym nezunoval a neustále ho spomí-

nali. Mal totiž všetko – napätie, hrôzu a šťastný koniec. No po tomto 
incidente sa ľudia zdráhali na ľade korčuľovať. Nasledujúci týždeň sa 
na zamrznutej hladine rieky Klevekilen neobjavila ani jediná noha. 
Neustále sa otepľovalo a  aj sneh sa začal pomaly roztápať. Počasie 
sa však zrazu prudko zmenilo. Z jedného dňa na druhý sa ochladilo 
a začalo snežiť. Voda sa zmenila na ľad, tentoraz hrubší a pevnejší ako 
predtým. A na nehodu sa akoby pozabudlo. Každým ďalším dňom sa 
ľuďom viac a viac cnelo za korčuľovaním. Bolo totiž vylúčené, že by 
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to teraz ľad nevydržal. Opäť nastali priam ideálne podmienky. Mini-
málne na rieke Klevekilen.

V  jednom dome v  Hovenäsete však priamoúmerne narastalo 
zúfalstvo. Čas plynul akosi rýchlo a tajomstiev neustále pribúdalo. 
A s tajomstvami kráčala ruka v ruke aj samota. Niečo sa s tým mu-
selo urobiť.

Na otáľanie nebol čas.



noc z dvadsiateho piateho 
na dvadsiateho šiesteho januára

„Zabudol som zamknúť?“
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Axela Ehnboma zobudila lavína. Zvuk ťažkej ľadovej masy zmie-
šanej so snehom, zosúvajúcej sa na strechu domu, sa neponášal 

na nijaký iný zvuk. Pripomínalo to utrápené kvílenie, ktoré by doká-
zalo znepokojiť aj najpokojnejšieho človeka. Bola to chyba strešných 
škridiel. Jedného dňa sa s tým bude musieť niečo urobiť, no teraz to 
muselo počkať. Axel momentálne riešil úplne iné problémy ako sneh 
na streche. O svojich problémoch nerád rozprával, to však nezname-
nalo, že neexistovali.

Schopnosť konať, pomyslel si. Musí preukázať svoju schopnosť konať.
A preto to aj urobil. Niekoľkokrát zažmurkal, pokúsil sa nielen 

tváriť prísne, ale aj usporiadať si myšlienky. A napokon sa mu po-
darilo zaspať. Asi zaspal zo šoku, uvažoval. Šoku, ktorý spôsobilo to, 
čo vykonal.

Bola jedna hodina v noci. V dome panovalo hrobové ticho. Rov-
nako aj v Hovenäsete. Nikdy v živote by si nepomyslel, že niečo 
také bolo možné. Dúfal, že nezlyhal. To by bolo naňho až príliš, 
lebo s niečím takým by asi nedokázal žiť. Musieť to vykonať ešte 
raz? Axel sa posadil na posteli. Jeho pohyby boli veľmi pomalé. 
Desil sa oslavy svojich osemdesiatych šiestych narodenín. Mal vô-
bec dôvod na oslavu? Čas plynul bez toho, aby ho vyplnil čímsi 
zmysluplným.

Nie, ďakujem, neprosím.
Axel nikdy netúžil byť stredobodom pozornosti. To rád prene-

chal iným. A práve v túto noc ho pobolievali kĺby viac ako zvyčajne. 
Chrbát mal stuhnutý a pálilo ho za krkom. Presne tak to cítil, akoby 
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mu niekto zapálil svaly na krku. Axel si rukou pomasíroval miesto, 
ktoré ho bolelo najviac. O tri týždne dovŕši osemdesiate šieste na-
rodeniny. No ten deň nemal v pláne nijako osláviť.

Sneh na streche sa utíšil. Vtedy sa ho zmocnil pocit, akoby sa tma 
okolo neho stala nepreniknuteľnou. Axel spával pri odostretých zá-
vesoch. Bol ako strážny pes, vždy v pozore, preto ich nikdy nezaťa-
hoval. Aspoň nejako tak to opísala Denise.

„Mala by som byť rada, že vôbec spíš,“ povedala. „Keďže sa naj-
viac desíš toho, že by si niečo zmeškal.“

Zmýšľala úplne opačne. Domnievala sa, že má všetok čas na sve-
te. Bola to však práve ona, ktorá zomrela ako prvá, a to oveľa skôr, 
než by si ktokoľvek bol pomyslel.

„Kurva,“ uľavil si Axel v ten odporný deň, keď im oznámili, že jej 
diagnostikovali ALS, tú najhrozivejšiu chorobu zo všetkých. Mala 
vtedy iba päťdesiatpäť rokov. On oslávil sedemdesiatku. O rok ne-
skôr ich opustila navždy. Ako mohol prežiť stratu osoby, ktorú na-
dovšetko miloval? Netušil to a na tom sa dodnes nič nezmenilo.  
Celé jeho manželstvo bolo jedným vysokorizikovým projektom, pri 
ktorom prišiel nielen o rodičov, ale aj súrodencov.

„Aký som bol len hlúpy! A ešte som ťa podporoval, keď si začal 
rozprávať o tom, že sa presťahuješ do Chicaga!“ hneval sa jeho otec, 
keď mu povedal o ich vzťahu.

„Už vtedy som mal vedieť, že zahodíš takúto cennú skúsenosť 
kvôli čomusi takému prízemnému!“

„Ja ju však milujem,“ namietal Axel.
Sám bol prekvapený, ako pokojne znel.
„Axel, veď je ešte mladá,“ pridala sa jeho mama. „Vie vôbec, čo chce 

od života?“
„Nie je predsa nijaké dieťa,“ odvetil Axel. „Veľmi dobre vie, čo chce. 

A viem to aj ja.“
„Ak sa oženíš s takou osobou, tak už nie si doma vítaný!“ vyhlásil 

Axelov otec neoblomne.
S takou osobou.
S takou, ktorú ostatní nazývali čiernou.



15

O H E Ň  A   Ľ A D

„Ožením sa, s kým len budem chcieť, dočerta!“ vybuchol Axel 
a odišiel z rodičovského domu.

Ukázalo sa, že navždy.
Neskôr uznal, že bol trocha naivný. Nikdy si nepredstavoval, 

koľko ľudí by mohlo vyjadrovať svoj názor na to, koho si zvolili 
na spoločnú cestu životom. Ani jeden z nich to neočakával, no De-
nise bola z nich dvoch na to lepšie pripravená, hoci bola od neho 
mladšia. Bola Afroameričanka, čo bola skúsenosť, ktorú Axel ni- 
kdy nemohol mať a ktorú tiež nemohol nikdy úplne pochopiť. On 
videl neskutočne nádhernú ženu s bystrou mysľou, z ktorej sa mu 
podlamovali kolená a s ktorou sa mohol rozprávať o čomkoľvek. 
Čo viac si mohol želať?

Axel si odkašľal a pomaly prešiel k oknu. Spomienky mu ešte 
vždy prinášali bolesť, a to aj napriek tomu, že odvtedy ubehlo mno-
ho rokov. Keď kráčal, vŕzgali mu kolená. Asi by však mal byť vďačný 
za to, že jeho pohybujúce sa telo znelo ako orchester, inak by bol 
vydaný napospas ohlušujúcemu tichu.

Ani v jednom z okolitých domov sa nesvietilo. Pomaly, no isto, 
sa jeho časť Hovenäsetu menila na oblasť, kde ľudia nebývali celo-
ročne. Zostal tu iba on a Mary Thynellová, ktorá bývala na opačnej 
strane ulice.

Axelovi neprekážalo ticho neobývaných domov naokolo. Práve 
naopak, keďže miestni ľudia boli priam chorobne zvedaví. Samo-
zrejme, česť výnimkám. Jednou z ich bol napríklad ten nedávno 
prisťahovaný Štokholmčan, August Strindberg. Staral sa iba o seba 
a o svoje záležitosti a nezaujímalo ho, čo robili ostatní.

Axelovi viackrát napadlo, že Denise by si ho určite obľúbila.
Ale to jeho meno!
August Strindberg.
Na čo jeho rodičia mysleli, keď dávali svojmu synovi meno?
Axel sa oprel o parapet a pozoroval nočné tiene za oknom. V uply-

nulých dňoch a týždňoch odviedol riadny kus práce. Čistil a upra-
toval, ako už po mnohé roky nie. A práve vtedy narazil na Augusta 
Strindberga, Prevádzkoval obchod s použitým tovarom a bezpochyby 
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by sa mu hodili niektoré veci, ktoré si Axel nechcel ponechať, ale ani 
ich nechcel odviezť na skládku.

Axel pohýbal plecami. Aj tie ho boleli. Zdvíhal ťažké veci, a to 
nemal robiť. Unavilo ho to a vtedy prestával byť pozorný. Čím viac 
kadečo balil a  rozdeľoval, tým viac sa chcel zbaviť mnohých vecí. 
Škatule boli menšie, než by si želal, a preto ich tam nakoniec bolo 
veľmi veľa a všetky si boli podobné. Väčšinu z nich zniesol do sute-
rénu, kde mali zostať až do jeho smrti.

S dvomi škatuľami však mal úplne iné plány. Jednu z nich plá-
noval dať Strindbergovi a tá druhá musela zmiznúť. August sa po-
núkol, že sa zastaví uňho doma a vyzdvihne si škatuľu osobne, no 
Axel sa s týmto návrhom akosi nevedel stotožniť. Čo ak by sa začal 
August vypytovať na jeho veľké upratovanie? Dokonca aj taký ne-
všetečný človek ako August by mohol začať vyzvedať. Preto Axel 
usúdil, že bude lepšie, ak vezme škatuľu a odnesie ju Augustovi. Ten 
však nebol doma. Odviezť veci do obchodu v Kungshamne sa mu 
zdalo príliš komplikované. Napokon sa však rozhodol, že bude lep-
šie, ak škatuľu odloží v kaplnke v Hovenäsete a Augustovi oznámi, 
aby si ju tam vyzdvihol.

Tiež sa musel rozhodnúť, čo urobí s tou druhou škatuľou. Nikdy 
nebol človekom, ktorý by vedel nechať zmiznúť veci. Jeho zmysel 
pre poriadok však rozmetali na kúsky dlhy a tajomstvá. Aj napriek 
množstvu kníh, ktoré vo svojom živote prečítal, a dlhých listov, kto-
ré napísal, nenachádzal slová, ktoré by dokázali opísať, čím práve 
prechádzal.

Naprázdno prehltol.
Hovenäset bol idylickým miestom, inak sa to jednoducho nedalo 

opísať, no občas túto idylu narušili odsúdeniahodné skutky. A via-
ceré ešte nevyplávali na povrch, o tom však vedel iba Axel.

Vyčkával. Čoskoro by sa to malo udiať. Nikomu sa však nemalo 
nič stať, o tom sa ubezpečil. Chcel iba jediné – aby už bolo po tom.

Vyschlo mu v ústach, telo mal stuhnuté, ale jeho myseľ bola jasná.
Ťažko sa mu dýchalo. Mal pocit, akoby len čakal na to, keď ho 

jeho tajomstvá konečne doženú. Väčšiu časť toho bordelu sa mu 
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podarilo pred Denise zatajiť. Bola to útecha, hoci len malá, no zato 
dôležitá.

Axel sa práve chystal odísť zo svojej rozhľadne, keď z tieňov pred 
ním vystúpila postava. Zamračil sa a nahol sa dopredu. Akoby to 
malo niečo zmeniť. Postava kráčala pomaly vpred. Šúchala nohami, 
zdalo sa, že osoba bola dosť nízka.

Nechceš, aby ťa niekto videl, pomyslel si Axel. A  aj napriek tomu tu 
stojím a pozorujem ťa. Podlaha v spálni zavŕzgala. Doprial si teda čas, 
vedel, že má dôvod na to, aby postupoval opatrne.

Osoba na ulici zrazu zastala. Axel sa teraz naplno sústredil. Vždy 
obľuboval výhľad z ich spálne. Z jedného okna videl ponad strechy 
domov a prístreškov v prístave až na vodu. A z druhého okna, pri 
ktorom práve stál, na cestu.

Nedokázal rozlíšiť, kto je tá osoba na ulici. Pokojne to mohol byť 
niekto so zlými úmyslami, ale aj obyčajný bežec. Hoci tomu bežcovi 
akosi neveril. Nikto predsa nezvykol behávať uprostred noci, okrem 
toho sa nezdalo, že táto osoba trénovala.

Zrazu postava zmizla v ďalšom tieni a potom akoby ju pohltila 
noc.

Zvláštne.
Niečo ju vyrušilo.
Akýsi zvuk zo záhrady.
A potom začul jemné škrípanie. 
Vchodové dvere. Niekto buď otvoril, alebo zatvoril vchodové 

dvere.
Zabudol som zamknúť? pomyslel si Axel.
Už sa mu to stalo aj predtým, hoci iba zriedka. Časy, keď spolu 

s Denise nikdy nezamykali dvere pred spaním, boli už dávno minu-
losťou. Ak teraz zabudol zamknúť dvere, tak sa mohli otvoriť a po-
tom sa hýbali v prievane.

Vonku predsa nefúkalo.
Načiahol sa po mobile. Obrazovka bola tmavá, mobil vybitý.
Dočerta, pomyslel si.
Tieto moderné telefóny, jednoducho nechápal, na čo mu boli. 
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Poháňala ich baterka a museli sa často nabíjať. Axel odhodil mobil 
na peľasť postele. Ešte šťastie, že mal stále zavedenú pevnú linku. 
Mnohí ľudia sa ich zbavili a spoliehali sa iba na svoje mobily, nie 
však on. Každý rozumný človek predsa musel vedieť, že to nebolo 
múdre.

Obul si papuče. Pevnú linku mal zavedenú do pracovne, ktorá 
bola od neho iba niekoľko metrov.

Ďalší zvuk mu však pripomenul, ako veľmi rád by teraz bol, keby 
si nezabudol nabiť mobil. Začul zavŕzgať drevenú podlahu na príze-
mí, ako keby po nej niekto kráčal.

V dome nebol sám.
Dopekla.
Axel sa však ešte vždy nachádzal vo výhode. Jeho návštevník to-

tiž netušil, že nespí a že ho počul vojsť do domu.
Mohol by sa rýchlo prešmyknúť do pracovne a privolať pomoc, 

avšak nemohol sa pohnúť bez toho, aby pri tom nevydal zvuk. Ani 
náhodou. A v pracovni sa ani nemohol zamknúť.

Kroky sa blížili, rozhodne kráčali po podlahe o poschodie nižšie.
A potom začul kroky na schodoch.
Vtedy sa rozhodol.
Nad svojím konaním vôbec nepremýšľal, konal čisto inštinktív-

ne. Vyštartoval smerom k pracovni. Rýchlo, rýchlo.
Ocitol sa na polceste, keď zrazu zaváhal.
V dome panovalo hrobové ticho. Na schodoch nebolo počuť ni-

jaké kroky, avšak ani nepočul, že by niekto z domu utekal, vystraše-
ný, že ho objavili.

Axel stál ako vrastený do zeme.
Čo ak sa mu to len zdalo? Už predsa nebol najmladší.
Toto, pomyslel si Axel. Toto je začiatok konca. Začínam byť paranoid-

ný. Je to neskutočne smutné a trápne.
Potom pomaly pristúpil k schodisku a skúmal ho pohľadom.
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Päť mesiacov.
Kam sa ten čas len podel?

August Strindberg ležal vo svojej posteli a driemal. Akosi nevedel 
zaspať. V spálni bola tma ako v hrobke a chladno ako v hladomorni. 
Nebol to však on, kto tak rád spával. Bola to Maria. Jeho priateľka, 
ktorá práve teraz spala s hlavou položenou na jeho hrudi. Každý jej 
výdych ho šteklil na hrudi. Bol to ten najlepší pocit na svete.

Päť mesiacov.
Čas plynul veľmi rýchlo, no zároveň veľmi pomaly.
Do polročného výročia mu zostával jeden mesiac. Presne tak to 

povedali jeho noví priatelia a susedia. Že sa blížilo jeho výročie. Do-
mnievali sa, že má dôvod na oslavu, že by mal usporiadať párty. Ni-
kdy by sme si neboli pomysleli, že tu zostanete, zvykli ľudia vravieť. 
Najmä nie po všetkom, čo sa udialo.

Všetko, čo sa udialo.
August sa vyhýbal myšlienkam na to, čo tie slová znamenali. Pre-

sťahoval sa na západné pobrežie preto, aby začal odznova. Celý svoj 
život strávil v Štokholme, keď sa jedného dňa rozhodol, že by si mal 
dopriať druhú šancu niekde inde. Práve preto zanechal svoju prácu  
správcu aktív a otvoril si vlastný obchod v priestoroch bývalej po- 
hrebnej služby v meste Kungshamn, vzdialeného iba tri kilometre 
od Hovenäsetu. Pomenoval ho Strindbergov obchod s použitým to-
varom, v ktorom pomáhal odloženým a nepotrebným veciam, ako 
bol aj on sám, nájsť druhý domov.

Jeho najlepší priateľ Henrik, ktorý ešte vždy býval v Štokholme, 
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však zmýšľal o Augustovom sťahovaní úplne inak. Nepáčilo sa mu, 
že sa vyhýbal rozhovorom o tom, čo sa na západnom pobreží udialo 
krátko po tom, ako sa tam presťahoval.

„Môžem ti pomôcť rozpamätať sa,“ zvykol mu vravievať. „Odsťa-
hoval si sa z kráľovského mesta, lebo si chcel vidieť inú časť krajiny 
a zažiť niečo nové. A naozaj sa ti podaril husársky kúsok. Nasťaho-
val si sa do domu, v ktorom niekoho zavraždili, a otvoril si si obchod 
v  nehnuteľnosti, kde si krátko nato našiel dve mŕtvoly. Dva plus 
jeden sú tri. Traja mŕtvi ľudia. A aj napriek tomu si sa rozhodol zostať. 
A keď ťa Maria pošle k vode, pokojne to môžeš v inzeráte zhrnúť 
asi takto: Osamotený, smrti vzdorujúci knihomoľ, ktorý rád pečie, 
hľadá...“

August sa usmieval do tmy.
Iba Henrikovi sa mohlo podariť rozosmiať ho pri myšlienke na tie 

hrôzostrašné udalosti. Navyše nebol ďaleko od pravdy, keď Augus-
ta charakterizoval ako knihomoľa so záľubou v pečení. A nikdy sa 
obom činnostiam nevenoval viac ako po tom, ako sa odsťahoval 
na západné pobrežie.

Avšak Henrika vždy opravil v jednom bode. V skutočnosti nezo-
stal bývať v dome, ktorý si prenajímal po tom, ako sa presťahoval 
do Hovenäsetu. V dome, ktorý sa nachádza na ulici Kärleksvägen, 
ktorý miestni nazývali Mraziareň, sa nikdy necítil byť doma, najmä 
nie po tom, ako sa dozvedel o tom, čo sa tam pred rokmi udialo. 
Zavraždili v ňom mladú ženu, ktorú rozštvrtili, a časti jej tela našli 
neskôr v mrazničke v suteréne.

Momentálne však August býval v dome, ktorý kúpil a do ktoré-
ho sa presťahoval týždeň pred Vianocami.

Jeho vlastný dom na ulici Kärleksvägen.
Najkrajšia adresa na svete.
Samotný dom a jeho poloha ho nesmierne uchvátili. Dom po-

stavili zhruba pred sto rokmi, no bývalý majiteľ vynaložil nema-
lé úsilie na to, aby ho zachoval vo výbornom stave. Bol postave-
ný z dreva, natretý bielou farbou a jeho fasádu zdobili rezbárske 
kúsky namaľované nazeleno. Pozemok bol vcelku malý, rovnako 
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ako všetky ostatné pozemky na statku, avšak mal k dispozícii rela-
tívne veľkú plochu na sedenie, kde si mohol vychutnávať zapada-
júce slnko, a pomerne veľkú verandu, z ktorej mal výhľad na more. 
Na  kratšej strane domu bol malý balkón. Z  neho bol ešte krajší 
výhľad ako zo spomínanej verandy. Na jar a v lete plánoval August 
spolu s Mariou raňajkovať a večerať práve tu.

Bude to najlepšia jar a leto v mojom živote, pomyslel si.
Otvoril oči a  chvíľu počkal, aby si privykli na  tmu. Zažmurkal 

a vzhliadol na strop. Spálňa sa nachádzala hneď pod štítom domu, 
takže po oboch stranách bola šikmá strecha. Steny pokrývali tape-
ty s nenápadným motívom a pri posteli ležali behúne, ktoré dostal 
na Vianoce od Marie. V celom dome sa nachádzala pôvodná dre-
vená podlaha. Jediné miesto, o ktorom uvažoval, že by ju nahradil 
dlažbou, bola vstupná hala.

Avšak všetky podobné rozhodnutia mohli počkať. Nerád by sa 
unáhlene pustil do renovácie domu, chcel sa v ňom najprv zabývať. 
V jednej z miestností na prízemí sa ešte stále nachádzali nevybale-
né škatule. Tie tam však mohli pokojne ešte chvíľu pobudnúť. Naj-
dôležitejšie bolo, že zariadil kuchyňu, spálňu, kúpeľňu a obývačku. 
A keďže bol dom vo výbornom stave, nielen čo sa týkalo interiéru, 
ale aj exteriéru, nemal veľmi do čoho pichnúť.

Mal šťastie, lebo práca s budovaním jeho firmy v Kungshamne 
pekne napredovala. V podnikaní sa mu začínalo dariť.

„Tvoj život je ako nejaký film,“ vyhlásil Henrik, keď navštívil Au-
gusta v jeho novom dome. „Ide o kokteil smrti, kníh a starých hara-
búrd. A teraz, znenazdajky, malá šarmantná Vila Vilôčka pre dospe-
lých. Ako z nejakého hororového filmu s nádychom tragikomédie.“

„Zabudol si na romantiku,“ odpovedal mu na to August.
Pretože po tom všetkom prišla, našťastie, aj romantika.
Maria.
Tá istá Maria, ktorá obľubovala spávať v studenej izbe, pritisnutá 

svojím telom nemu. Tá istá Maria, ktorá bola to najkrajšie, čo Au-
gust v živote videl.

Maria bola policajtka a zbožňovala knihy. Bicyklovala za každého  
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počasia a  iba nedávno zistila, že rada pestuje rastliny. Keď varila, 
vždy akosi narazila na recepty, ktoré obsahovali hromady cesnaku 
a citróna. A keď sa August hral na amatérskeho pekára, pristúpi-
la k nemu zozadu, objala ho a pošepla mu do ucha, že si myslí, že 
je úžasný. Okrem toho bola múdra, silná, empatická a vzrušujúca 
žena. A tiež veľmi krehká. Život sa s ňou nemaznal, no August si 
bol istý tým, že to, čo teraz spolu prežívajú, jej určite pomôže zahojiť 
staré rany.

Opatrne sa ponaťahoval. Hodiny ukazovali krátko po jednej. Ma-
ria sa čoskoro zobudí a odíde domov. Nezáležalo na tom, ako tuho 
po milovaní zaspala, o niekoľko hodín neskôr sa zobudila. A hneď 
ako bola hore, odišla od neho.

Po jej odchode sa mu všetko zdalo byť prázdne a chladné, takmer 
akoby tam nikdy ani nebola. Keď prišla, bola vonku tma, keď odišla, 
vonku stále panovala tma.

Tvrdila mu, že nechce ich vzťah unáhliť, že potrebuje trocha viac 
času. On jej tvrdil, že to chápe. Bol však z toho mierne frustrovaný. 
Nikdy celkom nepochopil nepísané pravidlá romantiky či rôzne 
tipy a triky, preto bol najvyšší čas, aby sa to teraz pokúsil naučiť.

Prečo však považovala Maria za  dôležité opustiť ho uprostred 
noci?

Prečo nechcela, aby ju susedia videli prichádzať či odchádzať?
Jediné osoby, ktoré o ich vzťahu vedeli, boli Henrik a Mariin ko-

lega Ray-Ray.
August pokrútil hlavou. Jej dych bol pravidelný a pokojný, takmer 

hlboký. Potrebovala si odpočinúť. Lebo doteraz žila ako na úteku.
Ale už viac nie, pomyslel si August. Čoskoro sa to skončí.
A možno práve vtedy sa bude môcť začať ich skutočný spoločný 

život.
Zatvoril oči a driemal. Mal by si dopriať niekoľkohodinový spá-

nok, aby bol ráno čerstvý a odpočinutý. Na najbližšie dni bol jeho 
kalendár zaplnený stretnutiami s novými zákazníkmi. Mnohí z nich 
chceli prísť do jeho obchodu, niektorých z nich mal navštíviť doma.

Maria sa pomrvila.
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„Objím ma,“ zamrmlala zo sna.
August si ju k sebe tesnejšie privinul.
Milujem ťa, pomyslel si.
Doteraz to nevyslovil nahlas, no vedel, že dlho o tom už nebude 

môcť mlčať. Bohužiaľ, dopustil sa obrovskej chyby a zdôveril sa so 
svojimi citmi Henrikovi.

Jeho priateľ však zareagoval nezvyčajne rázne.
„Je príliš skoro na to, aby si jej povedal čosi také!“ vyhlásil. „Ste 

spolu iba tri mesiace. Mal by si počkať prinajmenšom ďalšie tri.“
„A to už prečo?“ nechápal August.
„Lebo si bude myslieť, že nie si normálny a správaš sa zúfalo. A to 

hádam nechceš, no nie?“
August neskôr nerozumel tomu, prečo sa s niečím natoľko intím-

nym zdôveril Henrikovi. Teraz to ľutoval, lebo Henrikove námietky 
mu neustále chodili po  rozume, hoci si bol istý tým, že po  troch 
mesiacoch sa zamilovanosť pomaly začala vytrácať. Otázkou však 
zostávalo, čo potreboval? August a Maria tvorili pár zhruba sto dní 
a počas nich trávili čas striedavo večerou, posedením pri víne a ne-
skutočne dobrým sexom. Aj o tom, bohužiaľ, porozprával Henriko-
vi. Vtedy sa na druhej strane linky rozhostilo priam hrobové ticho.

„Kurva práca,“ zahrešil Henrik. „Tak, a teraz bude takmer nemož-
né dostať ťa späť domov do Štokholmu!“

Práve preto Augusta nevýslovne štvalo, že zo seba ešte nevysúkal 
tie čarovné slová. Mal štyridsaťpäť rokov. V takom veku predsa člo-
vek vedel, keď niekoho miloval.

„Zostaň tu dnes,“ zašepkal Marii. „Celú noc.“
Pokrútila hlavou. A potom zaspala. To však nič neznamenalo, 

lebo aj keď znova zaspala v jeho náručí, onedlho sa zobudí a odíde 
domov. Domov do bytu v mestskej štvrti Fisketången v Kungsham-
ne, kde bol iba zopárkrát, lebo trvala na tom, že bude lepšie, ak sa 
budú stretávať uňho.

August jej vtisol bozk do vlasov a zhlboka sa nadýchol jej vône. 
Šampón a slaný vietor. Boli to práve tieto vône, vďaka ktorým sa 
cítil byť doma. A pri tejto myšlienke napokon zaspal.
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