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KdyZ nastal, propaganda se zintenzivnéla. Byli jsme vékovou skupinou,
na kterou cilila, a my jsme tu vyzvu s radosti prijali. Takeé jsme nesli
diisledky. PiiSel jsem o svého otce, bratra a o domov. Miliony jinych na
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Kapitola 1
Plachténi jako sport

Moije letecka kariéra zacala rozhovorem, ktery jsem vedl se svym
Skolnim kamaradem v patém roc¢niku po Velikonocich v roce 1940. Patil k
Letciim-Hitlerjugend, ohoru ohecného Hitlerova miadeZnického hnuti,



jehoi cilem hylo podporovat plachténi jako sport mezi chiapci ve véku 14
ai 18 let. Jeho ¢lenové se zdarma uéili 1état s vétroni pod vedenim
instruktoril NSFK (Narodné socialisticky letecky shor). Tento shor, Ssouc¢ast
politické SA, hyl zastfesujici organizaci zodpovédnou za prosazovani vSech
véci souvisejicich s letectvim mezi némeckou verejnosti jiz majici
novédomi o 1étani. Jako takovy prevzal a nyni ridil vSechny zalezitosti
sportovniho Iétani vzemi.

Ale kdyZ mi milj spoluZak navrhl, abych se pidal k nému a takeé se ugil
Iétat, piedvidal jsem drobny problém. Pred péti lety, kdyZ mi hylo jedenact
let, jsem se piihlasil do Jungvolku. Byla to organizace zfizena podie
skautského hnuti uréena pro miadé chlapce, ktefi jeSté nedosahli vékové
hranice pro vstup do Hitlerjugend. OvSem kdyz mi bylo étrnact let, rozhodl
jsem se nepiechazet do jiné organizace a radéji ziistat v Jungvolku a stat
se vys$Sim vedoucim. 0d té doby jsem postupoval po Zeb¥icku hodnosti a
nyni jsem byl fahnleinfiihrer (velitel oddilu) zodpovidajici za 150 klukii.

Pres svilj ,pokro€ily“ vék jsem tudii stale patfil k Jungvolku. Jako élen
téhle niZSi organizace jsem tedy, striktné fe¢eno, nemohl k Letciim-
Hitlerjugend vstoupit. Ale pokud hy se tahle potiZ piekonala, ihned bych se
téhle prilezitosti chopil. 0d doby, kdy jsem stavél papirové modely letouni,
hylo uméni Iétat mym klukovskym snem. Miij spoluzak tedy zjistil, co hylo
notreha. Prijali me, a tak jsem se vydal na svou Zivotni cestu létani.

Na svatodusni svatky v roce 1940 jsme se my dva, oba v uniformach,
vydali na kole z Zohtenu (dnes Sohotka), vesnice, kde jsme ili, do blizkého
meésta Bunziau (dnes Boleslawiec). Bylo to regionalni centrum tehdejsi
nasi ¢asti Dolniho Slezska, ale ted’ patfi Polsku. Po prijezdu do Bunziau
isme zamirili do dilen NSFK, kde jsme se hlasili sluzbu konajicimu
instruktorovi. Ten nas odved! k naéelnikovi tohoto za¥izeni, sturmfiihrerovi
NSFK, ktery nas s ismévem piivital otcouskym zpiisohem a piatelskym
podanim ruky. Po poloZeni nékolika otazek mi struéné nastinil denni rezim
plachtai'skeé Skoly.

Pridélili mé do skupiny étrnacti ¢lenil Letci-Hitlerjugend, ktefi
nakladali cvicny vétroi SG-38 na nakladni auto. Byla to priprava na zitrejsi
ranni cestu na svahy k dennimu Iétani. Podobnou ¢éinnosti se zahyvaly
dalsi dvé skupiny. Jakmile hyly vSechny tFi kluzaky bezpnecné naloZene,
meli jsme hodinu vyuky teorie a praxe létani. Pfed veceri nam precetli



program a likoly na dalSi den. Po skonéeni jsme stravili druiny vecer,
abychom se vzajemne poznali.

Téchto par hodin upineé stacilo, abych se ve spolecnosti svych novych
pratel citil jako doma. Druhy den rano jsem se po probuzeni umyl, oblékl a
nasnidal jako obuykie. Ale pak zacala nova rutina —ranni pfehlidka a
nastup - nasledovana rozkazem nastoupit na vozidia. Brzy hyl nas maly
Konvoj — dodavka, tii naklad'aky s naloZzenymi kluzaky a sanitka (1) -na
silnici a mi¥il na cviéné svahy.

Pocasi nebylo viithec dobré. Po obloze se honily mraky a vrcholky
stromil se ohyhaly pod narazy vétru. Ukazalo se, Ze cviény svah neni nic vic
nei poviovny skion zeme na hoku nevysokého kopce. Nyni byl pokryty
hujnou travou, ktera se pozdéji nepochyhné poseka na seno pro kravy. Nas
konvoj zastavil na cesteé vedouci k vrcholu konce. Kluzaky, které hyly na
prevoz rozlozené — demontovana kfidia hyla peuneé privazana k trupu - jsme
vyloiili a pod hedlivym dohledem instruktoril peclivé sestavili. Kfidla jsme
znovu pripevnili k trupu nejprue Srouby se Sestihrannou hiavou zajisténymi
zavlackami. Poté jsme pripojili a utahli ocelové vyztuzné draty, aby hyla
kridlia ve spravné poloze.

Ivlastni pozornost se musela vénovat pripojeni oviadacich lanek od
fidici paky ke kfidélkiim a vySkovkam a od noZnich pedalil ke smérovce.
Pokud hyste lanka zamenili, mohlo hy to znamenat katastrofu. Rychia
kontrola ukazala, Ze je vSechno v poradku. Kdyz clovék pritahl Fidici paku k
sohé, vodorovné ocasni plochy se zvedly nahoru. To vedio ke zvednuti piidé
kluzaku a k jeho stoupani. Kdyz se Fidici paka odtlacila, dosahlo se
opaéného ucinku - plochy se skionily dolii a kluzak pireSel do klesani.
Vysledkem posunuti fidici paky doleva pii souéasném poutiti dvou
kiideélek, na levém kFidle zvednutého a na pravém skionéného, byl nakion
doleva. Posun fidici paky doprava mél opaény efekt - levé kiidélko
skionéné, pravé zvednuté a kluzak se naklanél doprava. Dva pedaly pred
pilotovou jednoduchou dievénou sedackou hyly spojené se smérovkou. Po
seSlapnuti levého pedalu se smérovka stocila doleva a kluzak zatacel
doleva. SeSlapnutim pravého pedalu zatacel kluzak doprava.

To, co vynada na papife sloité, je ve skutecnosti docela snadné. Ridici
naka vam umeziiuje letét pfimo a vodorovné, naklanét se doleva a doprava,
a sestupovat a stoupat. Pomoci pedalii kormidia miiZete zatacet doleva a
doprava. KdyZ se naucite zkoordinovat tyto pohyhy rukama a nohama,



dosahnete iipiného oviadani kluzaku v horizontalni i vertikalni ose, coi
namen3, Ze miizete KrouZit, aniz byste ztraceli vySku nebo dokonce délat
premety.

Ale pri vzietu, héhem letu a pii pristani se musel vzdy brat v dvahu dalsi
faktor, a to rychlost. Musela se dosahnout a udrZovat dostateéna rychlost,
ahy kiidla ziskala dostateény vztlak. Pi nulové rychlosti ziistaval kluzak
pevné pribity k zemi. Pouze po dosazeni predem stanoveneé rychlosti
prekona vztlak zemskou pritazlivost a umozni kluzaku a jeho pilotovi dostat
se do vzduchu. Jakmile je ve vySce a rychlost se snitzi, dojde k
odpovidajicimu poklesu vztiaku a kluzak hude kiesat zpatky k zemi.

Problémem samo o sohé hylo pristani. Ahy se uskutecnil fizeny navrat
na zemi, musela se udrZet urcita mira rychlosti. Jakmile byl kluzak
hezpecné a hiadce na zemi, o tuto nadbhytecnou rychlost témer ihned priSel
brzdicim ucéinkem pFistavaci liziny a v disledku toho se zastavil. Teprve
potom mohl pilot vystoupit na pevnou zemi. Tolik teorie...

V praxi to hylo mnohem primoc¢arejSi. Cvicny kluzak SG-38 hyla
jednoducha drevéna véc. Pilot mél k dispozici malou drevénou sedacku s
opéradiem podohnou Skolni lavici. Pfed nim byly dva pedaly, mezi koleny
kompletni ocasni plochy se smérovkou a vySkovkami a pod sehou kylovy
tramec s odpruZenou pristavaci lizinou. Pilot pevné upoutany h¥iSnimi a
ramennimi pasy sedél na zminéné drevéné lavici, nohy mél na pedalechav
pravé neho leveé ruce sviral fidici paku. Sedél tam v harmonii s pfirodou
zcela vystaveny Ziviiim a hez jediného pFistroje, ktery hy odvadél jeho
pozornost. Rychlost se musela odhadovat podie Sumu vzduchu proudiciho
kolem lanek, ktera driela kluzak pohromadé. Gim byl tén Sumu vy$si, tim
rychieji kluzak letél.

Pro vétSinu zaéatecniki bylo pfinejmensim dost obtizné si zvyknout na
samotny fakt, Ze sedi v otevieném prostoru vysoko nad zemi hez
jakéhokoliv kokpitu neho trupu, kterého by se mohli drZet nebo za kterym
hy se mohli schovat.

Lekce proto zacinaly na zemi tak zvanym ,seznamenim se se sedackou“.
Instruktor se postavil k jednomu k¥idlu, obvykle levému, a pohyhoval jim
nahoru a doli. Zakouym iikolem hylo pokusit se udriet kluzak v roviné
promySlenym pohybhem fidici paky doleva nebo doprava, aby ty vykyvy
Korigoval. Jakmile tohle zviadl, postoupil k dalSimu kroku -, klouzani“.



Kluzak se vypoustél pomoci gumového lana opatfeného kovovym
kruhem, ktery se zavéSoval na hak na jeho pridi. Po vzietu tento kruh
automaticky odpadi z haku, jakmile kluzak proletél nad hiavami a gumové
lano spadio na zem. Gumové lano se po zahaknuti natahlo dopredu ve tvaru
pismene ,\“a po déice obou jeho ramen se rozestavila vzietova parta, pét
aZ osm klukii u kazdého ramena, pfipravena ho popadnout. Souéasné
ostatni Zaci sedéli v fadé za ocasem kluzaku s patami zahoienyma
diikladné do zemé a peuné se drieli souseda pied sehou. Pruni Zak v té fadé
nopadl zadrZovaci lano pripevnéné k zadi kluzaku a vSichni nyni éekali na
instruktoriiv povel: ,Tahnout..!

\zletova parta chytila gumové lano a pomalu Sia dopredu, aZ bylo lano
pevneé napnuté, zatimeo ti za kluzakem ten tah vyrovnavali. Pak priSel druhy
povel: , Bézet!”

\zletova parta se ted rozehéhla z kopce. Gumové ,vécko“ se napinalo a2
na doraz a vzietova skupina, ktera uz nedokazala lano vic napnout, héZela
na misteé.

Treti instruktorilv povel byl uréeny Zakiim, ktefi drZeli ocas kluzaku:
LJvolnit!

Kluzak sehou Skubl a rozjel se. Jak nahiral rychlost, hyl nyni v rukou
pilota. 6im méné bylo gumové lano napnuté, tim kratSi byl kiouzavy let.

V tomto piipadé to hylo spiSe klouzani; kluzak ziistaval na zemi a klouzal
a poskakoval dolii z kopce, co umoinilo Zakovi zvyknout si na oviadani a na
nocit z toho, Ze sedi v otevieném prostoru, kde kolem ného proudi vzduch.
Po klouzani piiSlo nékolik prvnich nesmélych poskokii. A teprve tehdy
nastalo skutecné Iétani - rouné dopredu a nejpruve viterinu az dve, ale
nozdéji celou minutu a déle. Cela tahle procedura mi silné pfipominala
papirové letouny, které jsem si délal jako kluk z obalil na kavu Kornfrank.

ProtozZe se vSichni museli vystridat, probéhlo nejméné ¢trnact
vypusténi, nez élovék priSel znovu na Fadu. A po kaidém vypusténi se musel
kluzak nalozit na ,,.Bimba“, dvoukolovy vozik vyhaveny kolébkou a hotickou,
na ktery hyla priSrouhovana pristavaci lizina SG-38 a cela ta sestava se
musela pouze silou svalil dotlacit na misto startu. Byla to zdrava, i kdyi
ponékud namahava prace. Ale vSichni se do ni pustili s odhodlanim,
protoze védeli, Ze ¢im rychleji se Bimbo vrati na kopec, tim drive budou
moci znovu sednout za Fizeni.



1a slunecného pocasi s mirnym vankem to hylo vSechno krasné, ale
tuhle sohotu pied svatoduSnimi svatky s narazy vétru a hélostnymi mraky
honicimi se po obloze to moc prijemné nebylo. My v zacatecnickeé skupiné
jsme se omezovali na klouzani a nejkratsi poskoky blizko zeme. Ale dalsi
dvé skupiny nacvicovaly ziskani certifikatu A, coZ vyZadovalo piimy let po
dobu celé minuty.

Vzlétali ze svahu kopce asi 50 metril od nas. Uzletova parta a zadaci
cekali na povely: ,,tahnout — hézet — uvolnit!“ Sledovali jsme, jak cvicny
kluzak vziéta. Ale najednou se dostal do strmého Stoupani a pak se zdalo, Ze
se ve vzduchu zastavil, a poté se prevratil dopredu. Bez moznosti vratit se k
letu narazil pfimo do zemé. Ozval se strasSny zvuk; k¥idla pietrhla wztuina
lanka a rozt¥iStila se na t¥isky. Byla to prvni nehoda s totalnim odpisem,
jakou jsem dosud vidél — a to jsem se jeSté ani nedostal do vzduchu! Pilot
visel v sedacce. Uzletova parta spéchala, ahy ho uvolnila; opatrmé mu
odepnuila pasy a nalozila ho do sanitky k odvozu do nemocnice. Mél nékolik
zZlomenych Zeher a utrpél Sok. USeobecné se minilo, Ze z toho vyvazl dobre.

My a druhda skupina jsme pokracovali ve vycviku a cviéném Iétani. Ale
no dvou hodinach se ozval nezaménitelny zvuk dalSi havarie. Tentokrat
pristal pilot prilisS turdé. Jeho kluzak se odrazil od zeme do vzduchu a zase
dopadl s jednim kfidlem skionénym. Konec kridla se zarazil do zeme a cela
jeho plocha byla po$kozena. Letuschopny kluzak méla ui jen nase
zacateénicka skupina. Ted se ale rozhodlo denni éinnost ukonéit. Uraky
téch dvou kluzakii jsme naloiili na naklad'aky a zamifili zpét do dilen. Tak
skoncila moje pruni lekce plachténi.

Tenhle zazitek hy mé mél jednou providy wylécit z touhy po pokracovani
v letecké kariéie. Ale pokud mél vithec néjaky ucinek, opak byl pravdou.

VSichni jsme v dilnach dalSi dva dny usilovné pracovali, ahychom
opravili utrpéné Skody. Prace se drevem mi nebyla cizi. Doma jsem mél
soupravu tesarského naradi a s pomoci a vedenim jednoho stavitele lodi,
ktery hyl zaméstnany v tesaiské dilné na panstvi hrabéte von Nostitz, jsem
Si uz postavil kanoi.

Moje zkuSenosti se mi hodily, kdyZ jsme vSichni fezali, hoblovali,
brousili a lepili a pomalu jsme davali kluzaky zase do poradku. Zdalo se, Ze
ty dveé havarie nepripravily nikoho priliS o odvahu - nikdo nikomu nic
nevycital, nikdo nebyl potrestany a vzajemne jsme si pomahali. Byl to
tenhle pocit sounaleiitosti, ktery na mne udélal takovy dojem. Ted jsem se



vic neZ kdy jindy chtél stat jednim z tohoto spolecenstvi — mohli byste
skoro Fict bratrstvi - letcii.

JelikoZ jsem se jiZ domluvil, Ze héhem diouhych Skolnich prazdnin
vezmu sviij oddil 150 déti Jungvolku na letni tabor, néjakou dobu to trvalo,
nez jsem se zase mohl vratit k piné ucasti na plachtarském vycviku. Prvni
prilezitost se vyskytia o podzimnich prazdninach roku 1940, kdy jsem se
zacastnil kurzu na certifikat A, opét v Bunzlau, a ve spolecnosti Sué nyni jiz
dobie znamé skupiné kamaradil Letci-Hitlerjugend.

Mezitim rok 1940 byl ve znameni stéhovani rodiny Hannigouych. Miij
otec ucil na malé katolické Skole v Zohtenu. Ale po oznameni, Ze se Spoji
vétsSi vesnickou protestantskou Skolou, usoudil, Ze je ¢as na zmeénu.
Nechtél ucit ve velkeé Skole se smiSenymi nahozenstvimi, a tak se rozhodl
prevzit malinkou jednotridni katolickou Skolu v Hermannsdorfu (dnes
Zablocie), vesnici necelych 15 kilometrii vzdalené od Bunzlau. Nase rodina
hydiela pfimo v hudové Skoly.

Nas odchod z Zobtenu znamenal, Ze jsem uz nemohl pokracovat ve sué
funkei fahnleinfiihrera mistni skupiny Jungvolku. OuvSem dovolili mi vybrat
svého nastupce. Byl to syn hlavniho zahradnika Nostitzova panstvi.
Prenechal jsem mu takeé kanoi, ktera mi pfinesia tolik pfijlemnych hodin na
hlizké fece Boher [dnes Bohn).

Kdyz jsem se vzdal své funkce v zohtenském Jungvolku, opomenul jsem
se ohlasit neho preregistrovat v hermannsdorfiské pohocce této
organizace. Nikdo si tohoto opomenuti nevSimi. Nadale jsem chodil v
uniformé kdykoliv to udalost vyZadovala - jako o narodnich svatcich neho
stranickych dnech — na stfedni Skole, do niZ jsem chodil v Liwenhergu
(dnes Lwowek Slaski), a také o vikendech, kdy jsem se icastnil
wycvikovych lekei v plachténi s Letci-Hitlerjugend v Bunziau. Nikde jsem
neplatil prispévky, moje jméno se neohjevovalo na Zzadném seznamu a ucil
jsem se létat — co vic jsem si mohl piat?

Je pravda, Ze jelikoz jsem mél na rameni uniformy zeleno-bilou Shiiru
fahnenfiihrera (héZnéji nazyvanou opicéi houpackal, vedouci naseho
plachtarského vycviku mé neustale jmenovali vedoucim skupiny. To
znamenalo, Ze jsem zodpovidal za chovani skupiny, kdyZ jsme hyli mimo
ucebnu neho na svahu. Ackoliv jsem nehyl ¢clenem Hitlerjugend a tehdy
technicky ani Jungvolku, zdalo se, Ze to nikomu nevadi neho je mu to jedno.
V narodné-socialistickém state, ktery nehyl dobFe namazanym a super



ucinnym strojem, jak se tak casto vykresloval v mnoha povalecnych
zaznamech z tohoto obdohi, hylo mnoho takovych do o€i bijicich mezer v
dohledu a organizaci.

A tak jsem o podzimnich vikendech roku 1940 znovu jezdil do Bunziau.
lacatecnicke kolo seznameni se se sedackou, skluzy a poskoky uz jsem
mel davno za sehou. Cuvicny kluzak SG-38 se stal vérnym pritelem, kterého
isem se uéil se sehediivérou oviadat. Ten nahly tlak v dolni éasti zad, ktery
nastal ziomek vteriny po povelu uvolinit, hyl ted’ dob¥e znamym pocitem. S
pravou rukou drZici Fidici paku perfektné kolmo (levou rukou jsem se pro
jistotu vzdy drZel malé dievéné sedacky) a s nohama pevné poloZzenyma na
pedalech, jsem hyl piné pripraveny vyrazit, kdyz byl kluzak katapultovany
vpred a ihned zacal stoupat.

Pode mnou mizela vzietova parta a ja jsem se vznasel nad jejich
hlavami. Uyztuina lanka zpivala jako dokonale naladéné housle. Jak jsem
ziskaval vySku, trava na svahu kopce, ktera zpocatku ubihala hned pod
mymi kiidly, sviij béh znomalovala. Letél jsem! Proud vzduchu v lankach
nabiral hlubsi, jiemnejsi ton. Ted' to byla otazka udrzeni kluzaku v pfimém a
vodorovném letu a snahy udrZet si v uSich stale stejny bzucivy ton.

Az prilis brzy jsem kiesal zpét k zemi. Uhihani travy zacalo zase
zrychlovat. Nastal ¢as pomalu pritahnout Fidici paku k sohé, ahych snizil
rychiost a pripravil se na pristani. Kdyz jsem byl tésné nad zemi, musel
jsem pomalu a plynule pfitahovat Fidici paku, dokud se lizina nedotkia
zemeé a kluzak nezacal klouzat po traveé. Lizina se pak zacala zadrhdvat a
piisohila jako brzda. Letoun jesté nékolik metrii poskakoval a klouzal z
kopce a pak se nakonec zastavil. Kluzak se potom pomalu skianél na jednu
stranu, dokud se konec kFidla neopiel o zem. Glovék musel ziistat v této
nozici, zatimco vzietova parta shihala s vyskotem a kiikem po svahu konce.
Teprve, kdyZ kluzak zase drzeli, jsem si mohl odepnout pasy a vylézt. Dalsi
uspésné provedeny volny let.

Prvni lety tohoto typu trvaly jen 20 az 30 vtefin. Ale neustale nam
nariistala sehediivéra a schopnosti, aZ se nakonec zvySil pocet ¢lenil
vzietové party, takze se mohia pouzit cela délka gumového lana a tim se pfi
vzietu dosahlo maximainiho tahu. To nam umeoznilo ziskat ve vzduchu
alespoil minutu neho i vic.

Miij instruktor sam projevil spokojenost s mym pokrokem. Smél jsem
se pokusit o certifikat A. To vyZadovalo, aby se kandidat udrzel nejméné 60



vterin v primém a vodorovném letu. Nékolik rad a instrukei na posledni
chvili a byl jsem pripraveny. Postupoval jsem podie dobre zname rutiny, ale
tentokrat jsem si byl védom toho, Ze mi let mé¥i na stopkach. Wysiedek: 1
minuta a 25 vtefin. Dokazal jsem to! Také jsem védél, co mé ¢eka, ai
wzietova parta sehéhne v mych stopach z kopce. Podle zvyklosti mé poloiili
na drevénou sedacku a jako hlahoprani me kazdy z nich silné placl po
zadku.

Kluzak pak nalozili na Bimba a vytahli po svahu znét. Nahore jsem se
ohlasil instruktorovi, ktery mi hlahopial rozhodné diistojnéjSim zpiisobem
— srdeénym podanim ruky. Stastny a spokojeny jsem ted’ mohl nosit
nasivku pilota kluzaku stupeii A - stiibrna racéi kiidla ve stiibrném kruhu
na modrém podkiadu.
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piedtim jsem podal Zadost zodpovédnému diistojnikovi NSFK a piidélili mé
do kurzu v Laubanu (dnes Lubai), v okrese sousedicim s Loiwenhergem.
Radné jsem tam nastoupil v kompletni uniformé Jungvolku véetné
zelenohilé opici houpacky na levém rameni. A znovu meé jmenovali
vedoucim skupiny, aniz by v té véci méli clenové Hitlerjugend v kurzu
néjake slovo.

Byli jsme uhytovani ve vesnickeé hospodé. Hlavni sal jsme méli k
dispozici pro vyuku a jako obytny prostor. Pfespavali jsme v sousednim
seniku, myli se v tekouci vodeé kasny ve dvore a stravu nam pripravovaliv
nolni kuchyni. To vSechno hylo iipiné zdarma a velmi dobfe pripraveneé.
Tentokrat jsme meli Iétat ve cvicnych kluzacich SG-38, které mély kolem
pilotovy sedacky ,.kabinu“z tenké preklizky. Konecné jsme se citili, jako
hychom sedéli ve skute¢ném letounu, a nediepime nehezpecné na uzkém
prkynku pod Sirym nehem.

Kurz zacal jako obuykie v ucebneé neho presneéji v hiavnim sale hospody.
Kdyz instruktor vysvétioval pohyby Fizeni pri zataceni, vSichni mu vénovali
nozornost. Predtim jsme Iétali pouze rovné. Ale ahychom dostali certifikat
B, museli jsme udeélat zatacku 90° doleva, pak ipinou zménu kurzu o 180°
doprava, a potom dalsi zatacku 90° doleva, ktera nas vratila na piivodni
Kurz pripravené na mékkeé dosednuti v uréené pristavaci ohlasti.

To samotné misto hyla velka svaZita louka ohranicena vievo iepnym a
vpravo bramborovym polem. Daleko na konci fepného pole stal velky
osamoceny ovocny strom. Instruktor nas pied tim stromem varoval a Fikal,
ie ma ,kouzelné pritazlivé schopnosti“, kterymi se snaZi prilakat kaZzdého
zacinajiciho pilota kluzaku. Na tuhle ahsurdni poznamku jsme reagovali
hlasitym smichem. Ale v nasledujicich dnech, po zahajeni letové ¢asti
Kurzu v nadherném podzimnim pocasi, jsme si zacinali fikat, jestliv
instruktorové hrozivém varovani neni pfece jen kousek pravdy. Zaci stale
znovu nelétali nad roziehlou loukou, nybrz nad Fepnym polem, kde mifili
pfimo ke , kouzelnému“ stromu.

Pokazde, kdyZ se to stalo, doIni vyztuzna lanka, ktera spojovala spodni
plochy kridel s kylem pristavaci liziny, vysekala v péstovanych plodinach
pruh. Nejprve odietély na vSechny strany listy, pak doSlo k ¢istému ofezu
vrcholkil fepnych bulev a nakonec se liZina zahofila do volné piidy a kluzak
se zastavil. Byl to jasny piipad ,Skody na soukromém majetku“, za kterou



mohl sediak opravnéné Zadat vyrovnani. Ale hyl to nadSeny podporovatel
nasich ¢innosti a na pravu financéni kompenzace netrval.

At uZ jsme pristali kdekoliv, na louce neho mezi repami, kluzak se
musel vzdy naloZit na Bimha a vytahnout zpatky na vrchol kopce. Jelikoz
nase lety nyni dosahovaly délky az jednoho kilometru, hyla to vteplém
nodzimnim pocasi fyzicky narocna prace a vyzadovala vynalozeni velkého
usili dokonce i pro fyzicky zdatné a aktivni mladiky, jako jsme hyli my. Na
konci kazdého dne letového vycviku jsme hyli vSichni iipiné utahani. S
chuti jsme zhitli veceri podavanou z polni kuchyne; vidy poradné porce a
dohre uvarené. Po veceri a ohvyklém vecernim ¢iSténi svych véci jsme hyli
vSichni zrali do postele k tvrdému spanku.

Druhy den v sedm hodin rano jsme vylezli ze spacich pytli a zacinal
novy den - rozcvicka, myti, uklid ,loZnice“, zameteni dvora a pak snidane.
Po ni jsme pochodovali v utvaru na kluzakové svahy. Ackolivjsme méli s
sehou vidy zdravotnika, nikdo neonemocnél ani se vazné nezranil. Drobna
Fiznuti a odreniny, které jsme vSichni utrpéli héhem dne, se 1é¢ila
vydatnym mnozstvim jédu.

Po ¢étrnacti dnech jsem provedi ve stanoveném ¢ase pozadovany,S"
maneur a ziskal jsem certifikat B. To znamenalo, Ze jsem ted mohl mit na
plachtarské nasivce dvojici stfibrnych raccéich kiidel ve stfibrném kruhu.
Chtél jsem ted’ pridat tfeti a posiedni, nez se hudu moci dobrovoiné
prihlasit k luftwaffe.

-

Zima 1941/42 priSia do naseho koutecku svéta s obvyklymi sezonnimi
podminkami. Rtut’ v teploméru spadia na 15°C pod nulou a zemi pokryla 30
aZ 50 centimetri vysoka vrstva snéhu. Denni cestu na mistni nadrati, ktera
hyla souc¢asti meé vypravy do Skoly v Lowenbergu a béhem zhytku roku jsem
ji projizdél na kole, jsem ted’ ahsolvoval na lyZich. Byl to ahsolutné zdravy
zpiisoh Zivota. Ale cviceni a sport samy o sohé nejsou hohuzel ipinou
zarukou, Ze ¢lovék neonemocni — jak jsem pred par lety zjistil na viastni
KiiZi.

Kdyz jsem hyl ve ¢turtém roéniku, najednou se mi udélala vyraika a po
celém téle jsem mél malé ¢ervené skurnky. Lékarova diagnoza: zardénky.
Dali mé do izolacniho pokoje v blizké nemocnici, kde jsem stravil jeden
meésic v karanténé. Gtyii tydny naprostého nicnedélani a hez jakéhokoliv
kontaktu s okolnim svétem. Dny se pomalu viekly, protoze jsem se citil



naprosto fit a nemeél jsem Zadné holesti. Na konci izolace mé dikladné
vySetfili. Zardénky pominuly a uz jsem nehyl nakazlivy. Ale 1ékar ted’ zjistil,
e trpim myokarditidou neholi zanétem srdecniho svalu.

Prelozili meé z izolace na muzsky vSeohecny pokoj. Mél jsem sice
zakazano chodit do schodil neho délat jakékoliv jiné fyzicke cviceni, ale
alespoil jsem mohl prijimat navstévy. Ale stale jsem se citil naprosto
zdravy. Skoro to vypadalo, Ze jsem nemocny jen proto, Ze to fekl doktor.
Nemeél jsem Zadné zjeuné priznaky, které by mi naznacovaly zavainost
mého stavu. Lékar mi ve snaze privést mé na jiné mysienky fekl: ,VasSe
nemoc ma jednu vyhodu - nikdy nebudete muset jit na vojnu.“ Nemusim
samoziejme fikat, Ze tento vyrok nemél zamySieny ucinek.

Po tiech diouhych mésicich mé koneéné z nemocnice propustili -
pravé véas, abhych mohl slozit zavéreénou zkousSku z matematiky. Ale tohle
dlouhé preruseni Skolni dochazky, kdy byl zhytek tridy zasuéceny do
zaludnosti trigonometrie, znamenalo, Ze jsem hyl hodné pozadu. ZkouSky
isem neudélal a dostal jsem nejhorSi znamky v celém priibéhu svého
vzdélavani.

OvSem ohdobi myokarditidy jsem mél za sehou a uz jsem na ni
nemysiel. Ale na jare roku 1941 jsem najednou dostal velké holesti v
zadech. Stale se zhorSovaly, az jsem je uz nemohl prehlizet. DalSi navstéva
u rodinného Iékare potvrdila skute¢nost, Ze mam nemocné ledviny. Dostal
jsem prisnou neslanou dietu a musel jsem ¢trnact dni leZet. Béhem
vySetieni jsem pozorné sledoval test, ktery lékar délal, aby potvrdil svou
diagnézu. Ve zkumavce zahial vzorek mé mo¢i a pak do ni pfidal slahy
roztok kyseliny. Vzorek se okamiité zakalil a ohjevily se malé viocky
albuminu.

Ve své chemickeé soupravé jsem mél nékolik zkumavek a pouzil jsem je
Kk provedeni viastniho testu. Vzorek moci jsem zahial nad svickou a opatrné
do ni piilil trochu octa. Uysiedek byl stejny. Denné jsem to opakoval a mohl
jsem tedy sledovat, jak nemoc pokracuje. Zakaleni a viocky albuminu
postupné mizely, ai tésné pied uplynutim étrnacti dnii ziistaval vzorek
kiiStalové cisty. Nastal ¢as vratit se k Iékaii na druhé vySetieni. Také zde
hyla zkouSka negativni. Po¢inajici zanét ledvin se zastavil a holesti zmizely.

Nedlouho poté jsem postoupil do Sestého rocniku. To zvéstovalo
predéasné ukoncéeni mého formalniho vzdélavani — alespoil jsem si to
myslel - protozZe ted’ jsem se mohl dobhrovoiné prihlasit do armady. Jelikoz



jsem hyl pevné rozhodnuty vstoupit do luftwaffe a stat se stihacim pilotem,
pifi podavani Zadosti v personalni kancelafi regionalniho vojenského
velitelstvi v Bunziau jsem se dlouho nezdrzel. Moje riizné nemoci hyly
zapomenuty. A pokud jde o Iékarovu poznamku, Ze moje myokarditida ma
Jednu vyhodu“, protoZe nebudu muset jit na vojnu, mél jsem na to upiné
opacny nazor. Co se meé tyce, mel jsem vSechny své neduhy za sehou a
nemohl jsem se dockat, az narukuji.

Nastésti jsem nemusel ¢ekat moc diouho. Brzy meé predvolali na
povinnou IékaFskou prohlidku. Celkem vesele jsem se vydal na kole do
Bunziau presvédceny, Ze prohlidkou projdu. Samotné vySetreni hylo velmi
diikladné - srdce, plice, usi, vaha a télesna konstrukce. USim jsem
suverénné proSel. Ale pak si mé zavolal Séflékar a zeptal se mé, jestli jsem
nékdy mél néjaké problémy s ledvinami. Rekl jsem mu pravdu a hned jsem
se dovedel, Zze nejsem schopen vojenskeé sluzhy, protoze moje ledviny
produkuji prilis mnoho albuminu. Moje Zadost o prijeti byla odmitnuta.

Mym pocatecnim pocitem byl naprosty Sok. 0dmitli me ze zdravotnich
diivodii. Ale po zvazeni vSech svych moinosti jsem byl rozhodnuty vic nei
kdy jindy se k luftwaffe dostat.

Tohle rozhodnuti se musi néjak zvratit. Nejprue jsem se vratil k
rodinnému Iékafi, ahy zopakoval postup, kterym me predtim uzdravil, pridal
jsem k tomu viasti testy doma, ahych sledoval iirovei albuminu. Béhem
nar dni jsem byl zase v normalnim stavu — Zadné holesti a mo¢ ¢ista hez
jediné viocky albuminu.

Kratce poté, koncem ¢ervna 1941, kdy taZeni proti Sovétskému svazu
trvalo jen nékolik dni, jsem dostal nabidku zii¢astnit se dalSiho
plachtarského kurzu, ve kterém, pokud bych byl aspésny, bych ziskal
certifikat C. Kurz se mél konat v Glogau (dnes Glogow), mésté asi 70
kilometrii od Feky Odry, jehoi letiSté se v souc¢asné dohé nepouiivalo pro
civilni ani vojenske ucely.

Vzhledem k tomu, Ze se letiSté malokdy stavi na svahu kopce, musely z
rovinatého Glogau kluzaky vziétat pomoci motorového navijaku a
ocelového lana. 0d navijaku na jedné strané letisté natahl automohil YW
1ano k éekajicimu kluzaku na druhé strané, a pripojilo se k nému kovovym
kruhem. Pilot sedici pripoutany v kluzaku musel ve chvili, kdy navijak zac¢al
navijet lano, piitahovat Fidici paku k sohé, nejprve pomalu a pak stale



rychieji. Jakmile se dosahlo potrebné rychlosti, kluzak se zvedi do vzduchu
a zacal stoupat strmym ihlem jako détsky drak v silném vétru.

Tésné pired preletem navijaku se zamavanim praporu ze zeme dal
pilotovi signal, ahy lano odpojil.

Hak na pridi kluzaku se otevrel, cimZ se odpojil Zelezny krouzek a lano
spadio na zem. Kluzak se ted’ nachazel ve volném letu. Ale jestlize se z
néjakého dilvodu lano neodpoijilo, kluzak hy stahlo skoro kolmym padem k
zemi, coZ znamenalo nevyhnutelny konec pro kluzak i jeho neStastného
pilota, protoze nikdo z nas nemeél padak.

V kurzu certifikatu C jsme uZ nelétali s jednoduchymi cviénymi kluzaky
SG-38. Poprué nam svéfili dokonalejsi typy s uzavienym trupem, jako
modely Grunau ,.Bahy“ lIA a lIB postavené firmou Edmund Schneider.
Ziskani certifikatu vyzadovalo tpiné obkrouzeni letiSté zacinajici ve vySce
asi 300 metrii a pfistani na misté vzletu. Letové ¢asy se pohyhovaly mezi
péti a deseti minutami a priimérna rychlost byla 55 km/h.

Vypous$téni pomoci lana, kdy motorovy navijak navijel lano neustale
rostouci rychlosti a tahl kluzak po ploSe letisteé stale rychieji, se velmi
liSilo od pozvolnych vzletii z kopce na konci gumového lana, které tahla
skupina cvalajicich spoluZaki. Pilot musel pevné driet Fidici paku u
podbiiSku a souéasné se neustale divat pozorné dolii, aby nepfehlédl to
nade vSe dilleZité zamavani praporku signalizujici odpojeni lana. Bylo
velmi nehezpecné neuvolnit ho véas.

Mechanismus odpojeni lana z haku byla jednoduchost sama a hyl
naprosto spolehlivy. Zatahl jste za uvoliiovaci Siiiru, hak se oteviela o
zhytek se postarala gravitace. Kovovy kruh pfipevnény ke konci lana z haku
sklouzl a lano spadio na zem. Instruktofi neustale zdiiraziiovali dilleZitost
téhle cinnosti. Vtloukali do nas, Ze kdyi se pri pocatecnim stoupani néco
urtne, name okamziteé zatlacit Fidici paku dopredu a odpojit vypousStéci
lano.

Ale co hy se mohlo pri tom stoupani pokazit? YSechno doposud
periektné fungovalo. Ted' jsem hyl na Fadé, abych se znovu pfipoutal k
dalSimu cvicnému okruznimu letu. Po obvykiych povelech vynousStéci party
jsem vyrazil v oéekavani poéatecnich vahavych narazii a poskokii po travé,
jak navijak napinal 1ano, rychle rostouci rychlosti, s Fidici pakou
piitisknutou k bfichu a pfidi zvednutou vzhiiru. Do tvaFe mi foukal silny
proud vzduchu a pozorné jsem vyhlizel pies okraj kokpitu signal pro



odnojeni lana. Ale pofad jsem mel spoustu casu; hyl jsem teprve v poloviné
stoupani.

Lano najednou ochablo — navijak prestal tahnout. Mél jsem ted’ pod
sehou lano a skoro jsem se nepohyhoval —zareagoval jsem instinktivné. Ty
hodiny vyuky se vyplatily. AniZ hych na chvilku piestal uvazovat,
automaticky jsem zatlacil Fidici paku dopredu a uvolnil jsem zplihié lano.
Pak to hyla otazka dosazeni dostatecné rychlosti v mirném klesani, neZ
hudu moci odhadnout svou vySku a vyhrat si na letiSti misto k pristani.
VSechno prohihalo dobre. Dokonce jesté nez jsem se na zemi zastavil,
uhanélo ke mné po travé instruktorovo auto. Vyskoéil z néj a zvolal: , Je
vSechno v poradku?“,,U mne vSe v poradku,” odpovedel jsem, ,ale co se
stalo s tim navijakem?“

Personal uz horecné kontroloval. Ukazalo se, Ze motor spotiehoval
vSechno palivo a prosté prestal fungovat. To hylo moje prvni setkani s
andélem strainym, ktery na mne dohlizel po celou moji leteckou kariéru.

Po tomhie drobném dramatu byl zkuSebni let na certifikat C jen spiSe
formalni zaleZitosti. Pamatuiji si ho hlavné kvili pocitu iipiné radosti, ktera
se mé zmocnila, kdyz jsem se odnojil od vypoustéciho lana. Zacal jsem z
pinych plic zpivat a tlucenim pravou pésti do hoku kokpitu jsem si udaval
rytmus. Rozhlizel jsem se po slezské krajiné, jak se pode mnou prostirala,
nole a louky, upravené vesnice, stiibrna stuzka 0dry. USi mi pinilo tiché
Suméni

vétru v kFidlech mého ore. JeSté nikdy jsem se necitil Stastnéjsi.

Po pFistani nasledovala ohvykla fada gratulaci, k niZ mij instruktor
susSe dodal, Ze jelikoz mé neprehluSoval Zzadny zvuk motoru, slySeli kazdé
slovo z toho, co jsem tam nahore zpival.

S dosazenym certifikatem C a s tfetimi raccimi kridly jsem po tfech
mésicich znovu poZadal o pFijeti jako dobrovolného diistojnického
cekatele v luftwatfe. Citil jsem se v perfektni kondici a tentokrat jsem hyl
piné odhodlany piedejit pfi pocéateénim lékaiském vySetieni jakémukoliv
riziku. Viastnimi domacimi testy jsem ohjevil, Ze vyznamné snizeni mé
télesné teploty - Feknéme napfiklad ochlazenim nohou - staci k tomu, aby
moje ledviny vylucovaly onen zradny albumin. Nikdy jsem pii tom necitil
Zadnou holest neho priznaky nemoci, ale ohycejny test moc¢i mohl moji
Sanci zmafit. Musel jsem byt opatrny. A byl jsem rozhodnuty byt ve/mi
opatrny.



1 piedchoziho vySetieni jsem védél, Ze pravdépodobné kuiili ispore
¢asu, dostalo nékolik kandidatii pokyn, aby odevzdali sviij vzorek moéi v
jednom spoleéném kelimku. Jestlize mo¢ v kelimku ziistala ¢ista, pak se
cela skupina povazovala za zdravou. Ale jestlize se ve spolecném vzorku
ohjevila sehemensSi stopa po zakalu, pak museli vSichni odevzdat druhy
individualni vzorek, ahy se nasel ,vinik“. Takto meé chytili poprvé. Tentokrat
isem prosté podal do piili napinény kelimek chlapkovi za sehou, aniz hych
do néj piidal sviij vzorek a hez problémii jsem testem proSel. S touto
prekonanou latkou mé nyni uznali za schopného vojenskeé sluzhy. Ale jeSté
jsem v armadeé nehyl.

Jako potencialni distojnicky ¢ekatel jsem stale musel pfedstoupit
pied vybérovy vyhor a projit dalSim Iékaiskym vySetfenim. Na konci srpna
jsem dostal datum, kdy se mam hilasit v prijimacim stfedisku v Berliné - 5.
2afi 1941. Pisemny a ustni zkouska pred komisi diistojnikii ve mné
nevyvolavala moc velkou hriizu. Ale stale tu hyla ta drobnost v podohé
Iékarského vySetreni. 5. zafi hylo vyhrazeneé k cesté do Berlina a k ohlaseni
sluzhu konajicimu poddiistojnikovi, ktery porovnal kandidatovy doklady se
seznamem a pak kazdému pridelil pokoj a postel k ubytovani na ¢tyrdenni
obdobi zkouSek.

Pred veceri ten prvni den byl dalSi nastup. Sluzbu konajici poddiistojnik
pirecetl vzdy jméno, slozku armady, do niZ se kandidat hiasi, a pak nam
sdélil podrobnosti o0 zkouSce, kterou hudeme muset absolvovat. Zapsal
jsem se k letectvu a konkrétné jsem chtél hyt pilotem. Ale kdyZ vysiovil mé
iméno a pak dodal ,,protiletadiové délostielectvo” — znamenalo to, Ze mé
nepridelili k Iétajicimu personalu, ale ke sloZce protiletadiového
délostielectva — prekvapilo mé to tak, Ze jsem v tu chvili nehyl schopen
slova. Teprue kdyi se zeptal celkem prijemnym tonem: ,Hannigu, rozumel
jstea“ se mi podafilo se vznamatovat a odpovédét: , Ano, pane rotny! K
protiletadiovému délostielectvu.”

Horecné jsem piemysiel a mohl jsem se jen domnivat, Ze musim byt
nejprve odvedeny a slozit pfisahu hez ohledu na to, co je na tom
poddiistojnikové papiru. Jakmile mé piiimou, pak budu moci vyslovit sviij
zajem o zarazeni k Iétajicimu personalu. ProtoZe slovni, tistni a fyzicke testy
hyly pro protiletadiové délostrelectvo a letectvo stejné a vSichni jsme je
délali spolecné jako skupina, pruni ¢ast vyhérového procesu prohéhia hez
2adrhelii.
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