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A čo keby bol Shakespeare  
najväčší podvod v dejinách literatúry?









Čitateľovi.

Darom z nebies je ženská krása,
lebo ona je pozemským šťastím

každého ušľachtilého muža.

VERONICA FRANCO
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1

P r í t o m n o s ť

Mám radšej čertov v pekle než svätých v raji. Svätí ťa ochra-
ňujú v dobrých časoch, čerti ti zachraňujú zadok, keď si 

v sračkách.
A ja som bol v sračkách až po krk.
Ešte pred mesiacom som sedel za mrežami a odpykával si trest, 

ktorý by mi bol zhltol polovicu života, a dnes sedím pri stolíku 
v čajovni na Rue des Capucins v Hornom meste v Luxemburgu.

Veľkovojvodstvo zasadené medzi Francúzsko, Belgicko a Ne-
mecko, necelých tritisíc štvorcových kilometrov, na ktorých spra-
vujú majetky viac ako dvestopäťdesiatich miliardárov celého sve-
ta, a daňové sídlo viac ako stoštyridsaťdvatisíc firiem.

Mám rád čísla, najmä takéto.
„Váš čaj, monsieur,“ usmievavá servírka mi prináša moju ob-

jednávku. „A mlieko.“
„Bez mlieka, ďakujem.“
„Myslela som, že vy Angličania si vždy dávate do čaju mlie-

ko,“ podotkne so záujmom. Je milá a viac-menej v mojom veku.
„Do indických čajov, čiernych, ako Assam alebo Darjeeeling, na 

zjemnenie robustnosti zo silnej oxidácie. Toto,“ vysvetlím a krú-
žim v šálke lyžičkou, „je zelený čaj. Ako väčšina čínskych čajov.“

„Cukor?“
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„Mám to rád bez cukru.“
„Maslové sušienky? Pečú ich v najlepšej pekárni v meste.“
„Takto je to v poriadku, ďakujem.“
„Tie sušienky sú zahrnuté v objednávke, len aby si vedel,“ in-

formuje ma Giles, ktorý práve prišiel, a sadne si do kresla oproti 
môjmu. „Pre mňa kávu bez kofeínu, ďakujem.“

„Meškáš,“ pripomeniem mu.
„U významných klientov neexistuje pracovný čas, s nimi mu-

síš zostať, koľko potrebujú!“
„Takže ja nie som významný klient,“ skonštatujem.
„Ty nie si klient.“
„A čo som teda?“
„Príbuzný jedného priateľa. Neodriekaj si radosti života,“ na-

pomenie ma a opäť sa obráti k čašníčke, ktorá sa vrátila s jeho 
kávou. „A prineste nám aj tie sušienky, prosím.“

„Neodriekam,“ odvetím. „Vieš, prečo sa rozpadla Rímska rí- 
ša? Lebo keď Rimania dobyli východné kráľovstvá, spohodlneli 
a zmäkli.“

Giles sa zasmeje. „Impérium rozmočené v tureckom kúpeli.“
„No skoro tak,“ odpoviem vážne.
„Si primladý na taký asketický život. Koľko máš rokov?“
„Dvadsaťšesť.“
„Skôr či neskôr povolíš opraty a budeš si vychutnávať pô-

žitky.“
„Radšej neskôr ako skôr.“ Neopovrhujem luxusom – kto to 

tvrdí, je pokrytec –, ale snažím sa naň nezvyknúť, pohodlnosť 
vedie k zleniveniu. Ak si luxus raz vychutnáš, nikdy sa ho nebu-
deš chcieť vzdať.

„V každom prípade nebudeš mať príliš veľa času bahniť si vo 
svojej znovuzískanej slobode. Systém bol uvedený do pohotovosti 
a mená z neho sa okamžite ozvali. Už mám pre teba bohatý zo-
znam konzultácií, ktorým sa budeš musieť podriadiť.“

„To je dobrá správa,“ okomentujem spoza okraja svojej šálky.



„Na začiatok je tu jeden z najambicióznejších zberateľov 
v Spojenom kráľovstve. Alastor Lockridge. Čaká ťa už zajtra 
popoludní na svojom panstve v Anglesey.“

„O čo ide? Obrazy? Šperky?“
„Takéto detaily mi nikdy neposkytujú.“
„To nie sú detaily.“
„Jedna z prvých vecí, ktoré sa musíš naučiť v tomto povolaní, 

je to, že čím menej informácií koluje, tým lepšie. To, čo robíš, 
a ako to robíš, nie je moja vec, ja som len sprostredkovateľ, mňa 
zaujíma iba to, či prídu peniaze z tvojich akcií a kedy.“

„A tvoj podiel.“
„To je cena za mlčanie, Nick.“
„Chápem.“
„Tešíš sa, že si sa vrátil do starého dobrého Anglicka?“
„Už som si myslel, že ho nikdy viac neuvidím.“
„Odtiaľ pochádzajú Josého najlepší kamaráti, takže často 

budeš musieť chodiť na panstvo jej veličenstva.“
„Možno by som ocenil, keby mi tam zohnali nejaké bývanie. 

Vidiek v Sussexe sa mi vždy páčil,“ žartujem.
„Duchovia ako ty nemajú bývanie, ani tam, ani nikde inde,“ 

odvetí Giles, ktorý nepostrehol moju iróniu. „Neexistuješ, ne-
zanechávaš stopy, a už vôbec nie meno na zvončeku od bytu.“

„To mi povedal aj José.“
„Tak na to nezabúdaj.“ Vstane a položí na stolík dve ban-

kovky. „Si prichystaný zarobiť si svoj prvý milión?“
„Už sa neviem dočkať.“ Aj ja vstanem a vyjdem za ním von.
„Myslím, že ťa pozdravila čašníčka.“
„Videl som.“ Pokývala hlavou a potom nesmelým gestom 

kývla rukou.
„Aj ženy patria medzi rozkoše, ktoré ti pravidlá zakazujú?“
Sekundu predtým, ako vyjdem z lokálu, sa k nej obrátim a od-

poviem na jej pozdrav úsmevom. „Giles, všetky pravidlá majú  
výnimky.“
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2

M i n u l o s ť

José Farias je jeden z najstarších väzňov, no má ostrejší dôvtip 
ako všetci mladí väzni dokopy.
Všetci ho rešpektujú a myslím si, že niektorí sa ho aj boja.
Nikto netuší, za čo sedí, vie sa len to, že je to bývalý jezuitský 

kňaz, rozpráva málo a len vtedy, ak je to nevyhnutné. Odkedy som 
tu, ešte nikdy sa mi neprihovoril. Viac ráz som zachytil jeho zá-
hadný pohľad, upretý mojím smerom. Pozoruje ma, ale netuším  
prečo.

Ja mám len jediný cieľ, prežiť medzi múrmi väznice a nezbláz-
niť sa. Vidina prepustenia o tridsať rokov je vzdialená a nejasná 
a môj oficiálny obhajca sa vôbec neunúval začať konanie o mojom 
presunutí zo Spojených štátov do Anglicka, jednak preto, že nie 
je ktovieako platený, a jednak aj preto, že nemám nikoho, kto by 
stál o môj návrat. So svojím „takmer titulom“ z dejín umenia si 
teraz plním dni, všetky rovnaké, vyučovaním kriminálnikov bez 
základného vzdelania.

Nie že by som sa bol ponúkol ako dobrovoľník, ale nemal 
som na výber.

Gramatika, dejepis, zemepis, základná matematika, vyu-
čujem všetko, aj keď moja trieda – ak ju tak môžem nazvať – 
nemá ani v najmenšom úmysle počúvať ma. Viac než čokoľvek 
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iné ich zaujíma, ako sa mi vysmievať z môjho britského akcen-
tu, alebo z mojej postavy, alebo z výrazov, ktoré používam a oni 
ich nepoznajú.

Pritom však ani netreba, aby som niečo povedal; vo chvíli, 
keď sa k nim obrátim chrbtom a chcem niečo napísať na tabu-
ľu, stáva sa zo mňa ľudský terč požutých papierových guľôčok, 
a to v tom lepšom prípade.

Vyučovanie sa koná vo väzenskej knižnici, o ktorú sa práve 
stará Farias.

Je hodina dejepisu a ja rozprávam o potopení lodí s čajom 
v bostonskom prístave, ktoré bolo základom Americkej revolú-
cie, keď The Wall – dvojmetrový stotridsaťkilový obor – začne 
vyspevovať svoju vulgárnu verziu anglickej hymny God Save the 
Queen aj s grganím. V tej chvíli Farias vstane zo svojej stoličky 
a podíde obrovi za chrbát: tvári sa, že mu ide poblahoželať a podá 
mu ruku, no The Wall odrazu stratí hlas.

„Vieš, Eugene,“ osloví Farias obra jeho krstným menom, „že 
medzi horným lakťovým nervom a krátkym dlaňovým svalom 
je bod, ktorý keď správne stlačíš, môže ti spôsobiť ochrnutie 
hlasiviek?“

The Wall sa v panike pokúša vylúdiť nejaký zvuk, ale márne. 
Nevydá ani hlások.

„Nie, jasné, že to nevieš, lebo si hlúpy ako vrece hnoja. Cítiš sa 
nadradený, áno, robíš si posmech z toho, kto sa snaží dostať dve 
základné vedomosti do tvojho kuracieho mozgu. Dobre, toto je 
len varovanie, ale ak zistím, že niekto z vás si dovolil šikanovať 
tohto chlapca,“ napriek svojim dvadsiatim dvom rokom som 
v jeho očiach chlapec, „pocíti, čo ďalšie viem paralyzovať stiskom. 
A nebudú to hlasivky.“

Pokračujem vo vyučovaní, v knižnici nepočuť ani mušku bzu-
čať, a niektorí si dokonca robia poznámky. Keď skončím, Farias 
príde ku mne.

„Tu je ťa škoda.“
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„Radšej tu ako v kuchyni alebo v práčovni,“ odpoviem a mám 
v úmysle utrieť tabuľu a pozbierať knihy z lavíc, pokrytých ob-
scénnymi kresbami ceruzkou.

„Myslím vo väzení.“
„Ďakujem za uznanie, ale sudca si myslí, že som si to zaslú-

žil,“ odseknem a usilujem sa vlhkou handrou vyšúchať z prvej 
lavice obrázok štylizovaného ejakulujúceho penisu.

„Ja ťa toho viem veľa naučiť.“
„Paralyzovať hlasivky?“
„No napríklad, ak budeš chcieť.“ Farias ma neprestáva sle-

dovať, zhrbený, šedivý, krívajúci. „No predovšetkým o umelec-
kých dielach.“

„To som študoval. Viem ich analyzovať, katalogizovať, a ak 
treba, aj reštaurovať.“

„Aj kradnúť?“
Zarazene sa naňho pozriem. „Kradnúť?“
„Chlapče, dobre počuješ, alebo si musíš ísť dať skontrolovať 

sluch?!“
„Počujem, počujem, Farias. Naozaj nemám v úmysle ísť ukrad-

núť Monu Lisu.“
„Volaj ma len José. A nehovorím, že ich treba kradnúť z mú-

zeí, v múzeách sa nekradne, teda to, čo je vo verejných múzeách, 
ale ešte sú milióny, možno miliardy predmetov, ktoré sa považu-
jú za stratené v čase, zabudnuté, alebo možno skončili v nespráv-
nych rukách. Niektorí ľudia sú ochotní zaplatiť hotový majetok 
tomu, kto ich vie nájsť, no nie každý má také schopnosti.“

„Prečo mi to hovoríte?“
„Lebo ty ich máš.“
„Neviem, z čoho ste to usúdili, ale ďakujem za kompliment,“ 

poviem sklamane. „Akurát ste nevzali do úvahy zásadnú drob-
nosť: na kradnutie umeleckých diel človek musí byť vonku, na 
slobode, a ja, rovnako ako vy, som tu zavretý. Na najbližších tri-
dsať rokov.“



„To je detail, ktorý vyriešime, keď príde čas,“ odpovie a nedá 
sa vyviesť z miery mojimi námietkami. „Chceš si teraz vypočuť, 
čo ti poviem, alebo budeš radšej po celý zvyšok svojho trestu 
učiť analfabetov slabikovať?“
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