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A co keby bol Shakespeare
najvdcsi podvod v dejindch literatiiry?












Citatelovi.

Darom z nebies je zenska krasa,
lebo ona je pozemskym $tastim
kazdého uslachtilého muza.

VERONICA FRANCO






Mém radsej Certov v pekle nez svitych v raji. Sviti ta ochra-
fuja v dobrych ¢asoch, Certi ti zachranuji zadok, ked' si
v srackach.

A ja som bol v srackich az po krk.

Este pred mesiacom som sedel za mrezami a odpykaval si trest,
ktory by mi bol zhltol polovicu Zivota, a dnes sedim pri stoliku
v ¢ajovni na Rue des Capucins v Hornom meste v Luxemburgu.

Velkovojvodstvo zasadené medzi Francizsko, Belgicko a Ne-
mecko, necelych tritisic §tvorcovych kilometrov, na ktorych spra-
vuji majetky viac ako dvestopitdesiatich miliarddrov celého sve-
ta, a darové sidlo viac ako stostyridsatdvatisic firiem.

Mim rad ¢&isla, najma takéto.

»Vas Caj, monsieur,” usmievavd servirka mi prindsa moju ob-
jednavku. ,A mlieko.

»2Bez mlieka, dakujem.*

»Myslela som, Ze vy Angli¢ania si vzdy ddvate do ¢aju mlie-
ko, podotkne so zdujmom. Je mild a viac-menej v mojom veku.

»Do indickych ¢ajov, ¢iernych, ako Assam alebo Darjeeeling, na
zjemnenie robustnosti zo silnej oxiddcie. Toto,” vysvetlim a krd-
zim v §ilke lyzickou, ,je zeleny ¢aj. Ako vicsina ¢inskych ¢ajov.”

,Cukor?*
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»~Maim to rdd bez cukru.”

»<Vaslové susienky? Pecu ich v najlepsej pekdrni v meste.”

» Lakto je to v poriadku, dakujem.*

» L'ie susienky st zahrnuté v objednavke, len aby si vedel,“ in-
tormuje ma Giles, ktory prave prisiel, a sadne si do kresla oproti
mojmu. ,,Pre mna kavu bez kofeinu, dakujem.*

»VMeskas,“ pripomeniem mu.

»U vyznamnych klientov neexistuje pracovny ¢as, s nimi mu-
si§ zostat, kolko potrebuja!

»TakzZe ja nie som vyznamny klient,“ skonstatujem.

» Ly nie si klient.

LA ¢o som teda?“

,Pribuzny jedného priatel'a. Neodriekaj si radosti Zivota,” na-
pomenie ma a opit sa obrati k ¢asnicke, ktora sa vratila s jeho
kévou. ,A prineste nim aj tie susienky, prosim.“

»2Neodriekam,“ odvetim. ,Vies, preco sa rozpadla Rimska ri-
$a? Lebo ked Rimania dobyli vychodné krilovstva, spohodlneli
a zmakli.“

Giles sa zasmeje. ,,Impérium rozmocené v tureckom kuapeli.“

»No skoro tak,“ odpoviem vazne.

»o1 primlady na taky asketicky Zivot. Kolko mas rokov?*

,Dvadsatsest.”

,okor ¢i neskdr povoli§ opraty a budes si vychutnévat po-
Fitky.“

»Radsej neskor ako skor.“ Neopovrhujem luxusom — kto to
tvrdi, je pokrytec —, ale snazim sa nan nezvyknit, pohodlnost
vedie k zleniveniu. Ak si luxus raz vychutnas, nikdy sa ho nebu-
des chciet vzdat.

»V kazdom pripade nebudes mat prili$ vel'a ¢asu bahnit sivo
svojej znovuziskanej slobode. Systém bol uvedeny do pohotovosti
a mend z neho sa okamzite ozvali. UZ mam pre teba bohaty zo-
znam konzulticii, ktorym sa budes musiet podriadit.”

,» 10 je dobra spréva,“ okomentujem spoza okraja svojej $alky.
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»Na zaciatok je tu jeden z najambiciéznejsich zberatelov
v Spojenom kralovstve. Alastor Lockridge. Caké fa uz zajtra
popoludni na svojom panstve v Anglesey.

,O ¢o ide? Obrazy? Sperky?“

» Lakéto detaily mi nikdy neposkytuji.”

» 1o nie su detaily.

»Jedna z prvych veci, ktoré sa musis§ naucit v tomto povolani,
je to, Ze ¢im menej informdcii koluje, tym lepsie. To, ¢o robis,
a ako to robis, nie je moja vec, ja som len sprostredkovatel, mria
zaujima iba to, ¢i pridu peniaze z tvojich akcii a kedy.

»A tvoj podiel.

» 10 je cena za ml¢anie, Nick.“

,Chépem.*

» LesiS sa, Ze si sa vratil do starého dobrého Anglicka?”

,UZ som si myslel, Ze ho nikdy viac neuvidim.*

,Odtial pochddzaji Josého najlepsi kamariti, takze Casto
bude$ musiet chodit na panstvo jej veli¢enstva.”

»<Mozno by som ocenil, keby mi tam zohnali nejaké byvanie.
Vidiek v Sussexe sa mi vzdy pacil,” Zartujem.

,2Duchovia ako ty nemaji byvanie, ani tam, ani nikde inde,“
odveti Giles, ktory nepostrehol moju iréniu. ,Neexistujes, ne-
zanechdvas stopy, a uZ vébec nie meno na zvonc¢eku od bytu.*

»1o mi povedal aj José.

»ak na to nezabudaj.“ Vstane a polozi na stolik dve ban-
kovky. ,,Si prichystany zarobit si svoj prvy milién?*

,UZ sa neviem dockat.“ Aj ja vstanem a vyjdem za nim von.

»Myslim, Ze ta pozdravila ¢asnicka.”

»Videl som.“ Pokyvala hlavou a potom nesmelym gestom
kyvla rukou.

»Aj Zeny patria medzi rozkose, ktoré ti pravidla zakazujir*

Sekundu predtym, ako vyjdem z lokélu, sa k nej obratim a od-

poviem na jej pozdrav ismevom. ,Giles, vetky pravidld maja

vynimky.“
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José Farias je jeden z najstarsich vizriov, no ma ostrejsi dovtip
ako vsetci mladi vazni dokopy.

Vsetci ho respektujia a myslim si, Ze niektori sa ho aj boja.

Nikto netusi, za ¢o sedi, vie sa len to, Ze je to byvaly jezuitsky
kiiaz, rozpriva mélo a len vtedy, ak je to nevyhnutné. Odkedy som
tu, este nikdy sa mi neprihovoril. Viac riz som zachytil jeho zd-
hadny pohl'ad, uprety mojim smerom. Pozoruje ma, ale netusim
preco.

Ja mam len jediny ciel, prezit medzi mirmi viznice a nezblaz-
nit sa. Vidina prepustenia o tridsat rokov je vzdialend a nejasna
a moj oficidlny obhajca sa vobec neuntival zacat konanie o mojom
presunuti zo Spojenych §titov do Anglicka, jednak preto, Ze nie
je ktovieako plateny, a jednak aj preto, Ze nemdm nikoho, kto by
stdl 0 moj ndvrat. So svojim ,takmer titulom® z dejin umenia si
teraz plnim dni, vSetky rovnaké, vyu¢ovanim kriminalnikov bez
zdkladného vzdelania.

Nie Ze by som sa bol pontkol ako dobrovolnik, ale nemal
som na vyber.

Gramatika, dejepis, zemepis, zakladnd matematika, vyu-
¢ujem vsetko, aj ked moja trieda — ak ju tak m6Zem nazvat —
nemd ani v najmensom imysle poc¢avat ma. Viac nez ¢okolvek
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iné ich zaujima, ako sa mi vysmievat z méjho britského akcen-
tu, alebo z mojej postavy, alebo z vyrazov, ktoré pouzivam a oni
ich nepoznaju.

Pritom v8ak ani netreba, aby som nieco povedal; vo chvili,
ked sa k nim obratim chrbtom a chcem nieco napisat na tabu-
l'u, stdva sa zo mria [udsky ter¢ pozutych papierovych gul'6cok,
a to v tom lep$om pripade.

Vyucovanie sa kona vo vizenskej kniznici, o ktort sa prave
stard Farias.

Je hodina dejepisu a ja rozpravam o potopeni lodi s ¢ajom
v bostonskom pristave, ktoré bolo zikladom Americkej revolu-
cie, ked The Wall — dvojmetrovy stotridsatkilovy obor — za¢ne
vyspevovat svoju vulgirnu verziu anglickej hymny God Save the
Queen aj s grganim. V tej chvili Farias vstane zo svojej stolicky
a podide obrovi za chrbit: tvéri sa, Ze mu ide poblahozelat a poda
mu ruku, no The Wall odrazu strati hlas.

,Vies, Eugene,“ oslovi Farias obra jeho krstnym menom, ,ze
medzi hornym laktovym nervom a kratkym dlanovym svalom
je bod, ktory ked’ sprivne stla¢is, moze ti spdsobit ochrnutie
hlasiviek?*

'The Wall sa v panike pokiasa vyludit nejaky zvuk, ale mérne.
Nevyda ani hldsok.

»Nie, jasné, Ze to nevies, lebo si hlapy ako vrece hnoja. Citis sa
nadradeny, 4no, robis si posmech z toho, kto sa snazi dostat dve
zékladné vedomosti do tvojho kuracieho mozgu. Dobre, toto je
len varovanie, ale ak zistim, Ze niekto z vés si dovolil §ikanovat
tohto chlapca, napriek svojim dvadsiatim dvom rokom som
vjeho ociach chlapec, ,pociti, ¢o dalsie viem paralyzovat stiskom.
A nebudu to hlasivky.

Pokracujem vo vyucovani, v kniZnici nepo¢ut ani musku bzu-
¢at, a niektori si dokonca robia pozndmky. Ked' skon¢im, Farias
pride ku mne.

»1u je ta skoda.
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»2Radsej tu ako v kuchyni alebo v pra¢ovni,“ odpoviem a mim
v umysle utriet tabulu a pozbierat knihy z lavic, pokrytych ob-
scénnymi kresbami ceruzkou.

»2Myslim vo vizeni.

,Dakujem za uznanie, ale sudca si mysli, Ze som si to zasli-
zil,“ odseknem a usilujem sa vlhkou handrou vysichat z prvej
lavice obrizok stylizovaného ejakulujiceho penisu.

,Ja ta toho viem vel'a naudit.*

»Paralyzovat hlasivky?*

»No napriklad, ak budes chciet.“ Farias ma neprestéva sle-
dovat, zhrbeny, Sedivy, krivajici. ,No predovsetkym o umelec-
kych dielach.*

» 1o som §tudoval. Viem ich analyzovat, katalogizovat, a ak

)

treba, aj reStaurovat.“

»Aj kradnat?

Zarazene sa naiho pozriem. ,Kradnat?

,Chlapce, dobre pocujes, alebo si musis ist dat skontrolovat
sluch?!

»2Pocujem, po¢ujem, Farias. Naozaj nemam v imysle ist ukrad-
nat Monu Lisu.”

»Volaj ma len José. A nehovorim, Ze ich treba kradnut z mu-
zei, v muzedch sa nekradne, teda to, ¢o je vo verejnych muzeich,
ale este si miliény, mozno miliardy predmetov, ktoré sa povazu-
ju za stratené v Case, zabudnuté, alebo mozno skondili v nesprav-
nych rukdch. Niektori I'udia st ochotni zaplatit hotovy majetok
tomu, kto ich vie ndjst, no nie kazdy ma také schopnosti.”

,Preco mi to hovorite?“

»Lebo ty ich mas.“

»2Neviem, z ¢oho ste to usudili, ale dakujem za kompliment,“
poviem sklamane. ,Akurit ste nevzali do dvahy zdsadnu drob-
nost: na kradnutie umeleckych diel ¢lovek musi byt vonku, na
slobode, a ja, rovnako ako vy, som tu zavrety. Na najblizsich tri-
dsat rokov.”
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» 10 je detail, ktory vyriesime, ked pride ¢as,“ odpovie a nedd
sa vyviest z miery mojimi nimietkami.,Chces si teraz vypocut,
¢o ti poviem, alebo budes radsej po cely zvySok svojho trestu
ucit analfabetov slabikovat?*
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