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1. ČASŤ

Jediným dôvodom existencie času je to, 
aby sa všetko neudialo naraz.

Albert Einstein
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Karol Bauer dvakrát autom obkrúžil blok, kým hľadal parko-
vacie miesto. Napokon sa rozhodol porušiť pravidlá a zapar-
koval na tráve medzi dvomi platanmi. Nestihol ani poriadne 
vystúpiť z auta a už pri ňom stála mladá žena v uniforme ko-
šickej mestskej polície.

„Tu nesmiete parkovať,“ povedala.
Karol si nacvičeným pohybom odhrnul sako a ukázal od-

znak, pripnutý na opasku.
„Bauer, kriminálka Žilina. Dvakrát som to tu obišiel a ne-

našiel som...“
„To je v poriadku. Ako dlho sa zdržíte?“
„Nie viac ako hodinu. Len vypočujem jednu pani.“
„Dobre. Dám pozor, aby sme vám nezaložili papuču,“ po-

vedala a usmiala sa naňho. Prejav kolegiality s kriminalistom 
jej robil dobre.

„Ďakujem,“ povedal Karol a tiež sa usmial. Keď okolo nej 
prechádzal k vchodovým dverám, ešte jej priateľsky kývol 
hlavou.

Ľudmila Hatalová ho zrejme videla z okna, lebo dvere 
otvorila bzučiakom ešte skôr, ako jej stihol zazvoniť. Napriek 
tomu stlačil zvonec.

„Už vás čakám,“ ozvalo sa z reproduktora.
„Ale ja neviem poschodie.“
„Druhé.“
Počkal si na výťah. Bolo dosť dusno a chôdzou po scho-

doch by sa zbytočne spotil. Dvere bytu na druhom poschodí 
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mu otvorila príjemná mestská dáma. Mala vkusne upravené 
šedivé vlasy, jemný mejkap a pohodlné domáce oblečenie. 
Očividne sa nesnažila svojich sedemdesiat rokov zakrývať, 
len prikrášliť.  Avšak chôdza ju zrádzala. Ani palička v ruke 
nezakryla jej problémy. Karol vedel o jej nedávnej transplan-
tácii bedrového kĺbu.

„Bauer,“ predstavil sa. „Hovorili sme spolu po telefóne.“
Usmiala sa na neho a pokynula mu, aby vstúpil.
„Ja viem. A nemusíte sa dovnútra ponáhľať, nech susedia 

vidia, aké mám návštevy.“
Karol vošiel a vyzul sa v predsieni.
„Dáte si kávu, čaj?“
„Len vodu, prosím. Z vodovodu.“
Keď sa usadili v obývačke, on na gauči, ona v hojdacom 

kresle oproti, nedočkavo prehovorila:
„Tak ma teda prekvapte. Som zvedavá, čo vám stálo za to, 

aby ste sem prišli až zo Žiliny.“
Karol sa napil. Hoci bol smädný, nevypil celý pohár na-

raz, lebo predpokladal, že by hneď vstala a išla mu ho zno-
va naplniť. Pri jej problémoch s chôdzou jej nechcel pridávať.

„Ako viete, pre výstavbu zjazdovky na Kysuciach zrov-
nali so zemou rodný dom vašich rodičov, teda, skôr môžeme 
hovoriť o rozpadnutej drevenici na samote, a exhumovali ich 
pozostatky, keďže obaja boli pochovaní neďaleko.“

„Áno, áno, isteže viem, veď som im k tomu dávala súhlas.“
„Áno. Podľa vašich inštrukcií budú pozostatky prevezené 

do Košíc a pochované na miestnom cintoríne.“
„Joj, veď už konečne. Odkedy mám problémy s kĺbom, 

som pri ich hroboch nebola. Takto mi to bude lepšie, aj na 
Všechsvätých, viete. Ale nejako sa to naťahuje. Veď ich vyko-
pali pred týždňom.“

„Kedy ste naposledy boli pri ich hroboch?“
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„To ste ma zaskočili... Hádam aj desať rokov to už bude. 
Viete, s tým mojím kĺbom... Keby sa tam dalo prísť autom, 
zať by ma raz za rok vyviezol, lenže to je ešte skoro kilometer 
pešo, od... od... čo musí odparkovať. Dakedy zapriahli koňa 
do voza, a či pršalo, alebo snežilo, stále vyšli. Ale my sme 
tam už potom nebývali, otec postavil dom v Terchovej. Hore 
na Antalku sme chodievali len na opekačky alebo pozbierať 
ovocie na jeseň. Aj čučoriedky aké tam rástli, to keby ste vi-
deli! A tých malín! Pánečku, aj za dve vedrá sme nazbierali. 
To potom moja mamka...“

„Prepáčte, nerád vám skáčem do reči, ale musíme sa vrá-
tiť k veci.“

Ľudmila Hatalová sa pobavene zasmiala.
„Ja som taká stará baba, viete? Mám málo návštev, a keď 

sa rozhovorím, neviem kedy... Ale prečo vás to zaujíma? Há-
dam to nie je trestné, že som tam nechodievala? Viete, ten 
môj kĺb...“

„Ale to je v poriadku, samozrejme. Všimli ste si vtedy 
pred desiatimi rokmi na hroboch niečo zvláštne?“

„Ehhh, nie. Boli zarastené starou trávou, viete, nikto sa 
o ne pravidelne nestará, to nie je ako na cintoríne. Aj kríky na 
nich rástli, kadečo, ale to sme vždycky povytínali. No teraz 
ako to muselo vyzerať, to si nechcem...“

„Bol tam počas tých desiatich rokov niekto iný?“
Nakrátko sa zamyslela a zvraštila čelo.
„Nemyslím. Deti tam nechodia... Dcéra so zaťom žijú 

v Rakúsku a odkedy bývam tu, chodievajú ma navštevovať 
sem. Načo by chodili staré hroby obzerať? No a syn, chudák, 
zomrel. Už je to dávno, dvadsaťdva rokov, si predstavte, ako 
ten čas letí. No a môj brat žije v Pezinku aj s celou rodinou, 
ale on tam nechodieva.“

„Spomínate si na pohreb svojho otca?“
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„No pravdaže! To bolo v roku 1972. Mala som dvadsať- 
sedem rokov. Otec zomrel veľmi náhle. Nič mu nebolo, 
zdravý ako repa a naraz zomrel. Nie celkom naraz, viete? 
Po večeri sa začal cítiť zle, slabo, a z hodiny na hodinu sa to 
stupňovalo, a kým sme sa spamätali a zavolali sanitku, tak 
odišiel. Mal šesťdesiatdva rokov a v tých časoch sa už umie-
ralo v takom veku, viete?“

„Dávali ste mu niečo do hrobu? Okrem kvetov?“
„No áno, tú jeho slávnu truhličku! Našli ste ju tiež? Mal 

takú hrubú železnú truhličku. Vyzerala skôr ako trezor. Do 
nej si zamykal svoje poklady. Otec bol veľmi... veľmi tajupl-
ný, viete? Ten vám vedel rozprávať o takých veciach, že sme 
iba ústa otvárali. Všetky deti ho milovali.“

„Čo bolo v tej truhličke?“
„Neviem už presne. Ja som vtedy dávno žila v Dolnom 

Kubíne, viete? Toto už presne neviem. No, rôzne veci, kto-
rými nás v detstve ohuroval. Ale niektoré nám nikdy neuká-
zal. Tá truhlička bola vždy zamknutá. Len on sa do nej vedel 
dostať.“

„Našli sme tam mobil.“
„Ako... Ako, prosím?“
„Mobil. Mobilný telefón. Alcatel One Touch, rok výro-

by 2000. Horná stena truhličky bola prehrdzavená, celá jeho 
rakva, aby ste mi rozumeli, bola zhnitá a prakticky neexisto-
vala. Tá kovová truhlička sa zachovala v relatívne dobrom 
stave, ale vrch bol skorodovaný a  prepadnutý. Dovnútra 
prenikla zemina a vlhkosť, čo urýchlilo rozklad predmetov. 
Predpokladám, že touto cestou sa do truhličky dostal aj te-
lefón.“

Mária Hatalová strnulo hľadela do prázdna pred sebou, 
akoby prestala vnímať.

„Pani Hatalová, ste v poriadku?“
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„Mobil? To nie je možné,“ hlesla. „Vtedy predsa mobily...“
„Isteže nie. Ako som povedal, telefón sa do truhličky do-

stal cez rozpadnutý vrch. Otázkou je, kto a prečo ho tam dal. 
Keďže sme v hrobe našli pozostatky len jedného človeka, mu-
síme pracovať s hypotézou, že to nemusí byť váš otec. Je mož-
né, že sa tam mafia na prelome tisícročí zbavila nejakého tela. 
Z toho obdobia je množstvo nezvestných osôb. Možno nieko-
ho pochovali do starého hrobu, aby sa vyhli riziku vyšetro-
vania pri náhodnom objave kostí. A stratili pri tom telefón.“

„To nie je možné,“ zopakovala, akoby ho vôbec nepočú-
vala. Očami zmätene skákala sem a tam, akoby sa jej v hlave 
skladala rozsypaná mozaika.

„Pozostatky, ktoré sme v hrobe našli, sme poslali na dô-
kladnú expertízu, ktorá potvrdí, či pochádzajú z  jedného 
človeka a z jedného, povedal by som, pohrebu. A ten mobil 
sme tam, samozrejme, poslali tiež. Preto sa ten prevoz tak 
naťahuje.“

Hatalová sa s námahou postavila. Keď sa pozrela na Ka-
rola, už nemala ten svoj vľúdny pohľad. Brada sa jej mierne 
triasla.

„Odíďte, prosím.“
Karol sa váhavo postavil. Očakával, že ju to rozruší. Nie-

kto prekopal hrob jej otca, koho by to nechalo chladným, 
však? Ale myslel si, že to bude miernejšie.

„Mám odísť?“
„Áno, choďte. Teraz potrebujem byť sama.“
„Ono v podstate...“
„Choďte! Prosím!“
Na to sa Karol rýchlo postavil, pokynul jej, aby ostala se-

dieť, a odišiel. Keď za sebou zavrel vchodové dvere, uistil sa, 
že sú dobre zavreté. Pustil sa pešo po schodoch, potreboval 
premýšľať a  chôdza na to bola lepšia ako postávanie vo 
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výťahu. Prekvapila ho jej reakcia. Nechcel jej ublížiť ani ju 
nahnevať. Naopak, od začiatku mu bola sympatická a mrzelo 
ho, že sa takto rozišli. Urobil niekde chybu? Možno bol príliš 
necitlivý pri tej zmienke o mafiánoch. Asi podcenil závažnosť 
informácie, že na pozostatky jej otca ktosi hodil mŕtvolu 
zločinca. Alebo obete zločinu.

Vo vchode vyhľadal jej schránku a vhodil do nej svoju vi-
zitku, na ktorú napísal ospravedlnenie.

Mestská policajtka stála na chodníku pri vjazde na hlavnú 
cestu. Keď autom prechádzal okolo nej, kývol jej. Spočiatku 
ho nespoznala, potom sa zoširoka usmiala a srdečne odkýva-
la. Hoci už bolo takmer sedem hodín večer, teplomer ukazo-
val 27 stupňov. Zapol klimatizáciu a zamieril na výpadovku 
na Prešov. Čakala ho dlhá cesta do Žiliny.
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Ráno ho zobudilo zvonenie mobilu. Kým prijal hovor, stihol 
si pozrieť čas na digitálnych hodinách: 5.45. Spal sotva šesť 
hodín.

„Noo,“ zamrmlal, keď si všimol, že mu volá major Vrábeľ, 
zástupca riaditeľa žilinskej kriminálky.

„Príď ku mne do kancelárie, hneď ako prídeš do práce.“
„Dobre, šéfe.“
„Bol si včera u tej... v Košiciach?“
„Hej.“
„Dobre. Už si na ceste?“
„Hej.“
Posadil sa a pretrel si oči. Počul, ako sa manželka Gabika 

za jeho chrbtom zahniezdila. Cez žalúzie prenikalo do spál-
ne ranné šero a spolu s ním zvuky prebúdzajúceho sa mesta. 
Na dni, ktorý ho čakal, nevidel nič, pre čo by sa mu chcelo 
ukončiť nedospatú noc. Gabika ho zozadu objala okolo krku 
a na chrbte zacítil jej tvrdé brucho.

„Prečo ti nedajú pokoj?“
„To nič. Ešte si polež. Obaja si poležte. Keď sa narodí, už 

sa nevyspíme.“
Otočil sa k nej a pobozkali sa na ústa.
„Nemám vstať a urobiť ti raňajky, kým sa osprchuješ?“ 

spýtala sa.
„Nejdem sa sprchovať ani raňajkovať.“
„Ako myslíš. Na obed prídeš?“
„Neviem.“
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Na majora Vrábľa, zástupcu riaditeľa žilinskej kriminálky, 
musel takmer polhodinu čakať. Rozladilo ho to. Vyhnal ho 
z postele preto, aby naňho čakal na chodbe?

Vrábeľ sa prihnal ako víchor, dobreže nie poklusom. Ro-
zopnuté sako mu vialo okolo veľkého brucha.

„Poď dnu,“ povedal Karolovi, keď okolo neho prechádzal. 
„Valika, dve kávy,“ prikázal sekretárke, ale vzápätí sa opravil: 
„Len jednu, Karol hneď pôjde.“

Keď vošli do kancelárie, Karol za sebou zavrel spojova-
cie dvere a ostal stáť. Vrábeľ mu jasne naznačil, že stretnutie 
bude krátke.

„O chvíľu bude brífing k tomu zavraždenému dieťaťu, čo 
sme našli vo Váhu. Už sú to štyri dni a stále prešľapujeme na 
mieste. Ak sa do dvoch-troch dní nepohneme zo štartovacej 
čiary, budú chcieť môj krk. Celé Slovensko ten prípad sleduje, 
blížia sa voľby a tak ďalej. Počúvaj, Karol... Sem mi to položte, 
Valika, na tie papiere, inde nie je miesto,“ povedal sekretárke, 
ktorá bez zaklopania vošla a priniesla mu kávu.

„Kde sme to... Potrebujem ťa tam do tímu. Vyšetrovanie 
vedie Kamil, žiada si ťa tam. Ale tamtá vec s mobilom mi 
nedá spať. Buď to súvisí s nejakou mafiánskou vraždou, alebo 
len ktosi pred sedemnástimi rokmi chcel vykopať cudzí hrob 
a stratil tam telefón. Bohvie. Škoda, že tí kreténi pri vykopá-
vaní celú krabicu rozbili, takže teraz už nezistíme, či ten mo-
bil do nej spadol alebo čo. Zajtra to idú celé splanírovať, dnes 
je posledná šanca ešte sa tam poobzerať. Dám ti dvadsať- 
štyri hodín. Potom ten prípad odložíš a pridáš sa ku Kamilo-
vi. Zajtra by mali prísť výsledky expertízy, uvidíme. A potom 
už nebudeme plytvať časom na hľadanie majiteľa strateného 
mobilu. Chápeš? Dvadsaťštyri hodín. Ešte si tu?“

Ani nie o pätnásť minút už videl Žilinu v spätnom zrkadle 
služobného auta. Premýšľal, čím začne. Pozrieť sa na staré 
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hroby? Teda, skôr na to, čo z nich ešte zostalo? Alebo zatele-
fonovať Hatalovej deťom? Lepšie by sa mu pracovalo, ak by 
mal výsledky expertízy. Lenže taká možnosť v ponuke ne-
bola a na druhý deň už bude musieť prípad odložiť, vyšetre-
ný alebo nie. Vražda dieťaťa mala jednoducho prednosť pred 
mobilom, ktorý sa len ocitol na nesprávnom mieste.

Napokon sa rozhodol, že najlepšie bude začať vyšetro-
vanie raňajkami. Zastal na benzínke pred Terchovou, kde si 
kúpil minerálku a bagetu s tuniakom a zeleninou. Vonku si 
sadol k masívnemu drevenému stolu do tieňa starej, previs-
nutej brezy. Kým jedol, zavolal z mobilu na obvodné oddele-
nie polície v Terchovej a poprosil ich, aby sa pozreli v archíve, 
či v ich obvode v rokoch 2000 až (ako dlho môže mať človek 
jeden mobil?) 2005 nemali vraždu s nedohľadanou obeťou.

„Prepáč, že si to nevyhľadám sám,“ povedal do telefónu 
operačnému, „ale mám len pár hodín a neverím, že u vás náj-
dem niečo, čo by ma zaujalo. Len vás nechcem preskočiť.“

„Jasné, pozriem sa ti na to. Vlastne, ani nemusím. Určite 
sme tu nič také nemali. Ja som tu už dvadsaťpäť rokov a za 
celý ten čas sme tu mali len jednu vraždu a možno dve-tri za-
bitia. Keď sa chlapi pobili. Telá sa vždy našli.“

„Hm, to som čakal,“ zahuhňal s plnými ústami Karol. „To 
k vám ani nejdem. Ďakujem, maj sa.“

„Ale mali sme tu jedného strateného,“ povedal policajt, 
keď Karol už-už zložil.

„Akého strateného?“
„Nepamätám si to presne, ale bolo to vtedy niekedy. Stra-

til sa v lese a jeho frajerka sa z toho pomiatla. Veď príď, náj-
dem spis.“

Karol do seba cestou k autu rýchlo natlačil bagetu. Na ob-
vodné oddelenie, kde už predtým raz či dvakrát bol, prišiel 
ani nie za desať minút. Bola to dvojpodlažná budova v tvare 
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kocky s rovnou strechou, aké sa stavali najmä v osemdesia-
tych rokoch.

Operačný dôstojník, s ktorým sa chvíľu predtým rozprá-
val, ho čakal pred vchodom. Bol to zavalitý, asi päťdesiatroč-
ný nadstrážmajster, určite aspoň o pätnásť rokov starší ako 
on. Ale keď už mu tykal do telefónu, ostal pri tom.

„Servus. Karol Bauer, kriminálka Žilina.“
„Ondro Mucha. Poď dnu. Dáš si kávu?“
„Už som mal,“ zaklamal Karol. Nechcel sa zdržiavať viac, 

ako bolo nutné. „Pozrieme sa na ten spis?“
Nadstrážmajster sa zatváril kyslo. Karol vedel, že by si 

mali vymeniť zopár priateľských, nepracovných viet, ale ne-
mal na to čas.

„Čaká ma dlhý deň a  tehotná manželka,“ povedal na 
ospravedlnenie. Medzitým prešli cez chodbu a vstúpili do 
miestnosti.

„Jasné,“ odvetil nadstrážmajster azda až príliš žoviálnym 
tónom. „Mladý išiel pozrieť staré zvodky. Vtedy sme to ešte 
do počítačov nepísali. Ja ani teraz nie. Mladému dávam písať. 
Naozaj si nedáš kávu? Zopár minút to potrvá.“

„Nie. Alebo hej. Zaleješ mi turka?“
„Jasné!“
Karol si sadol na stoličku k papiermi zapratanému stolu. 

Nadstrážmajster zapol rýchlovarnú kanvicu a do hrnčeka od-
meral dve kopcovité lyžičky mletej kávy.

„Môžem tu sedieť?“ spýtal sa Karol.
„Jasné. On má dnes voľno. Som tu len ja s mladým. A ešte 

máme dvoch, išli k nejakej malej autonehode v Belej.“
„Ehhh... Jano? Prepáč, zabudol som meno.“
„Ondro.“
„Ondro, iste. Spomínaš si na ten prípad?“
„Cukor? Mlieko?“
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„Nič. Čistú čiernu.“
Nadstrážmajster zalial kávu a niesol ju Karolovi.
„Hej, hej. Trochu som si to oprášil, kým si prišiel. Dvaja 

mladí išli na túru, zablúdili, ona sa zbláznila a jeho nikdy ne-
našli. Neviem, či sa dačo zistilo, lebo to robili vaši zo Žiliny. 
My sme to len zadokumentovali a podali ďalej.“

„Ako zbláznila? Ako to myslíš?“
„No, zašibalo jej, normálne. Že vraj... Aha, náš mladý.“
Do miestnosti vošiel sotva dvadsaťpäťročný podprápor-

čík. Hodnosťou vyššie ako Mucha, ale v Terchovej sa na to 
očividne nehrali.

„Nože, daj mu to na stôl,“ pokynul mladému nadstráž-
majster a  chrochtavo sa zasmial. Ktovie na čom. Karol sa 
poďakoval a zobral starú zvodku z mája 2001. Odchlipol si 
z kávy. Nechutila mu. Nadstrážmajster medzitým mladému 
niečo polohlasom povedal a mladý odišiel.

V hlásení vo zvodke sa písalo v podstate to isté, čo mu po-
vedal Mucha. Milan Macek a Viera Slezáková, tak sa tí dvaja 
volali, zablúdili kdesi na lazoch nad Lutišami. Písalo sa, že to 
bolo na samote „U Čižmárov“.

„To ešte existuje, to U Čižmárov?“ spýtal sa nadstráž-
majstra.

„No bohvie! Tam teraz stavajú zjazdovky, to je tam nie-
kde. Ale nie presne tam, kde našli ten telefón.“

Karola to prekvapilo. „Počul si o telefóne?“
„Jasné, veď ku nám to prišli nahlásiť. My sme to potom 

odovzdali vám.“
„Aha.“
„Čižmárovci sú na druhej strane kopca, ale tam to už asi 

stihli zrovnať.“
„Takže toho... Maceka ste nikdy nenašli?“
„Vy ste ho nikdy nenašli. My sme ho nehľadali, hahaha!“
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Do miestnosti sa vrátil mladý.
„Máš to?“ spýtal sa ho nadstrážmajster.
Podpráporčík prikývol a  položil pred Karola papierik 

s ručne napísaným menom a adresou.
„To je ona,“ povedal. „To dievča. Žije v Ružomberku.“
Karol sa usmial a vstal od nedopitej kávy.
„Ďakujem, chlapci. Veľmi ste mi pomohli. Musím už ísť.“
„Jasné, veď na to sme tu,“ povedal nadstrážmajster a pri-

kročil ku Karolovi s natiahnutou rukou.
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