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Jedinym dévodom existencie casu je to,

aby sa vsetko neudialo naraz.

Albert Einstein



Karol Bauer dvakrat autom obkruzil blok, kym hladal parko-
vacie miesto. Napokon sa rozhodol porusit pravidla a zapar-
koval na trdve medzi dvomi platanmi. Nestihol ani poriadne
vystupit z auta a uz pri nom stala mlada Zena v uniforme ko-
Sickej mestskej policie.

,Tu nesmiete parkovat,” povedala.

Karol si nacvicenym pohybom odhrnul sako a ukazal od-
znak, pripnuty na opasku.

,Bauer, kriminalka Zilina. Dvakrat som to tu obisiel a ne-
nasiel som...”

,To je v poriadku. Ako dlho sa zdrzite?”

»Nie viac ako hodinu. Len vypocujem jednu pani.”

,Dobre. Dam pozor, aby sme vam nezalozili papucu,” po-
vedala a usmiala sa nanho. Prejav kolegiality s kriminalistom
jej robil dobre.

,Dakujem,” povedal Karol a tie sa usmial. Ked okolo nej
prechadzal k vchodovym dveram, eSte jej priatel'sky kyvol
hlavou.

Ludmila Hatalova ho zrejme videla z okna, lebo dvere
otvorila bzuc¢iakom este skor, ako jej stihol zazvonit. Napriek
tomu stlacil zvonec.

,UZ vas ¢akam,” ozvalo sa z reproduktora.

,~Ale ja neviem poschodie.”

,Druhé.”

Pockal si na vytah. Bolo dost dusno a chédzou po scho-
doch by sa zbytocne spotil. Dvere bytu na druhom poschodi
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mu otvorila prijemnd mestska dama. Mala vkusne upravené
Sedivé vlasy, jemny mejkap a pohodlné domace oblecenie.
Ocividne sa nesnazila svojich sedemdesiat rokov zakryvat,
len prikraslit. AvSak chddza ju zradzala. Ani pali¢ka v ruke
nezakryla jej problémy. Karol vedel o jej nedavnej transplan-
tacii bedrového kibu.

,Bauer,” predstavil sa. ,Hovorili sme spolu po teleféne.”

Usmiala sa na neho a pokynula mu, aby vstupil.

,Ja viem. A nemusite sa dovnutra ponahlat, nech susedia
vidia, aké mam navstevy.”

Karol vosiel a vyzul sa v predsieni.

,Date si kavu, ¢aj?”

»Len vodu, prosim. Z vodovodu.”

Ked sa usadili v obyvacke, on na gauci, ona v hojdacom
kresle oproti, nedockavo prehovorila:

»Tak ma teda prekvapte. Som zvedava, o vam stalo za to,
aby ste sem prisli az zo Ziliny.”

Karol sa napil. Hoci bol smadny, nevypil cely pohér na-
raz, lebo predpokladal, Ze by hned vstala a isla mu ho zno-
va naplnit. Pri jej problémoch s chddzou jej nechcel pridavat.

~Ako viete, pre vystavbu zjazdovky na Kysuciach zrov-
nali so zemou rodny dom vasich rodicov, teda, skor mozeme
hovorit o rozpadnutej drevenici na samote, a exhumovali ich
pozostatky, ked'Ze obaja boli pochovani nedaleko.”

,,Ano, 4no, isteZe viem, ved som im k tomu d4vala stihlas.”

,,Ano. Podla vasich instrukcii budu pozostatky prevezené
do Kosic a pochované na miestnom cintorine.”

,Joj, ved uz koneéne. Odkedy mam problémy s kibom,
som pri ich hroboch nebola. Takto mi to bude lepsie, aj na
Vsechsvitych, viete. Ale nejako sa to natahuje. Ved ich vyko-
pali pred tyzdnom.”

,Kedy ste naposledy boli pri ich hroboch?”
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,To ste ma zaskocili... Haidam aj desat rokov to uz bude.
Viete, s tym mojim kibom... Keby sa tam dalo prist autom,
zat by ma raz za rok vyviezol, lenze to je este skoro kilometer
pedo, od... od... ¢o musi odparkovat. Dakedy zapriahli kona
do voza, a ¢i prsalo, alebo snezilo, stale vysli. Ale my sme
tam uz potom nebyvali, otec postavil dom v Terchovej. Hore
na Antalku sme chodievali len na opekacky alebo pozbierat
ovocie na jesenl. Aj cucoriedky aké tam rastli, to keby ste vi-
deli! A tych malin! Panecku, aj za dve vedra sme nazbierali.
To potom moja mamka...”

,Prepacte, nerdd vam skdcem do reci, ale musime sa vra-
tit k veci.”

Ludmila Hatalova sa pobavene zasmiala.

,,Ja som taka stara baba, viete? Mam malo navstev, a ked
sa rozhovorim, neviem kedy... Ale preco vas to zaujima? Ha-
dam to nie je trestné, Ze som tam nechodievala? Viete, ten
moj kib...”

,Ale to je v poriadku, samozrejme. VSimli ste si vtedy
pred desiatimi rokmi na hroboch nieco zvlastne?”

,,Ehhh, nie. Boli zarastené starou travou, viete, nikto sa
o ne pravidelne nestar4, to nie je ako na cintorine. Aj kriky na
nich rastli, kadeco, ale to sme vzdycky povytinali. No teraz
ako to muselo vyzerat, to si nechcem...”

,,Bol tam pocas tych desiatich rokov niekto iny?”

Nakratko sa zamyslela a zvrastila celo.

,Nemyslim. Deti tam nechodia... Dcéra so zatom Ziju
v Rakusku a odkedy byvam tu, chodievaji ma navstevovat
sem. Naco by chodili staré hroby obzerat? No a syn, chuddk,
zomrel. UZ je to davno, dvadsatdva rokov, si predstavte, ako
ten cas leti. No a moj brat Zije v Pezinku aj s celou rodinou,
ale on tam nechodieva.”

»Spominate si na pohreb svojho otca?”
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~No pravdaze! To bolo v roku 1972. Mala som dvadsat-
sedem rokov. Otec zomrel velmi nahle. Ni¢ mu nebolo,
zdravy ako repa a naraz zomrel. Nie celkom naraz, viete?
Po veceri sa zacal citit zle, slabo, a z hodiny na hodinu sa to
stupniovalo, a kym sme sa spamatali a zavolali sanitku, tak
odisiel. Mal Sestdesiatdva rokov a v tych ¢asoch sa uz umie-
ralo v takom veku, viete?”

,Davali ste mu nieco do hrobu? Okrem kvetov?”

»No ano, ti jeho slavnu truhlicku! Nasli ste ju tiezZ? Mal
takt1 hrubu Zeleznt truhlicku. Vyzerala skor ako trezor. Do
nej si zamykal svoje poklady. Otec bol velmi... vel'mi tajupl-
ny, viete? Ten vam vedel rozpravat o takych veciach, Ze sme
iba tista otvarali. VSetky deti ho milovali.”

,Cobolov tej truhlicke?”

,Neviem uz presne. Ja som vtedy davno zila v Dolnom
Kubine, viete? Toto uz presne neviem. No, rézne veci, kto-
rymi nas v detstve ohuroval. Ale niektoré nam nikdy neuka-
zal. Ta truhlicka bola vZdy zamknuta. Len on sa do nej vedel
dostat.”

,Nasli sme tam mobil.”

»Ako... Ako, prosim?”

,Mobil. Mobilny telefén. Alcatel One Touch, rok vyro-
by 2000. Horna stena truhli¢ky bola prehrdzavena, cela jeho
rakva, aby ste mi rozumeli, bola zhnita a prakticky neexisto-
vala. Ta kovova truhlicka sa zachovala v relativne dobrom
stave, ale vrch bol skorodovany a prepadnuty. Dovnutra
prenikla zemina a vlhkost, ¢o urychlilo rozklad predmetov.
Predpokladam, Ze touto cestou sa do truhlicky dostal aj te-
lefon.”

Maria Hatalova strnulo hladela do prazdna pred sebou,
akoby prestala vnimat.

,Pani Hatalova, ste v poriadku?”
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,Mobil? To nie je mozné,” hlesla. ,Vtedy predsa mobily...”

,IsteZe nie. Ako som povedal, telefén sa do truhli¢ky do-
stal cez rozpadnuty vrch. Otazkou je, kto a preco ho tam dal.
KedZe sme v hrobe nasli pozostatky len jedného cloveka, mu-
sime pracovat s hypotézou, Ze to nemusi byt vas otec. Je moz-
né, Ze sa tam mafia na prelome tisicroci zbavila nejakého tela.
Z toho obdobia je mnoZstvo nezvestnych osob. Mozno nieko-
ho pochovali do starého hrobu, aby sa vyhli riziku vysetro-
vania pri ndhodnom objave kosti. A stratili pri tom telefon.”

,To nie je mozné,” zopakovala, akoby ho vobec nepocu-
vala. O¢ami zmaétene skdkala sem a tam, akoby sa jej v hlave
skladala rozsypanda mozaika.

,Pozostatky, ktoré sme v hrobe nasli, sme poslali na do-
kladnu expertizu, ktora potvrdi, ¢i pochadzaju z jedného
cloveka a z jedného, povedal by som, pohrebu. A ten mobil
sme tam, samozrejme, poslali tiez. Preto sa ten prevoz tak
natahuje.”

Hatalova sa s namahou postavila. Ked sa pozrela na Ka-
rola, uz nemala ten svoj viadny pohlad. Brada sa jej mierne
triasla.

, Odidte, prosim.”

Karol sa vahavo postavil. Ocakaval, Ze ju to rozrusi. Nie-
kto prekopal hrob jej otca, koho by to nechalo chladnym,
vSak? Ale myslel si, Ze to bude miernejsie.

,Mam odist?”

,Ano, chod'te. Teraz potrebujem byt sama.”

,Ono v podstate...”

»Chodte! Prosim!”

Na to sa Karol rychlo postavil, pokynul jej, aby ostala se-
diet, a odisiel. Ked za sebou zavrel vchodové dvere, uistil sa,
Ze su dobre zavreté. Pustil sa peSo po schodoch, potreboval
premyslat a chddza na to bola lepsia ako postavanie vo
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vytahu. Prekvapila ho jej reakcia. Nechcel jej ublizit ani ju
nahnevat. Naopak, od zac¢iatku mu bola sympaticka a mrzelo
ho, Ze sa takto rozisli. Urobil niekde chybu? Mozno bol prilis
necitlivy pri tej zmienke o mafianoch. Asi podcenil zdvaznost
informacie, ze na pozostatky jej otca ktosi hodil mrtvolu
zlocinca. Alebo obete zlocinu.

Vo vchode vyhladal jej schranku a vhodil do nej svoju vi-
zitku, na ktort napisal ospravedlnenie.

Mestska policajtka stala na chodniku pri vjazde na hlavna
cestu. Ked autom prechadzal okolo nej, kyvol jej. Spociatku
ho nespoznala, potom sa zoSiroka usmiala a srde¢ne odkyva-
la. Hoci uz bolo takmer sedem hodin vecer, teplomer ukazo-
val 27 stuptiov. Zapol klimatizaciu a zamieril na vypadovku
na Presov. Cakala ho dIh4 cesta do Ziliny.



Rano ho zobudilo zvonenie mobilu. Kym prijal hovor, stihol
si pozriet ¢as na digitalnych hodinach: 5.45. Spal sotva Sest
hodin.

,Noo,” zamrmlal, ked si v§imol, Ze mu vola major Vrabel,
zastupca riaditela zilinskej krimindlky.

,Prid ku mne do kancelarie, hned ako prides do prace.”

,Dobre, séfe.”

,Bol si véera u tej... v KoSiciach?”

Hej.”

,Dobre. Uz si na ceste?”

Hej.”

Posadil sa a pretrel si o¢i. Poc¢ul, ako sa manZzelka Gabika
za jeho chrbtom zahniezdila. Cez Zaltzie prenikalo do spal-
ne ranné Sero a spolu s nim zvuky prebudzajiiceho sa mesta.
Na dni, ktory ho c¢akal, nevidel ni¢, pre ¢o by sa mu chcelo
ukoncit nedospatt noc. Gabika ho zozadu objala okolo krku
a na chrbte zacitil jej tvrdé brucho.

,,Preco ti nedaju pokoj?”

,To ni¢. Este si polez. Obaja si polezte. Ked sa narodi, uz
sa nevyspime.”

Otocil sa k nej a pobozkali sa na tsta.

»Nemam vstaf a urobif ti ranajky, kym sa osprchujes?”
spytala sa.

»~Nejdem sa sprchovat ani ranajkovat.”

,,Ako myslis. Na obed prides?”

,Neviem.”



STATOCNY CHLAPIK 15

Na majora Vrabla, zastupcu riaditela zilinskej kriminalky,
musel takmer polhodinu ¢akat. Rozladilo ho to. Vyhnal ho
z postele preto, aby nanho cakal na chodbe?

Vrabel sa prihnal ako vichor, dobreze nie poklusom. Ro-
zopnuté sako mu vialo okolo velkého brucha.

,Pod dnu,” povedal Karolovi, ked okolo neho prechadzal.
,Valika, dve kavy,” prikazal sekretarke, ale vzapati sa opravil:
»Len jednu, Karol hned pdjde.”

Ked vosli do kancelarie, Karol za sebou zavrel spojova-
cie dvere a ostal stat. Vrabel mu jasne naznacil, Ze stretnutie
bude kratke.

, O chvilu bude brifing k tomu zavrazdenému dietatu, ¢o
sme nasli vo Vahu. Uz st to Styri dni a stale preslapujeme na
mieste. Ak sa do dvoch-troch dni nepohneme zo Startovacej
ciary, budu chciet moj krk. Celé Slovensko ten pripad sleduje,
bliZia sa volby a tak d'alej. Poctvaj, Karol... Sem mi to poloZte,
Valika, na tie papiere, inde nie je miesto,” povedal sekretarke,
ktora bez zaklopania vosla a priniesla mu kavu.

,Kde sme to... Potrebujem fa tam do timu. Vysetrovanie
vedie Kamil, ziada si fa tam. Ale tamta vec s mobilom mi
neda spat. Bud to stivisi s nejakou mafianskou vrazdou, alebo
len ktosi pred sedemnastimi rokmi chcel vykopat cudzi hrob
a stratil tam telefon. Bohvie. Skoda, Ze ti kreténi pri vykopa-
vani celtl krabicu rozbili, takze teraz uz nezistime, ¢i ten mo-
bil do nej spadol alebo ¢o. Zajtra to id1 celé splanirovat, dnes
je posledna Sanca este sa tam poobzerat. Dam ti dvadsat-
Styri hodin. Potom ten pripad odlozis a pridas sa ku Kamilo-
vi. Zajtra by mali prist vysledky expertizy, uvidime. A potom
uz nebudeme plytvat casom na hl'adanie majitela strateného
mobilu. Chapes? DvadsatStyri hodin. Este si tu?”

Ani nie 0 patnast mintt uz videl Zilinu v spatnom zrkadle
sluzobného auta. Premyslal, ¢im zac¢ne. Pozriet sa na staré
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hroby? Teda, skor na to, ¢o z nich eSte zostalo? Alebo zatele-
fonovat Hatalovej defom? Lepsie by sa mu pracovalo, ak by
mal vysledky expertizy. Lenze taka moznost v ponuke ne-
bola a na druhy denl uz bude musiet pripad odlozit, vySetre-
ny alebo nie. Vrazda dietata mala jednoducho prednost pred
mobilom, ktory sa len ocitol na nespravnom mieste.

Napokon sa rozhodol, Ze najlepsie bude zacat vysetro-
vanie rafiajkami. Zastal na benzinke pred Terchovou, kde si
kapil mineralku a bagetu s tuniakom a zeleninou. Vonku si
sadol k masivnemu drevenému stolu do tiena starej, previs-
nutej brezy. Kym jedol, zavolal z mobilu na obvodné oddele-
nie policie v Terchovej a poprosil ich, aby sa pozreli v archive,
¢i v ich obvode v rokoch 2000 az (ako dlho mdze mat ¢lovek
jeden mobil?) 2005 nemali vrazdu s nedohladanou obetou.

,Prepac, ze si to nevyhladam sam,” povedal do teleféonu
operac¢nému, ,,ale mam len par hodin a neverim, Ze u vas naj-
dem nieco, ¢o by ma zaujalo. Len vas nechcem preskocit.”

,Jasné, pozriem sa ti na to. Vlastne, ani nemusim. Urcite
sme tu nic také nemali. Ja som tu uz dvadsatpat rokov a za
cely ten cas sme tu mali len jednu vrazdu a mozno dve-tri za-
bitia. Ked sa chlapi pobili. Tel4 sa vzdy nasli.”

,Hm, to som cakal,” zahuhnal s pInymi tstami Karol. , To
k vam ani nejdem. Dakujem, maj sa.”

,Ale mali sme tu jedného strateného,” povedal policajt,
ked Karol uz-uz zlozil.

,Akého strateného?”

,Nepamaétam si to presne, ale bolo to vtedy niekedy. Stra-
til sa v lese a jeho frajerka sa z toho pomiatla. Ved prid, naj-
dem spis.”

Karol do seba cestou k autu rychlo natlacil bagetu. Na ob-
vodné oddelenie, kde uz predtym raz ¢i dvakrat bol, prisiel
ani nie za desat minut. Bola to dvojpodlazna budova v tvare
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kocky s rovnou strechou, aké sa stavali najmé v osemdesia-
tych rokoch.

Operacny dostojnik, s ktorym sa chvilu predtym rozpra-
val, ho ¢akal pred vchodom. Bol to zavality, asi patdesiatroc-
ny nadstrazmajster, urcite aspon o patnast rokov starsi ako
on. Ale ked uz mu tykal do telefénu, ostal pri tom.

,Servus. Karol Bauer, kriminalka Zilina.”

,Ondro Mucha. Pod dnu. Das si kavu?”

,, Uz som mal,” zaklamal Karol. Nechcel sa zdrziavat viac,
ako bolo nutné. ,, Pozrieme sa na ten spis?”

Nadstrazmajster sa zatvaril kyslo. Karol vedel, Ze by si
mali vymenit zopar priatelskych, nepracovnych viet, ale ne-
mal na to cas.

,Caka ma dlhy deti a tehotnd manzelka,” povedal na
ospravedlnenie. Medzitym presli cez chodbu a vstapili do
miestnosti.

,Jasné,” odvetil nadstrazmajster azda az prilis Zzovialnym
tonom. , Mlady iSiel pozriet staré zvodky. Vtedy sme to este
do pocitacov nepisali. Ja ani teraz nie. Mladému davam pisat.
Naozaj si nedas kavu? Zopar minut to potrva.”

»Nie. Alebo hej. Zaleje$ mi turka?”

,Jasné!”

Karol si sadol na stolicku k papiermi zapratanému stolu.
Nadstrazmajster zapol rychlovarnt kanvicu a do hrnéeka od-
meral dve kopcovité lyzicky mletej kavy.

+MozZem tu sediet?” spytal sa Karol.

,Jasné. On ma dnes volno. Som tu len ja s mladym. A eSte
mame dvoch, isli k nejakej malej autonehode v Belej.”

,Ehhh... Jano? Prepac, zabudol som meno.”

,,Ondro.”

, Ondro, iste. Spominas si na ten pripad?”

,,Cukor? Mlieko?”
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,Ni¢. Cistt &Giernu.”

Nadstrazmajster zalial kavu a niesol ju Karolovi.

,Hej, hej. Trochu som si to oprasil, kym si prisiel. Dvaja
mladyi i$li na taru, zabludili, ona sa zblaznila a jeho nikdy ne-
nasli. Neviem, ¢i sa daco zistilo, lebo to robili vasi zo Ziliny.
My sme to len zadokumentovali a podali dalej.”

,~Ako zblaznila? Ako to mysli§?”

,,No, zasibalo jej, normalne. Ze vraj... Aha, nas mlady.”

Do miestnosti vosiel sotva dvadsatpatroény podprapor-
¢ik. Hodnostou vyssie ako Mucha, ale v Terchovej sa na to
ocividne nehrali.

~Noze, daj mu to na stol,” pokynul mladému nadstraz-
majster a chrochtavo sa zasmial. Ktovie na ¢om. Karol sa
podakoval a zobral starti zvodku z méja 2001. Odchlipol si
z kavy. Nechutila mu. Nadstrazmajster medzitym mladému
nieco polohlasom povedal a mlady odisiel.

V hlaseni vo zvodke sa pisalo v podstate to isté, ¢o mu po-
vedal Mucha. Milan Macek a Viera Slezakova, tak sa ti dvaja
volali, zabltudili kdesi na lazoch nad Lutisami. Pisalo sa, Ze to
bolo na samote , U CiZmdrov”.

,To este existuje, to U Cizmarov?” spytal sa nadstraz-
majstra.

»No bohvie! Tam teraz stavaju zjazdovky, to je tam nie-
kde. Ale nie presne tam, kde nasli ten telefon.”

Karola to prekvapilo. ,Pocul si o teleféone?”

,Jasné, ved’ ku nam to prisli nahlasit. My sme to potom
odovzdali vam.”

,Aha.”

,,Cizmarovci st na druhej strane kopca, ale tam to uz asi
stihli zrovnat.”

,TakZe toho... Maceka ste nikdy nenasli?”

,Vy ste ho nikdy nenasli. My sme ho nehladali, hahaha!”



STATOCNY CHLAPIK 19

Do miestnosti sa vratil mlady.

,Mas to?” spytal sa ho nadstrazmajster.

Podpraporcik prikyvol a polozil pred Karola papierik
s ru¢ne napisanym menom a adresou.

,To je ona,” povedal. ,To dievca. Zije v Ruzomberku.”

Karol sa usmial a vstal od nedopitej kavy.

,Dakujem, chlapci. Velmi ste mi pomohli. Musim uz {st.”

,Jasné, ved na to sme tu,” povedal nadstrazmajster a pri-
kro¢il ku Karolovi s natiahnutou rukou.
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