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Hrob od Orville R. Emersona 

  
 
Konec tohoto příběhu mi byl poprvé představen, když se Fromwiller vrátil 
ze své cesty na Mount Kemmel s velmi podivným vyprávěním, které bylo 
těžce uvěřitelné. 
 
Uvěřil jsem mu však natolik, že jsem se s „Fromem“ vrátil zpět na horu, 
abychom zjistili, zda neobjevíme něco dalšího. A po chvíli kopání na místě, 
kde „Fromův“ příběh začal, jsme se dostali do starého zákopu (úkrytu), 
který byl zasypán, nebo alespoň, jehož všechny vchody byly zavaleny 
hlínou. Tam jsme našli, napsaný na německém dopisním papíře, děsivý 
příběh. 
 
Našli jsme jej na Štědrý den roku 1918, během cesty plukovníkovým 
vozem z Watou ve Flandrech, kde byl náš pluk dislokován. Samozřejmě 
jste slyšeli o Mount Kemmel ve Flandrech: více než jednou se objevoval v 
novinových zprávách, když během některých z nejprudších bojů války 
přecházel z ruky do ruky. A když byli Němci konečně z tohoto 
strategického bodu v říjnu 1918 vytlačeni, začal ústup, který neskončil, 
dokud se nezměnil v závod o to, kdo se dostane do Německa jako první. 
 
Postup byl tak rychlý, že vítězné britské a francouzské síly neměly čas 
pohřbít své padlé, a jakkoli se to může zdát těm, kteří to neviděli, strašné, 
v prosinci téhož roku bylo možné vidět rozkládající se mrtvoly 
nepohřbených vojáků roztroušené po vrcholu Mount Kemmel. Bylo to 
místo hrůzných výjevů a odpudivých pachů. A právě tam jsme tento 
příběh našli. 
 
S pomocí kaplana jsme příběh přeložili. Zní takto: 
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Už dva týdny jsem pohřben zaživa! Už dva týdny jsem neviděl denní světlo 
ani neslyšel lidský hlas. Pokud si nenajdu něco jiného na práci než toto 
nekonečné kopání, zešílím. Proto budu psát. Dokud mi vydrží svíčky, budu 
každý den trávit část času tím, že si sepíšu své zážitky. 
 
Ne že bych to potřeboval k tomu, abych si je pamatoval. Bůh ví, že až se 
odsud dostanu, první, co udělám, bude pokusit se na ně zapomenout! Ale 
pokud se odsud nedostanu...! 
 
Jsem nadporučík císařské německé armády. Před dvěma týdny držel můj 
pluk Mount Kemmel ve Flandrech. Byli jsme obklíčeni ze tří stran a 
vystaveni strašlivé dělostřelecké palbě, ale kvůli výhodné pozici jsme měli 
rozkaz držet horu do posledního muže. Naši ženisté však vše připravili 
velmi pohodlně. Bylo vybudováno množství hlubokých krytů a v nich jsme 
byli poměrně v bezpečí před dělostřeleckou palbou. 
 
Mnohé z nich byly propojeny chodbami, takže vzniklo jakési malé 
podzemní město a většina posádky vůbec neopouštěla ochranu těchto 
krytů. I za těchto podmínek však byly naše ztráty těžké. Bylo nutné 
udržovat hlídky na povrchu a čas od času přímý zásah jedním z obrovských 
železničních děl zničil i některé kryty. 
 
Před něco málo více než dvěma týdny – nemohu si být jistý, protože jsem 
ztratil přehled o dnech – se obvyklé ostřelování zintenzivnilo stonásobně. 
Spolu s asi dvaceti dalšími jsem spal v jednom z mělčích krytů. Prudké 
zesílení palby mě náhle probudilo a mou první myšlenkou bylo okamžitě se 
přesunout do hlubšího krytu, který byl s tím, ve kterém jsem byl, spojen 
podzemní chodbou. 
 
Byl to menší kryt, postavený o několik stop níže než ten, ve kterém jsem 
byl. Sloužil jako sklad a nikdo tam neměl spát. Mně se však zdál 
bezpečnější, a tak jsem se do něj sám vplížil. Tisíckrát jsem si od té doby 
přál, abych s sebou vzal někoho dalšího. Ale brzy už na to nebyla žádná 
příležitost. 
 
Sotva jsem vstoupil do menšího krytu, ozval se za mnou ohromný výbuch. 
Země se zachvěla, jako by pod námi explodovala mina. Zda tomu tak 
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skutečně bylo, nebo zda kryt za mnou zasáhl nějaký obzvlášť silný granát, 
jsem se nikdy nedozvěděl. 
 
Když otřes po výbuchu odezněl, vrátil jsem se do chodby. Asi v polovině 
jsem zjistil, že trámy nad ní se zřítily, půda se sesula a cesta byla zcela 
zatarasena. 
 
Vrátil jsem se tedy do krytu a několik hodin jsem tam sám čekal, zatímco 
nad námi zuřilo strašlivé ostřelování. Jediný další vstup do krytu, ve kterém 
jsem byl, vedl z hlavního zákopu nahoře, a všichni, kdo byli na povrchu, už 
dávno sestoupili do krytů. Nemohl jsem tedy očekávat, že by někdo 
vstoupil dovnitř, dokud ostřelování trvá; a až ustane, jistě přijde útok. 
 
Protože jsem nechtěl být zabit granátem hozeným do vstupu, zůstal jsem 
vzhůru, abych mohl při prvních známkách konce bombardování vyrazit ven 
a připojit se ke zbylým druhům na kopci. 
 
Po asi šesti hodinách těžkého ostřelování se zdálo, že veškerý zvuk na 
povrchu ustal. Pět minut uplynulo, pak deset; útok musel každou chvíli 
přijít. Rozběhl jsem se ke schodišti vedoucímu ven na vzduch. Udělal jsem 
pár kroků vzhůru. Pak přišel oslepující záblesk a ohlušující výbuch. 
 
Ucítil jsem, jak padám. Pak všechno pohltila tma. 
 
Jak dlouho jsem ležel v bezvědomí v tom krytu, jsem nikdy nezjistil. 
 
Ale po něčem, co se zdálo jako dlouhá doba, jsem si začal uvědomovat 
tupou bolest v levé paži. Nemohl jsem s ní pohnout. Otevřel jsem oči a 
viděl jen tmu. Cítil jsem bolest a ztuhlost po celém těle. 
 
Pomalu jsem vstal, škrtl sirkou, našel svíčku, zapálil ji a podíval se na 
hodinky. Zastavily se. Nevím, jak dlouho jsem tam ležel v bezvědomí. 
Veškerý hluk bombardování ustal. Nějakou dobu jsem stál a naslouchal, 
ale neslyšel jsem vůbec nic. 
 
Pohled mi padl na vstup ke schodišti. Vyděsil jsem se. Konec krytu, kde byl 
vchod, byl z poloviny zaplněn hlínou. 
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Přistoupil jsem blíž a prohlédl si to. Vchod byl dole úplně zasypaný a shora 
nepronikalo žádné světlo. Šel jsem k chodbě vedoucí do druhého krytu, i 
když jsem si pamatoval, že se zřítila. Pečlivě jsem prozkoumal popadané 
trámy. Mezi dvěma z nich jsem ucítil slabý proud vzduchu. Tady byl otvor 
do vnějšího světa. 
 
Snažil jsem se trámy odsunout, jak to šlo s jednou rukou, ale způsobil jsem 
jen malý sesuv hlíny, který štěrbinu zaplnil. Rychle jsem hlínu odhrabal, 
dokud jsem znovu necítil proudění vzduchu. To mohlo být jediné místo, 
odkud jsem mohl získat čerstvý vzduch. 
 
Byl jsem přesvědčen, že otevření některého z průchodů bude vyžadovat 
určitou práci, a začal jsem pociťovat hlad. Naštěstí tam byla dobrá zásoba 
konzerv a suchého chleba, protože důstojníci si v tomto krytu uchovávali 
své příděly. Našel jsem také soudek s vodou a asi tucet lahví vína, které 
bylo velmi dobré. Když jsem zahnal hlad a vypil jednu láhev vína, cítil jsem 
se ospalý, a přestože mě levá paže dost bolela, brzy jsem usnul. 
 
Čas, který jsem si vyhradil na psaní, vypršel, takže pro dnešek skončím. 
Zítra, až splním svůj denní úkol kopání, budu opět psát. Už teď se mi 
ulevilo. Pomoc jistě brzy přijde. Každopádně nejpozději do dvou týdnů se 
osvobodím sám. Už jsem v polovině schodů. A zásoby mi vydrží. Rozdělil 
jsem si je tak, aby vydržely. 
 
 
Včera se mi po kopání nechtělo psát. Paže mě hodně bolela. Asi jsem ji 
přetěžoval. 
 
Ale dnes jsem s ní zacházel opatrněji a cítím se lépe. A znovu mám obavy. 
Dvakrát se dnes zřítily velké kusy zeminy tam, kde se uvolnily trámy nad 
hlavou, a pokaždé do chodby napadalo tolik hlíny, kolik zvládnu odklidit za 
celý den. Ještě dva dny, než budu moci počítat s tím, že se dostanu ven 
sám. 
 
Zásoby bude nutné ještě více rozdělit. Denní dávka je už teď velmi malá. 
Ale budu pokračovat ve svém vyprávění. 
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Od chvíle, kdy jsem nabyl vědomí, jsem znovu spustil hodinky a od té doby 
sleduji dny. Druhý den jsem zkontroloval zásoby jídla, vody, dřeva, sirek, 
svíček atd. a zjistil jsem, že vystačí nejméně na dva týdny. Tehdy jsem 
nepředpokládal, že bych v tomto vězení zůstal déle než několik dní. 
 
Říkal jsem si, že kopec obsadí buď nepřítel, nebo my, protože jde o velmi 
důležitou pozici. A kdokoli ho bude držet, bude se muset hluboko zakopat, 
aby si ho udržel. 
 
Podle mého to tedy byla jen otázka několika dní, než bude vstup nebo 
chodba uvolněna, a mé jediné pochybnosti se týkaly toho, zda mě najdou 
přátelé, nebo nepřátelé. Paže mě už tolik nebolela, i když jsem ji nemohl 
moc používat, a tak jsem den strávil čtením starých novin, které jsem našel 
mezi zásobami, a čekáním na pomoc.  
 
Jaký jsem byl hlupák! Kdybych byl začal pracovat hned, byl bych o tolik dní 
blíž k vysvobození. 
 
Třetí den mě začala obtěžovat voda, která začala kapat ze stropu a 
prosakovat stěnami krytu. Proklínal jsem tu blátivou vodu, jako jsem už 
tolikrát proklínal podobné nepříjemnosti v krytech, ale možná ji ještě budu 
jednou žehnat, protože mi zachrání život. 
 
Rozhodně to však bylo nepohodlné, a tak jsem strávil den přenášením 
lůžka, zásob jídla a vody, svíček a dalších věcí do chodby. Asi deset stop 
bylo průchodných, a protože byla o něco výš než kryt, byla sušší a 
pohodlnější. Navíc zde byl mnohem lepší vzduch, protože jsem zjistil, že 
téměř veškerý čerstvý vzduch přichází právě štěrbinou mezi trámy. A 
myslel jsem si, že mě možná v noci nebudou tolik obtěžovat krysy. Zbytek 
dne jsem opět jen čekal na pomoc. 
 
Teprve čtvrtý den jsem začal pociťovat skutečné obavy. Náhle mi došlo, že 
jsem od osudného výbuchu, který zasypal vstup, neslyšel jediný výstřel ani 
necítil otřes země. Co znamená to ticho? Proč neslyším žádné zvuky boje? 
Bylo ticho jako v hrobě. 
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