



KLEOPATRA

SAARA EL-ARIFI

Lindeni

Kleopatra

Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na
www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Ljndeni

Saara El-Arifi

Kleopatra – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všetky práva vyhradené.
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná
bez písomného súhlasu majiteľov práv.


ALBATROS MEDIA

KLEOPATRA

KLEOPATRA

SAARA EL-ARIFI

Z angličtiny preložila Jarmila Pospěchová

Ljndeni

Saara El-Arifi: *Cleopatra*

Copyright © Saara El-Arifi 2026

All rights reserved.

Cover Design by Sarah Foster © HarperCollinsPublishers Ltd 2026

Cover illustrations © Getty Images (cobra head) and Shutterstock.com

Translation © Jarmila Pospěchová, 2026

Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. r. o., 2026

Všetky práva sú vyhradené.

Žiadna časť tejto publikácie sa nesmie kopírovať a rozmnožovať
za účelom rozširovania v akejkoľvek forme alebo akýmkoľvek spôsobom
bez písomného súhlasu vydavateľa.

Vyťažovanie textu a dát z tejto publikácie
v zmysle čl. 4 smernice 2019/790 EÚ je zakázané.

ISBN v tlačenej verzii 978-80-566-5219-0

ISBN e-knihy 978-80-566-5224-4 (1. zverejnenie, 2026) (epub)

ISBN e-knihy 978-80-566-5225-1 (1. zverejnenie, 2026) (mobi)

ISBN e-knihy 978-80-566-5223-7 (1. zverejnenie, 2026) (ePDF)

*Venujem svojej matke Karin El-Arifi,
ktorá mi ukázala, ako byť matkou,
manželkou a priateľkou*

POZNÁMKA AUTORKY

Ginestho (Nech sa tak stane)

KLEOPATRA

Jeden z papyrusových zvitkov pochádzajúci zo starovekého Grécka bol podľa niektorých archeológov napísaný rukou samotnej Kleopatry. Ak je to tak, je to jediný známy zachovaný dokument od Kleopatry.

Chystám sa vám vyrozprávať pravdivý príbeh. Taký pravdivý ako každý iný životopis Kleopatry VII. Hoci Kleopatra je jednou z najslávnejších žien antickej histórie, o jej skutočnom živote toho veľa nevieme. Pri skúmaní jej životného príbehu sme odkázaní na historikov, ktorí žili niekoľko storočí po jej smrti. Plutarchos, z ktorého Shakespeare pri písaní hry *Antonius a Kleopatra* pravdepodobne čerpal najviac, je pre nás zrejme najväčším zdrojom informácií o Kleopatre vďaka životopisom o Markovi Antoniovi a Caesarovi, a pritom sa opiera predovšetkým o informácie od svojho prastarého otca, ktorý sa s egyptskou kráľovnou nikdy nestretol, a Dellia, dezertéra z Antoniovej armády. Zmienky o Kleopatre od jej súčasníkov sú kusé a ich dôveryhodnosť je sporná. Texty, ktoré sa nám zachovali od spisovateľov ako Cicero, často pochádzajú od Rimanov, no musíme si uvedomiť, že ich názory formovala propaganda Rímskej republiky. Legenda o Kleopatre sa spomína iba vo vzťahu k dvom mužom, Markovi Antoniovi a Caesarovi, ktorí boli priveľmi významní a priveľmi subjektívni na to, aby ju verejne potvrdili.

Preto je v Kleopatrinom príbehu veľa otáznikov. Nevieme s istotou povedať, kto bola jej matka ani koho milovala a kto miloval ju. A preto

každá moja voľba, ktorú som urobila pri písaní tohto románu, v sebe spája intenciu a interpretáciu.

Krátka poznámka k menám: pri písomnej podobe niektorých mien som zvolila transliteráciu, napríklad v prípade Marka Antonia, pri iných som ponechala verziu, v akej ich poznáme dnes, napríklad som uprednostnila Izis pred Eset. Aj z tohto dôvodu som radšej zvolila ľahšiu rozpoznateľnosť pred historickou presnosťou; napríklad Plutarchos spomína, že Kleopatra hovorila jazykom *arabského ľudu*, čo bola v tom čase pravdepodobne aramejčina, no kvôli známejšiemu označeniu som reč uviedla ako arabčinu. Občas som sa tiež musela pohrať s dátumami a časovými osami. V Kleopatrinom živote sa toho totiž dialo priveľa na to, aby sa všetko vošlo do jednej knihy. A niektoré udalosti som si jednoducho vymyslela, čo však neznamená, že sa nemohli stať. Legenda o Kleopatre prenikla do kolektívnej pamäti. Jej príbeh žije v mnohých mysliach a siaha omnoho ďalej, ako nám nahovára história.

Snažila som sa zachytiť Kleopatrin hlas spod zaprášených vrstiev historických prameňov. A ona sa mi z tejto antickej nehybnosti naozaj ozvala.

Tento román nie je historickým rozprávaním, je to legenda.

PROLÓG

Určite ste už o mne počuli, no v skutočnosti o mne nič neviete.

Vaši poeti skladali básne o mojej zakrvavenej korune, vaši bardi ospevovali nekonečné stránky mojej osobnosti.

Tisíce rokov ste sa snažili vytiahnuť nitky môjho života, aby sa vám odhalila celá tapiséria. No tieto nitky sú nespoľahlivé a zamotávajú sa, takže pravda naďalej zostáva skrytá.

Mimochodom, vždy som mala radšej koberce ako tapisérie.

Pokúšali ste sa dôkladne zistiť odtieň mojej pokožky, prehŕňali ste sa karmínovočervenými rubínmi mojej krvi a podľa toho ste sa snažili určiť moju hodnotu.

Niektorí z vás hľadali moje kosti. No moje korene ležia omnoho hlbšie ako pozostatky akejkoľvek ženy, čo kedy žila.

Ako modré žily, ktoré vám pulzujú pod priesvitnou pokožkou zápästia, aj ja som Nílom vášho tela a pulzujúci tok vášho srdca.

Raz som bola egyptskou vládkyňou, dvakrát manželkou a viac ako trikrát matkou.

Bola som stelesnením všetkých ľudských túžob. Niektorí ma nazývali kráľovnou, iní milenkou či matkou. Ďalší ma nazývali bosorkou, beštiou, predajnou ženou. Každé z týchto pomenovaní je mojou súčasťou a vystavali ma, ako tehly vystavajú obrovské pyramídy, stále ďalej a ďalej od môjho ľudského života, až kým sa zo mňa nestal už len mýtus.

Po takom dlhom čase je ťažké pochopiť, aká som naozaj bola.

Môj obraz sa mihoce za pieskom obsypaným oparom egyptského západu slnka. Som fatamorgána? Alebo životodarná voda?

Poznáte moje meno, no nepoznáte mňa.

Som Kleopatra. Toto však nie je príbeh o tom, ako som umrela.

Je to príbeh o tom, ako som žila.

PRVÁ ČASŤ

BOSORKA

„Očarila srdcia všetkých, ktorým vstúpila do života.“
CASSIUS DIO, Rímske dejiny

„Ten vzácny vrak, ktorému počarila...“
WILLIAM SHAKESPEARE, *Antonius a Kleopatra*

V jej prítomnosti... a v charaktere, ktorý sa prejavoval
vo všetkom, čo urobila alebo povedala, bolo niečo bosorácke.“
PLUTARCHOS, *Životopis Marka Antonia*



* Takže som krutá aj vznešená zároveň! Niekedy sa tíško a sústredene
započúvam a vánok mi prinesie šepot o všetkom, čo si o mne
ľudia rozprávajú. Počínajúc deťmi, ktoré recitujú na vratkých pódia-
ch, až po zvráskavených starcov, ktorí si vychutnávajú bardove slová
ako zrelé víno. Bez ohľadu na zrelosť či skúsenosti však nikto
z nich netuší, o čom ani o kom hovoria.

PRVÁ KAPITOLA

51 ROKOV PRED KRISTOM

Z ahryznem sa do figy so šupkou vyhriatou od slnečných lúčov. Spod prižmúrených viečok ma Charmion pozoruje, ako prežívam. Vietor jej pokrčil lanový odev a posunul golier, spod ktorého jej vykúka žiarivo opálená pleť.

Charmion je mojou spoločníčkou a služobníčkou, odkedy som sa narodila. Som odchovaná na materskom mlieku jej matky. Obe nás teda navždy spojilo mlieko, ktoré nás živilo ako bábätká. Máme osemnásť a v očiach nám stále žiaria iskričky očakávania, no z líc sa nám už vytratila detská buclatosť.

Hoci aj dovtedy sa v mojom živote udialo všeličo zaujímavé, môj príbeh sa začína dnes. Dnes sa stanem vládkyňou Egypta.

V tejto chvíli však počuť iba chrúmanie figových semiačok.

Potom sa slávnostne ozve Charmion:

„Nemôžeš to poprieť, je to jasné.“

Položila som napoly zjedené ovocie na podlahu medzi nami. Druhou rukou som vzala paličky a zovrela ich v pästi.

„Nemyslím si, že tvoja výhra je jasná.“

S Charmion sme sa rozprávali v arabčine, bol to jeden z deviatich jazykov, v ktorých sme sa učili. Obe sme na kráľovskom dvore používali egyptčinu a gréčtinu, no arabčina bola iba pre nás dve.

Začalo sa to, keď raz cez Alexandriu prechádzal hakawátí na ceste do veľkého mesta Gaza. Mala som jedenásť a už vtedy som milovala príbehy.

Uprosila som otca, aby rozprávača pozval do paláca. Hakawátí sa na tri noci usadil v chráme. Počas tých troch nocí sme sa s Charmion

od neho ani na sekundu nepohli. S otvorenými ústami sme hltali jeho príbehy. Po troch dňoch som ho požiadala, aby zostal.

„Nepatrím vám, nemôžete si ma tu nechať ako ozdobu či lacný šperk,“ bránil sa rozprávač. Stráže pri vchode do chrámu sa naježili, no nevšímala som si ich.

„Prečo by som nemohla?“ spýtala som sa ho s nefalšovaným údivom. Prvý raz mi niekto niečo odmietol. Bola som z rodu Ptolemaiovcov. V žilách mi kolovala krv bohov.

Rozprávač sa zdvorilo usmial, vedomý si omnoho viac než ja strážcov za chrbtom.

„Môžeš zakázať rybe, aby plávala?“

Zamyslela som sa. V podstate áno, ak by som ju chcela zjesť, to však zrejme nebola tá správna odpoveď. „Nie.“

„Mohla by si zakázať hrochovi, aby sa usmieval?“

„To sa predsa nedá.“

„Tak vidíš. Nemôžeš prikázať hakawátímu, aby zostal na jednom mieste. Jednoducho musíme putovať. Ak nepôjdeme ďalej, nedozvieme sa žiadne príbehy. A čo by sme potom rozprávali?“

Do očí mi vhrkli slzy. Rozprávač bez príbehov? Strašná predstava!

Rozprávač videl, že som zosmutnela, a klakol si ku mne na zem.

„Nebud' smutná. Poradím ti, ako si zachováš kúsok zo mňa. Rozprávaj moje príbehy, podávaj ich ďalej.“

Na tvár sa mi vrátil úsmev. Aký dobrý nápad!

A tak sme s Charmion celé roky opakovali hakawátího rozprávania a s každým ďalším opakovaním jeho príbehy rozkvitli do novej krásy. A tak sa arabčina stala naším spoločným jazykom.

Znova som sa pozrela na Charmion. Úprimný výraz na jej tvári medzičasom vystriedalo šibalstvo.

„Pozri sa na skóre. Nič iné ti nezostáva,“ nedala sa.

Postavila som sa pod zámienkou, že potrebujem lepší uhol pohľadu na posúdenie dosky so senetom. Bola som prešibaná, vždy som si nejako poradila. Nepriatelia by povedali, že som manipulatívna, no ja nesúhlasím.

Od chvíle, keď sa mi z hrude vydral prvý výkrik, ma učili, že mám byť niečo viac. Nemohla som byť obyčajným dieťaťom, bola som dcé-

ra faraóna. Zotreli mi teda z tela božskú tekutinu a zavinuli ma do zlatom vyšívaných zavinovačiek. Na jazyk mi položili vyleštený jantár, aby som neplakala, no bola to úbohá náhrada za prsník mojej matky.

Hoci som bola iba dieťa a na váhu kameňa si nespomínam, niekedy mám pocit, že mi stále ťažka leží na jazyku, predovšetkým vtedy, keď sa snažím byť statočná.

„Priznať si porážku? Nikdy.“

Hráme sa na balkóne majáka, na mieste, ktoré pre mňa stelesňuje pokoj a útočisko. Je to blízko k bohovi Ra, cítim, ako mi na čelo upiera svoj pohľad, a zároveň ďaleko od mojich povinností v paláci. Mám radšej páľavu sálajúcu z pece nad nami ako páliace pohľady očí kamkoľvek sa vyberiem. Niekedy, keď fúka východný vietor, nájde si dym cestu cez okno do mojej spálne a prináša mi do spánku uhlíky a popol.

Na podlahe medzi nami leží doska so senetom. Charmion bola vždy lepšia hráčka, no hrdosť mi nedovolila, aby som si to priznala. Namiesto toho som každú hru začínala s detinskou nádejou, že jedného dňa ju porazím.

Frustrrovane som rolovala hracie paličky medzi dlaňami. „Nech ťa Amon skára,“ zahrešila som, keď sa mi do dlane zapichla trieska.

„Je ti niečo?“ spýtala sa ustarostene Charmion. Nad hornou perou sa jej zaleskli kvapôčky potu.

Využila som príležitosť a zahнала som sa na ňu. No namiesto toho, aby som jej dala najavo, ako ma trápi toto poníženie, vyrazila som vpred a vyhodila som paličky z balkóna.

Charmion sa mi pozrela do očí a v pohľade sa jej zablysko šibalstvo.

„Takže priznávaš prehru?“

„Ani náhodou,“ zaškľabila som sa.

Charmion sa zasmiala a obe sme sa vyklonili z balkóna.

Predo mnou ležala Alexandria. Toto mesto neoplývalo krásou Ríma ani veľkoleposťou Babylonu. Alexandria nebola mestom, ktoré by človek mohol obdivovať, bolo v ňom omnoho viac. Žila a dýchala ako divé zviera.

V prístave po sebe pokrikovali námorníci, mestom sa ozývala kofónia mnohých jazykov pripomínajúca svorku kňučiacich a zavýja-

júcich vlkov na love. Hoci sme boli vysoko nad lodenicami, zacítila som sladkoslanú vôňu úhorov pečúcich sa nad ohňom. Na vlnách sa po celej dĺžke pobrežia pohojďovali lode a pestrofarebné plachty sa im trblietali ako šupiny morského hada.

Dláždená cesta na Heptastadion spájala na juhu ostrov s majákom s pevninou. Ulice za ňou lemovali striedajúce predajných stánkov. Hoci som nedovidela na kupcov, predstavovala som si, ako oduševnene ponúkajú svoj tovar zákazníkom.

Nebolo možné oddeliť obyvateľov mesta od jeho pulzujúceho tepu, tvorili jeden celok. Ázijci, Parti, Gréci, Egypťania, bez ohľadu na ich pôvod im v žilách prúdila aj voda z delty Nílu. Prinášali do mesta divokosť, ktorú vedeli skrotiť iba faraóni, ktorí tu vládli – moja rodina.

Čoskoro budem vládnuť ja.

No nebola som si istá, či budem dostatočne silná na to, aby som mohla viesť egyptský ľud.

Moje pochybnosti neboli nové, hoci na mňa doliehali čoraz silnejšie, odkedy otec ochorel. Už mu neostávalo veľa času pred odchodom do ríše trstinových polí.

A čím viac sa jeho stav zhoršoval, tým častejšie ma v snoch umárali obavy z toho, ako to zvládnem. Ako fazety brúseného drahokamu, každá plôška predstavovala inú verziu vládkyne, akou som sa mala stať. Jedna bola krutá a bezcitná, druhá očarujúca a jemná. Každá ozvena môjho ja mi pripadala cudzia. Po týchto nočných morách som sa prebúdza zaliata studeným potom a prenasledovali ma strašné cudzinky v mojej mysli.

Nebola som pripravená stať sa vládkyňou Egypta. Hoci, ktovie, či som na to vôbec niekedy bola pripravená. Chýbala mi schopnosť predvídať budúcnosť, takže som nebola pripravená na roky, ktoré prišli. Ale dá sa to vôbec? Mohol ma niekto pripraviť na život, ktorý ma čakal? Možno by som mala byť voči svojmu mladšiemu ja zhovievavejšia.

Charmion sa naklonila ponad zábradlie balkóna a sústredene sa zahľadela dolu, netušiac, aké chmúrne myšlienky sa mi prehánajú hlavou. „Odtiaľto nevidno, ako dopadli paličky, takže by sme to mali uzavrieť tak, že som vyhrala.“

Náhly poryv vetra mi vytrhol vrkoč z uzla na hlave. Charmion ho okamžite vzala a zastrčila ho späť na miesto.

Prstami sa zľahka dotkla symbolu na zadnej strane môjho krku. Bol čierny, akoby nakreslený kajalom, predstavoval trojstupňový obrázok trónu, tiahol sa z miesta, kde mi začínali rásť vlasy až k vrchnej časti chrbta. Bolo to znamenie, ktoré potvrdzovalo, že som vyvolená bohyne Izis.

Pod jej dotyk som sa zachvela a Charmion sa odtiahla.

„Keďže nedovidíme na paličky, nemôžeme s istotou rozhodnúť. Navrhujem remízu,“ podpichovala som ju.

Charmion sa zasmiala, pohodila hlavou dozadu a kučeravé vlasy sa jej rozsypali po pleciach. „Zakaždým, keď prehrávaš, to musí byť remíza.“

„Ptolemaiovcí, nikdy neprehrávajú.“ Hoci som sa usmievala, z mojich slov vyznievala akási trpkosť. Táto pripomienka povinností, ktoré raz budem musieť prevziať, narušila sladkosť dňa ako šupka granátového jablka.

Charmion začula kroky prvá. „Niektu sem ide.“

„Kto vie, že sme tu?“ spýtala som sa namrzene.

„Netuším. No odkedy je tvoj otec pripútaný na lôžko, podozrievam Pothina, že ťa sleduje.“

Pri eunuchovom mene som sa zamračila. Zakrádal sa v tieni môjho otca ako krokodíl v trstí na brehu rieky.

Posledných desať rokov mal na starosti vzdelávanie môjho brata. No odkedy môj otec ochorel, jeho záujem o vzdelávanie akosi ochladol. Namiesto toho začal politikárčiť a krúžiť okolo môjho otca v kalnej plytčine trónnej sály.

Začala som si pevnejšie sťahovať opasok z kovových článkov, ktorý som si uvoľnila, aby sa mi pohodlnejšie sedelo na zemi. Charmion za mnou nesúhlasne tľoskla a načiahla sa, aby mi pomohla.

Krútila kovové články, kým mi opasok nepriliehal na rebrá ako brnenie. Oprášila som si piesok zo šiat a čakala som, kto to prichádza.

Čím bol návštevník bližšie, tým znelo ťapkanie sandálov na kamennej podlahe pomalšie.

Vošiel na balkón, pozorne sa poobzeral a potom padol pred mnou na kolená. „Kleopatra, vyvolená bohyňou Izis, druhá dcéra Ptolemaia,

dvanásteho tohto mena,“ vychrlil takmer bez dychu po behu po dlhom schodišti.

Pri zvuku mena bohyně som pocítila v mysli bodnutie, akoby mi dýkou zasiahli otvorenú ranu.

Vyvolená Isis, no jej moc sa doteraz neprejavila. Snažila som sa nemyslieť na rodinné sklamanie a odpovedala som: „Áno?“

„Musíte sa okamžite vrátiť do paláca.“ Po týchto slovách poslovi klesli plecía, akoby práve splnil svoje životné poslanie. A možno to tak bolo.

„*Nad Ptolemaiovcami visí smrteľná kliatba,*“ povedala raz moja matka.

Mala som sotva osem, keď vyriekla tie slová. Pri nohách mi ležal muž a jeho krv vytvárala medzi mojimi malými prstami kaluž. Pohýbala som prstami, krv sa mierne rozčerila. Spomínam si, že dýka, ktorú mal zapichnutú v hrdle, bola celkom jednoduchá, neboli na nej žiadne zlaté ani strieborné ornamentey.

Moje myšlienky v tej chvíli boli myšlienky osemročného dieťaťa: *Ak by som sa jedného dňa mala zabiť, určite si vyberiem čosi honosnejšie ako meč.*

Ale vy už viete, že nakoniec to bol jed.

„Prečo si vzal život, mami?“ spýtala som sa, keď stráže odniesli sluhovo telo z trónnej sály.

Stála vedľa mňa a lem rúcha kňazky mala od krvi. Pozrela na mňa smutným pohľadom, ako kravy bohyně Hathor. „Nevedel si predstaviť väčšiu česť, ako slúžiť faraónovej dcére. Nič iné v jeho živote nemohlo túto túžbu zatieniť.“

Bol to prvý sluha, ktorého život skončil po tom, ako sa so mnou rozprával.

A o niekoľko desaťročí bude Charmion posledná.

Obrátila som sa k poslovi a zahnela som spomienku na moju matku a smrť. „Stalo sa niečo? Prečo sa musím tak súrne vrátiť do paláca?“

Zachvel sa a na chvíľu sa odmlčal. Keď nakoniec pozbieral silu na odpoveď, v hlase mu preskočilo. „Váš otec. Odišiel na druhú stranu.“

Charmion prudko vdýchla, znelo to ako syknutie hada. A potom som už nič nepočula.

Na oči mi zostúpila páľava smútku. Každý nádych prichádzal pomaly a sťažka, akoby mi dym dusil hrdlo.

Otec je mŕtvy.

Bolo mi jasné, že to príde, no nič vás nepripraví na stratu všetkých neprežitých chvíľ, ktoré ešte len mali prísť.

Zdvihla som oči k vrcholu majáka, kde sa priamo nad pecou na cylindrickej veži týčila socha môjho predchodcu.

Ptolemaios I., zakladateľ našej dynastie, na mňa upieral pohľad bez života. Hovorili mu Soter – Spasiteľ. Delilo nás niekoľko storočí a v jeho macedónskych črtách tváre bolo pramálo zo mňa. Jeho vytesaná alabastrová brada sa ponárala do pevniny a pohľad sa mu strácal kdesi nad ríšou, ktorej panoval.

„Soter, privítaj môjho otca v kraji trstinových polí,“ zašepkala som.

Ťažké slzy zastreli obraz zakladateľa dynastie, ktorý sa pozvoľna rozvlnil do podoby môjho otca. Čelo sa mu rozšírilo, čelusť zjemnila. Ešte aj brucho sa mu zväčšilo.

Môj otec si rád užíval. Jeho záľuba v oslavách nás rozdeľovala. Mne pripadala zábava spojená s mojím statusom ako bremeno, no on v nej nachádzal potešenie.

„Musíme žiť ako bohovia, aby sme im robili česť,“ opakoval. „Takto náš ľud vidí, že sme ich vládcovia. Pochopíš to, keď sa sama staneš faraónkou.“

Faraónka. Aké vzdialené mi to vtedy pripadalo. Teraz sa mi z tohto titulu rozbúchalo srdce.

Soterova tvár sa znova zavlnila za clonou mojich slz. Alabaster sa rozostúpil a ja som sa zrazu pozerala do jednej z mnohých tvári z mojich snov.

Je to hádam akási neblahá predtucha?

Snažila som sa pochopiť víziu pred sebou: mám sa podľa nej riadiť? Alebo sa jej báť?

Vtedy som nemala poruke divadelné hry ani sonety, ani knihy, ktoré by mi povedali, ako zomriem. Ale žiadny strach, aj to príde.

Mala som len to, čo máme všetci: čas. Jedine čas objaví vo mne vládkyňu, ktorou sa mám stať.

Kým sme zišli z majáka, slnko zapadlo. Cesta boha Ra pomedzi mraky zafarbila oblohu zo zlatova na tmavooranžovú.

Vykročila som popri skalnatom pobreží, do skál špliechal príboj.

„Čo máš v pláne?“ spýtala sa Charmion.

„Preplávam do paláca, bude to rýchlejšie. Nemôžem strácať čas trmácaním sa na nosidlách cez Heptastadion.“

„Kleo.“ Takto ma Charmion oslovovala iba v intimite nášho lôžka.

„Volám sa Kleopatra,“ opravila som ju podráždene. *Sláva jej otca.*

Začala som si vyzliekať šaty a uvažovala som, či som v tej chvíli hodná svojho mena.

Charmion za mnou vzdychla a potom mi priložila dľaň na moje prsty na zapínaní šiat. Chvíľu tak nechala ruku a potom povedala. „Všetko bude v poriadku. Oziris sa postará, aby sa dostal do ríše mŕtvych.“

Pri jej slovách som sa trochu uvoľnila, vrstvy odevu sklzli zo mňa na zem ako lupene kvetov. Nikto ma nevedel upokojiť tak, ako Charmion.

Obrátila som sa a priložila som jej dľaň na líce. „Viem, pretože mám teba.“

Charmion si pritisla líce k mojej dlani, potom mi vzala ruku a priložila si tri prsty na svoje pery. „Jeden za minulosť a všetky šťastné roky, jeden za prítomnosť a trpezlivosť, ktorú preukazujeme, jeden za budúcnosť a lásku, ktorá sa nikdy neskončí.“

Túto modlitbu sme zložili ako deti. Tie slová mi opäť dodali síl.

Boli sme si navzájom prvé milenky a dlhé roky sme boli iba to. No potom sa naša láska premenila, rozšírila, presiahla naše telá a vytvorila čosi silnejšie ako extázu z pôžitku. V našom priateľstve bolo čosi nebeské, bolo väčšie ako my.

Odvrátila som sa od nej. Okrem diadému som teraz na sebe nemala vôbec nič. Diadém tvorila jednoduchá zlatá členka, ktorá sa uprostred čela spájala do tvaru kobry pripravenej zaútočiť. Charmion sa načiahla, aby mi ho zložila, no ja som pokrútila hlavou. „Upevni mi ju pomocou vrkočov. Keď vstúpim do paláca, nech je všetkým jasné, že som ich vládkyňa.“

Keď Charmion upevnila moje vlasy okolo diadému, prikázala som jej, aby sa vybrala do paláca. Hoci aj ona vedela plávať, lebo sme už toľkokrát spolu utiekli k Nílu, že sa to naučila, veľmi dobre som vedela, že nerada pláva.

„Nenechám ťa tu...“

„Chod!“ prerušila som ju. Potom som dodala miernejšie: „Tieto šaty mám veľmi rada. Nechcem, aby ich morská voda poškodila.“

Charmion prekvapene zažmurkala. Prekukla moju lož, pochopila, že to hovorím kvôli nej. „Dám ich vyčistiť a dnes večer ich budeš mať nachystané.“

Jej tieň sa kĺzal po brehu a kráčala preč. Čím viac sa vzdalovala, tým väčšími ma páliť dych v ústach, až som to nevydržala a vykričla som: „Nezvládnem to! Nemôžem sa stať faraónkou!“

„Ale môžeš!“ zavolala Charmion.

Strach mi skrútil žalúdok. „Pamätáš sa, keď mi otec dal za úlohu viesť ptolemaiovskú procesiu?“ pripomenula som jej. Boli to prvé slávnosti po mojich štrnástych narodeninách a otec ma chcel predstaviť ako budúcu faraónku.

„Pamätám.“

„Aha. Takže si pamätáš, ako som zakopla a spadla pred celou Alexandriou? Mala som jedinú úlohu! Viesť tanečníkov. A ani to som nezvládla.“

„Aj obyčajná chôdza môže byť pre niekoho výzvou.“

„Nevysmievaj sa, Charmion. Nikdy som nebola príkladná faraónova dcéra. Ako by sa mohlo odo mňa očakávať, že raz budem dobrou faraónkou?“

Charmion ukázala kamsi na zem. „Aha.“

Zahľadela som sa tam, kam ukazovala.

A tam, rozsypané medzi skalami a pieskom, ležali naše paličky.

„Vidíš, mala si pravdu, vyhrala si,“ povedala s úsmevom.

Bolo to veľmi málo pravdepodobné. No pri pohľade na uhol, pod akým paličky dopadli, bolo jasné, že má pravdu. Bohovia viedli moju ruku.

Strach, ktorý mi zvieral žalúdok, trochu poľavil.

„Ptolemaiovcí nikdy neprehrávajú,“ opakovala som tíško. Tentoraz sa v tých slovách ukrývala nádej.

„Uvidíme sa v paláci,“ zavolala Charmion.

Obrátila som sa k oceánu a v srdci som cítila víťazstvo.

Ponorila som sa do sčerených vln. Voda bola teplá a osviežujúca. Koniec obdobia *šemu* priniesol horúci a suchý vzduch. Hoci som mala radšej dažď a sviežejšie teploty obdobia *achet*, teraz som bola vďačná za teplo.

Vrkoče mi ešte chvíľu plávali na hladine, kým som sa ponorila pod spenené vlny. Otvorila som oči. Voda v mori bola napriek krútiacim sa vírom priezračná. Aké to asi musí byť, dýchať pod vodou ako môj mladší brat? Dostal dar od boha Sobeka, vládcu vôd, a prejavil sa, keď bol ešte bábätko.

Keď sa malými nôžkami vykopol dojke z náručia a ponoril sa do hĺbky kúpeľa, vylakane skríkla.

Privolali stráže a aj my s Charmion sme zvedavo príbehli. Nikdy nezabudnem na závišť, ktorá ma premkla, keď sa vysmiaty vynoril z vody, živý a zdravý. Otec vystrojil trojdňovú oslavu.

Pokiaľ ide o mňa, stále sa u mňa neprejavil dar bohyně Izis. Niektorí si začínali myslieť, že sa to už ani nestane. Iní si šepkali, že dar bol prislabý na to, aby sa ukázal. Že som poškrvená a nehodná trónu.

Nežiadala som od bohov nejaký veľký dar. Aj požehnanie môjho otca bolo skromné. Ako potomok boha Iheja zdedil talent nádherne hrať na akomkoľvek hudobnom nástroji. Najradšej mal flautu.

Plúca ma začali páliť, tak som sa vynorila. Začala som plávať rýchlymi, rovnomernými zábermi, rozrážajúc vlny ramenami.

Už nikdy si nevypočujem otcovu lúbeznú hudbu.

Vlny mi olizovali slzy, no neúnavne som plávala, až kým som sa nedostala k pobrežiu pred palácom.

Keď som pod nohami zacítila piesok, postavila som sa.

Pláž čoskoro prešla do nabielo vydláždeného nádvorja na Antirhode. Na južnej strane bol z tohto malého ostrova výhľad na Alexandriu a zo západnej bolo vidno prístav.

Ostrov sa pýšil vlastným pohrebiskom, zverincom, nádržou na vodu a starostlivo udržiavanými záhradami. Toto miesto som nazývala svojím domovom, no nebolo to tu veľké. Prešla som po každej skale a vyliezla na každý strom. Na zemi nejestvovalo miesto, ktoré by som väčšmi milovala.

Antirhodos bol priveľmi krásny na to, aby odolal času; na rozdiel od legendy o mne, ktorú nemožno len tak zničiť.

Deň predtým, ako tento palác padol za obeť zemetraseniu, vraj z ostrova odleteli všetky vtáky.

To sa však stane až o mnoho storočí neskôr. Vtedy už dávno nebudem medzi živými.

Na cestičke vedľa mňa dvaja sluhovia ovinuli okolo datľovníka plachtu a kývali kmeňom sem a tam. Ďalší zachytával datle do pleteného košíka.

Pri pohľade na mňa, iba v diadéme, sa zarazili.

Všetko bude v poriadku, spomenula som si na Charmionine slová a vyplla som hrud.

Košík so žuchnutím padol na zem a sluhovia sa vrhli na kolená vedľa rozsypaných datlí.

Odkašľala som si, aby som si bola istá, že mi hlas nepreskočí.

„Nižšie.“

Sluhovia sa vrhli ešte viac na zem. Načiahla som sa za jednu datľou a pomaly som prežúvala. Ruku som mala stále mokrú od morskej vody a tá dodávala sladkému ovociu ešte zaujímavejšiu chuť.

„Prineste košík týchto datlí do mojich komnát,“ rozkázala som rovnako panovačne.

„Áno, faraónova dcéra,“ povedali všetci traja jednohlasne.

„Odteraz faraónka,“ opravila som ich.

Otrela som si lepkavé zvyšky ovocia do látky, ktorá stále obopínala strom. Ruky sa mi triasli, ako som to videla u otca, keď uplatňoval svoj dar od bohov.

Bohovia mi zatiaľ nezoslali žiadne znamenie, že som ich vyvolená. No mala som vlastnú silu.

A nastal čas ukázať ju.