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Venujem svojej matke Karin El-Arifi,  
ktorá mi ukázala, ako byť matkou,  

manželkou a priateľkou





POZNÁ MK A AUTORK Y

Ginestho (Nech sa tak stane)
Kleopatra

Jeden z papyrusových zvitkov pochádzajúci  
zo starovekého Grécka bol podľa niektorých archeológov  

napísaný rukou samotnej Kleopatry. Ak je to tak, je to jediný  
známy zachovaný dokument od Kleopatry.

Chystám sa vám vyrozprávať pravdivý príbeh. Taký pravdivý ako kaž-
dý iný životopis Kleopatry VII. Hoci Kleopatra je jednou z najslávnej-
ších žien antickej histórie, o  jej skutočnom živote toho veľa nevieme. 
Pri skúmaní jej životného príbehu sme odkázaní na historikov, ktorí 
žili niekoľko storočí po jej smrti. Plutarchos, z ktorého Shakespeare pri 
písaní hry Antonius a Kleopatra pravdepodobne čerpal najviac, je pre nás 
zrejme najväčším zdrojom informácií o  Kleopatre vďaka životopisom 
o Markovi Antoniovi a Caesarovi, a pritom sa opiera predovšetkým o in-
formácie od svojho prastarého otca, ktorý sa s egyptskou kráľovnou ni-
kdy nestretol, a Dellia, dezertéra z Antoniovej armády. Zmienky o Kle-
opatre od jej súčasníkov sú kusé a ich dôveryhodnosť je sporná. Texty, 
ktoré sa nám zachovali od spisovateľov ako Cicero, často pochádzajú od 
Rimanov, no musíme si uvedomiť, že ich názory formovala propagan-
da Rímskej republiky. Legenda o Kleopatre sa spomína iba vo vzťahu 
k dvom mužom, Markovi Antoniovi a Caesarovi, ktorí boli priveľmi vý-
znamní a priveľmi subjektívni na to, aby ju verejne potvrdili.

Preto je v Kleopatrinom príbehu veľa otáznikov. Nevieme s istotou 
povedať, kto bola jej matka ani koho milovala a kto miloval ju. A preto 
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každá moja voľba, ktorú som urobila pri písaní tohto románu, v sebe 
spája intenciu a interpretáciu.

Krátka poznámka k menám: pri písomnej podobe niektorých mien 
som zvolila transliteráciu, napríklad v prípade Marka Antonia, pri iných 
som ponechala verziu, v akej ich poznáme dnes, napríklad som upred-
nostnila Izis pred Eset. Aj z tohto dôvodu som radšej zvolila ľahšiu roz-
poznateľnosť pred historickou presnosťou; napríklad Plutarchos spomí-
na, že Kleopatra hovorila jazykom arabského ľudu, čo bola v  tom čase 
pravdepodobne aramejčina, no kvôli známejšiemu označeniu som reč 
uviedla ako arabčinu. Občas som sa tiež musela pohrať s  dátumami 
a časovými osami. V Kleopatrinom živote sa toho totiž dialo priveľa na 
to, aby sa všetko vošlo do jednej knihy. A niektoré udalosti som si jed-
noducho vymyslela, čo však neznamená, že sa nemohli stať. Legenda 
o Kleopatre prenikla do kolektívnej pamäti. Jej príbeh žije v mnohých 
mysliach a siaha omnoho ďalej, ako nám nahovára história.

Snažila som sa zachytiť Kleopatrin hlas spod zaprášených vrstiev 
historických prameňov. A ona sa mi z tejto antickej nehybnosti naozaj 
ozvala.

Tento román nie je historickým rozprávaním, je to legenda.



PROLÓG

Určite ste už o mne počuli, no v skutočnosti o mne nič neviete.
Vaši poeti skladali básne o  mojej zakrvavenej korune, vaši bardi 

ospevovali nekonečné stránky mojej osobnosti.
Tisíce rokov ste sa snažili vytiahnuť nitky môjho života, aby sa vám 

odhalila celá tapiséria. No tieto nitky sú nespoľahlivé a zamotávajú sa, 
takže pravda naďalej zostáva skrytá.

Mimochodom, vždy som mala radšej koberce ako tapisérie.
Pokúšali ste sa dôkladne zistiť odtieň mojej pokožky, prehŕňali ste 

sa karmínovočervenými rubínmi mojej krvi a podľa toho ste sa snažili 
určiť moju hodnotu.

Niektorí z  vás hľadali moje kosti. No moje korene ležia omnoho 
hlbšie ako pozostatky akejkoľvek ženy, čo kedy žila.

Ako modré žily, ktoré vám pulzujú pod priesvitnou pokožkou zá-
pästia, aj ja som Nílom vášho tela a pulzujúci tok vášho srdca.

Raz som bola egyptskou vládkyňou, dvakrát manželkou a viac ako 
trikrát matkou.

Bola som stelesnením všetkých ľudských túžob. Niektorí ma nazýva-
li kráľovnou, iní milenkou či matkou. Ďalší ma nazývali bosorkou, beš-
tiou, predajnou ženou. Každé z týchto pomenovaní je mojou súčasťou 
a vystavali ma, ako tehly vystavajú obrovské pyramídy, stále ďalej a ďalej 
od môjho ľudského života, až kým sa zo mňa nestal už len mýtus.

Po takom dlhom čase je ťažké pochopiť, aká som naozaj bola.
Môj obraz sa mihoce za pieskom obsypaným oparom egyptského 

západu slnka. Som fatamorgána? Alebo životodarná voda?
Poznáte moje meno, no nepoznáte mňa.
Som Kleopatra. Toto však nie je príbeh o tom, ako som umrela.
Je to príbeh o tom, ako som žila.





PRVÁ ČASŤ

BOSORKA

„Očarila srdcia všetkých, ktorým vstúpila do života.“
C assius Dio, Rímske dejiny

„Ten vzácny vrak, ktorému počarila…“
William Shakespeare, Antonius a Kleopatra

V jej prítomnosti… a v charaktere, ktorý sa prejavoval  
vo všetkom, čo urobila alebo povedala, bolo niečo bosorácke.“

Plu tarchos,  Životopis Marka Antonia

* Takže som krutá aj vznešená zároveň! Niekedy sa tíško a sústredene  
započúvam a vánok mi prinesie šepot o všetkom, čo si o mne  

ľudia rozprávajú. Počínajúc deťmi, ktoré recitujú na vratkých pódiách,  
až po zvráskavených starcov, ktorí si vychutnávajú bardove slová  

ako zrelé víno. Bez ohľadu na zrelosť či skúsenosti však nikto  
z nich netuší, o čom ani o kom hovoria.





PRVÁ K APITOL A

51 ROKOV PRED KRISTOM

Z ahryznem sa do figy so šupkou vyhriatou od slnečných lúčov.
Spod prižmúrených viečok ma Charmion pozoruje, ako 
prežúvam. Vietor jej pokrčil ľanový odev a  posunul golier, 

spod ktorého jej vykúka žiarivo opálená pleť.
Charmion je mojou spoločníčkou a služobníčkou, odkedy som sa 

narodila. Som odchovaná na materskom mlieku jej matky. Obe nás 
teda navždy spojilo mlieko, ktoré nás živilo ako bábätká. Máme osem-
násť a v očiach nám stále žiaria iskričky očakávania, no z líc sa nám 
už vytratila detská bucľatosť.

Hoci aj dovtedy sa v mojom živote udialo všeličo zaujímavé, môj 
príbeh sa začína dnes. Dnes sa stanem vládkyňou Egypta.

V tejto chvíli však počuť iba chrúmanie figových semiačok.
Potom sa slávnostne ozve Charmion:
„Nemôžeš to poprieť, je to jasné.“
Položila som napoly zjedené ovocie na podlahu medzi nami. Dru-

hou rukou som vzala paličky a zovrela ich v pästi.
„Nemyslím si, že tvoja výhra je jasná.“
S Charmion sme sa rozprávali v arabčine, bol to jeden z deviatich 

jazykov, v ktorých sme sa učili. Obe sme na kráľovskom dvore používa-
li egyptčinu a gréčtinu, no arabčina bola iba pre nás dve.

Začalo sa to, keď raz cez Alexandriu prechádzal hakawátí na ceste do 
veľkého mesta Gaza. Mala som jedenásť a už vtedy som milovala príbehy.

Uprosila som otca, aby rozprávača pozval do paláca. Hakawátí sa 
na tri noci usadil v chráme. Počas tých troch nocí sme sa s Charmion 
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od neho ani na sekundu nepohli. S otvorenými ústami sme hltali jeho 
príbehy. Po troch dňoch som ho požiadala, aby zostal.

„Nepatrím vám, nemôžete si ma tu nechať ako ozdobu či lacný 
šperk,“ bránil sa rozprávač. Stráže pri vchode do chrámu sa naježili, 
no nevšímala som si ich.

„Prečo by som nemohla?“ spýtala som sa ho s nefalšovaným údi-
vom. Prvý raz mi niekto niečo odmietol. Bola som z rodu Ptolemaiov-
cov. V žilách mi kolovala krv bohov.

Rozprávač sa zdvorilo usmial, vedomý si omnoho viac než ja stráž-
cov za chrbtom.

„Môžeš zakázať rybe, aby plávala?“
Zamyslela som sa. V podstate áno, ak by som ju chcela zjesť, to však 

zrejme nebola tá správna odpoveď. „Nie.“
„Mohla by si zakázať hrochovi, aby sa usmieval?“
„To sa predsa nedá.“
„Tak vidíš. Nemôžeš prikázať hakawátímu, aby zostal na jednom 

mieste. Jednoducho musíme putovať. Ak nepôjdeme ďalej, nedozvie-
me sa žiadne príbehy. A čo by sme potom rozprávali?“

Do očí mi vhŕkli slzy. Rozprávač bez príbehov? Strašná predstava!
Rozprávač videl, že som zosmutnela, a kľakol si ku mne na zem.
„Nebuď smutná. Poradím ti, ako si zachováš kúsok zo mňa. Roz-

právaj moje príbehy, podávaj ich ďalej.“
Na tvár sa mi vrátil úsmev. Aký dobrý nápad!
A tak sme s Charmion celé roky opakovali hakawátího rozprávanie 

a s každým ďalším opakovaním jeho príbehy rozkvitli do novej krásy. 
A tak sa arabčina stala naším spoločným jazykom.

Znova som sa pozrela na Charmion. Úprimný výraz na jej tvári 
medzičasom vystriedalo šibalstvo.

„Pozri sa na skóre. Nič iné ti nezostáva,“ nedala sa.
Postavila som sa pod zámienkou, že potrebujem lepší uhol pohľa-

du na posúdenie dosky so senetom. Bola som prešibaná, vždy som si 
nejako poradila. Nepriatelia by povedali, že som manipulatívna, no ja 
nesúhlasím.

Od chvíle, keď sa mi z hrude vydral prvý výkrik, ma učili, že mám 
byť niečo viac. Nemohla som byť obyčajným dieťaťom, bola som dcé-



KLEOPATRA 17

ra faraóna. Zotreli mi teda z tela božskú tekutinu a zavinuli ma do 
zlatom vyšívaných zavinovačiek. Na jazyk mi položili vyleštený jan-
tár, aby som neplakala, no bola to úbohá náhrada za prsník mojej 
matky.

Hoci som bola iba dieťa a na váhu kameňa si nespomínam, niekedy 
mám pocit, že mi stále sťažka leží na jazyku, predovšetkým vtedy, keď 
sa snažím byť statočná.

„Priznať si porážku? Nikdy.“
Hráme sa na balkóne majáka, na mieste, ktoré pre mňa stelesňuje 

pokoj a útočisko. Je to blízko k bohovi Ra, cítim, ako mi na čelo upie-
ra svoj pohľad, a zároveň ďaleko od mojich povinností v paláci. Mám 
radšej páľavu sálajúcu z pece nad nami ako páliace pohľady očí kam-
koľvek sa vyberiem. Niekedy, keď fúka východný vietor, nájde si dym 
cestu cez okno do mojej spálne a prináša mi do spánku uhlíky a popol.

Na podlahe medzi nami leží doska so senetom. Charmion bola 
vždy lepšia hráčka, no hrdosť mi nedovolila, aby som si to priznala. 
Namiesto toho som každú hru začínala s detinskou nádejou, že jedné-
ho dňa ju porazím.

Frustrovane som rolovala hracie paličky medzi dlaňami. „Nech ťa 
Amon skára,“ zahrešila som, keď sa mi do dlane zapichla trieska.

„Je ti niečo?“ spýtala sa ustarostene Charmion. Nad hornou perou 
sa jej zaleskli kvapôčky potu.

Využila som príležitosť a zahnala som sa na ňu. No namiesto to-
ho, aby som jej dala najavo, ako ma trápi toto poníženie, vyrazila som 
vpred a vyhodila som paličky z balkóna.

Charmion sa mi pozrela do očí a v pohľade sa jej zablyslo šibalstvo.
„Takže priznávaš prehru?“
„Ani náhodou,“ zaškľabila som sa.
Charmion sa zasmiala a obe sme sa vyklonili z balkóna.
Predo mnou ležala Alexandria. Toto mesto neoplývalo krásou Rí-

ma ani veľkoleposťou Babylonu. Alexandria nebola mestom, ktoré by 
človek mohol obdivovať, bolo v ňom omnoho viac. Žila a dýchala ako 
divé zviera.

V prístave po sebe pokrikovali námorníci, mestom sa ozývala ka-
kofónia mnohých jazykov pripomínajúca svorku kňučiacich a zavýja-



SAARA EL-ARIFI18

júcich vlkov na love. Hoci sme boli vysoko nad lodenicami, zacítila 
som sladkoslanú vôňu úhorov pečúcich sa nad ohňom. Na vlnách sa 
po celej dĺžke pobrežia pohojdávali lode a pestrofarebné plachty sa im 
trblietali ako šupiny morského hada.

Dláždená cesta na Heptastadion spájala na juhu ostrov s majákom 
s pevninou. Ulice za ňou lemovali striešky predajných stánkov. Hoci 
som nedovidela na kupcov, predstavovala som si, ako oduševnene po-
núkajú svoj tovar zákazníkom.

Nebolo možné oddeliť obyvateľov mesta od jeho pulzujúceho tepu, 
tvorili jeden celok. Ázijci, Parti, Gréci, Egypťania, bez ohľadu na ich 
pôvod im v žilách prúdila aj voda z delty Nílu. Prinášali do mesta di-
vokosť, ktorú vedeli skrotiť iba faraóni, ktorí tu vládli – moja rodina.

Čoskoro budem vládnuť ja.
No nebola som si istá, či budem dostatočne silná na to, aby som 

mohla viesť egyptský ľud.
Moje pochybnosti neboli nové, hoci na mňa doliehali čoraz silnej-

šie, odkedy otec ochorel. Už mu neostávalo veľa času pred odchodom 
do ríše trstinových polí.

A čím viac sa jeho stav zhoršoval, tým častejšie ma v snoch umárali 
obavy z toho, ako to zvládnem. Ako fazety brúseného drahokamu, kaž-
dá plôška predstavovala inú verziu vládkyne, akou som sa mala stať. 
Jedna bola krutá a bezcitná, druhá očarujúca a jemná. Každá ozvena 
môjho ja mi pripadala cudzia. Po týchto nočných morách som sa pre-
búdzala zaliata studeným potom a prenasledovali ma strašné cudzin-
ky v mojej mysli.

Nebola som pripravená stať sa vládkyňou Egypta. Hoci, ktovie, 
či som na to vôbec niekedy bola pripravená. Chýbala mi schopnosť 
predvídať budúcnosť, takže som nebola pripravená na roky, ktoré pri-
šli. Ale dá sa to vôbec? Mohol ma niekto pripraviť na život, ktorý ma 
čakal? Možno by som mala byť voči svojmu mladšiemu ja zhovieva-
vejšia.

Charmion sa naklonila ponad zábradlie balkóna a sústredene sa 
zahľadela dolu, netušiac, aké chmúrne myšlienky sa mi preháňajú 
hlavou. „Odtiaľto nevidno, ako dopadli paličky, takže by sme to mali 
uzavrieť tak, že som vyhrala.“
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Náhly poryv vetra mi vytrhol vrkoč z uzla na hlave. Charmion ho 
okamžite vzala a zastrčila ho späť na miesto.

Prstami sa zľahka dotkla symbolu na zadnej strane môjho krku. 
Bol čierny, akoby nakreslený kajalom, predstavoval trojstupňový obrá-
zok trónu, tiahol sa z miesta, kde mi začínali rásť vlasy až k vrchnej 
časti chrbta. Bolo to znamenie, ktoré potvrdzovalo, že som vyvolená 
bohyne Izis.

Pod jej dotykom som sa zachvela a Charmion sa odtiahla.
„Keďže nedovidíme na paličky, nemôžeme s istotou rozhodnúť. Na-

vrhujem remízu,“ podpichovala som ju.
Charmion sa zasmiala, pohodila hlavou dozadu a kučeravé vlasy sa jej 

rozsypali po pleciach. „Zakaždým, keď prehrávaš, to musí byť remíza.“
„Ptolemaiovci, nikdy neprehrávajú.“ Hoci som sa usmievala, z mo-

jich slov vyznievala akási trpkosť. Táto pripomienka povinností, ktoré 
raz budem musieť prevziať, narušila sladkosť dňa ako šupka granáto-
vého jablka.

Charmion začula kroky prvá. „Niekto sem ide.“
„Kto vie, že sme tu?“ spýtala som sa namrzene.
„Netuším. No odkedy je tvoj otec pripútaný na lôžko, podozrievam 

Pothina, že ťa sleduje.“
Pri eunuchovom mene som sa zamračila. Zakrádal sa v tieni môjho 

otca ako krokodíl v tŕstí na brehu rieky.
Posledných desať rokov mal na starosti vzdelávanie môjho brata. 

No odkedy môj otec ochorel, jeho záujem o vzdelávanie akosi ochla-
dol. Namiesto toho začal politikárčiť a krúžiť okolo môjho otca v kalnej 
plytčine trónnej sály.

Začala som si pevnejšie sťahovať opasok z kovových článkov, ktorý 
som si uvoľnila, aby sa mi pohodlnejšie sedelo na zemi. Charmion za 
mnou nesúhlasne tľoskla a načiahla sa, aby mi pomohla.

Krútila kovové články, kým mi opasok nepriliehal na rebrá ako br-
nenie. Oprášila som si piesok zo šiat a čakala som, kto to prichádza.

Čím bol návštevník bližšie, tým znelo ťapkanie sandálov na kamen-
nej podlahe pomalšie.

Vošiel na balkón, pozorne sa poobzeral a potom padol predo mnou 
na kolená. „Kleopatra, vyvolená bohyňou Izis, druhá dcéra Ptolemaia, 
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dvanásteho tohto mena,“ vychrlil takmer bez dychu po behu po dlhom 
schodišti.

Pri zvuku mena bohyne som pocítila v mysli bodnutie, akoby mi 
dýkou zasiahli otvorenú ranu.

Vyvolená Izis, no jej moc sa doteraz neprejavila. Snažila som sa ne-
myslieť na rodinné sklamanie a odpovedala som: „Áno?“

„Musíte sa okamžite vrátiť do paláca.“ Po týchto slovách poslovi klesli 
plecia, akoby práve splnil svoje životné poslanie. A možno to tak bolo.

„Nad Ptolemaiovcami visí smrteľná kliatba,“ povedala raz moja matka.
Mala som sotva osem, keď vyriekla tie slová. Pri nohách mi ležal 

muž a jeho krv vytvárala medzi mojimi malými prstami kaluž. Pohý-
bala som prstami,  krv sa mierne rozčerila. Spomínam si, že dýka, 
ktorú mal zapichnutú v hrdle, bola celkom jednoduchá, neboli na nej 
žiadne zlaté ani strieborné ornamenty.

Moje myšlienky v tej chvíli boli myšlienky osemročného dieťaťa: Ak by 
som sa jedného dňa mala zabiť, určite si vyberiem čosi honosnejšie ako meď.

Ale vy už viete, že nakoniec to bol jed.
„Prečo si vzal život, mami?“ spýtala som sa, keď stráže odniesli 

sluhovo telo z trónnej sály.
Stála vedľa mňa a lem rúcha kňažky mala od krvi. Pozrela na mňa 

smutným pohľadom, ako kravy bohyne Hathor. „Nevedel si predstaviť 
väčšiu česť, ako slúžiť faraónovej dcére. Nič iné v jeho živote nemohlo 
túto túžbu zatieniť.“

Bol to prvý sluha, ktorého život skončil po tom, ako sa so mnou 
rozprával.

A o niekoľko desaťročí bude Charmion posledná.
Obrátila som sa k poslovi a zahnala som spomienku na moju mat-

ku a smrť. „Stalo sa niečo? Prečo sa musím tak súrne vrátiť do paláca?“
Zachvel sa a na chvíľu sa odmlčal. Keď nakoniec pozbieral silu na 

odpoveď, v hlase mu preskočilo. „Váš otec. Odišiel na druhú stranu.“
Charmion prudko vdýchla, znelo to ako syknutie hada. A  potom 

som už nič nepočula.
Na oči mi zostúpila páľava smútku. Každý nádych prichádzal po-

maly a sťažka, akoby mi dym dusil hrdlo.
Otec je mŕtvy.
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Bolo mi jasné, že to príde, no nič vás nepripraví na stratu všetkých 
neprežitých chvíľ, ktoré ešte len mali prísť.

Zdvihla som oči k vrcholu majáka, kde sa priamo nad pecou na 
cylindrickej veži týčila socha môjho predchodcu.

Ptolemaios I., zakladateľ našej dynastie, na mňa upieral pohľad bez 
života. Hovorili mu Soter – Spasiteľ. Delilo nás niekoľko storočí a v je-
ho macedónskych črtách tváre bolo pramálo zo mňa. Jeho vytesaná 
alabastrová brada sa ponárala do pevniny a pohľad sa mu strácal kdesi 
nad ríšou, ktorej panoval.

„Soter, privítaj môjho otca v kraji trstinových polí,“ zašepkala som.
Ťažké slzy zastreli obraz zakladateľa dynastie, ktorý sa pozvoľna 

rozvlnil do podoby môjho otca. Čelo sa mu rozšírilo, čeľusť zjemnila. 
Ešte aj brucho sa mu zväčšilo.

Môj otec si rád užíval. Jeho záľuba v oslavách nás rozdeľovala. Mne 
pripadala zábava spojená s mojím statusom ako bremeno, no on v nej 
nachádzal potešenie.

„Musíme žiť ako bohovia, aby sme im robili česť,“ opakoval. „Takto 
náš ľud vidí, že sme ich vládcovia. Pochopíš to, keď sa sama staneš 
faraónkou.“

Faraónka. Aké vzdialené mi to vtedy pripadalo. Teraz sa mi z tohto 
titulu rozbúchalo srdce.

Soterova tvár sa znova zavlnila za clonou mojich sĺz. Alabaster sa 
rozostúpil a ja som sa zrazu pozerala do jednej z mnohých tvárí z mo-
jich snov.

Je to hádam akási neblahá predtucha?
Snažila som sa pochopiť víziu pred sebou: mám sa podľa nej riadiť? 

Alebo sa jej báť?
Vtedy som nemala poruke divadelné hry ani sonety, ani knihy, kto-

ré by mi povedali, ako zomriem. Ale žiadny strach, aj to príde.
Mala som len to, čo máme všetci: čas. Jedine čas objaví vo mne 

vládkyňu, ktorou sa mám stať.

Kým sme zišli z majáka, slnko zapadlo. Cesta boha Ra pomedzi mraky 
zafarbila oblohu zo zlatova na tmavooranžovú.



SAARA EL-ARIFI22

Vykročila som popri skalnatom pobreží, do skál špliechal príboj.
„Čo máš v pláne?“ spýtala sa Charmion.
„Preplávam do paláca, bude to rýchlejšie. Nemôžem strácať čas tr-

mácaním sa na nosidlách cez Heptastadion.“
„Kleo.“ Takto ma Charmion oslovovala iba v intimite nášho lôžka.
„Volám sa Kleopatra,“ opravila som ju podráždene. Sláva jej otca.
Začala som si vyzliekať šaty a uvažovala som, či som v  tej chvíli 

hodná svojho mena.
Charmion za mnou vzdychla a potom mi priložila dlaň na moje prsty 

na zapínaní šiat. Chvíľu tak nechala ruku a potom povedala. „Všetko bu-
de v poriadku. Oziris sa postará, aby sa dostal do ríše mŕtvych.“

Pri jej slovách som sa trocha uvoľnila, vrstvy odevu skĺzli zo mňa 
na zem ako lupene kvetov. Nikto ma nevedel upokojiť tak, ako Char-
mion.

Obrátila som sa a  priložila som jej dlaň na líce. „Viem, pretože 
mám teba.“

Charmion si pritisla líce k mojej dlani, potom mi vzala ruku a pri-
ložila si tri prsty na svoje pery. „Jeden za minulosť a všetky šťastné 
roky, jeden za prítomnosť a trpezlivosť, ktorú preukazujeme, jeden za 
budúcnosť a lásku, ktorá sa nikdy neskončí.“

Túto modlitbu sme zložili ako deti. Tie slová mi opäť dodali síl.
Boli sme si navzájom prvé milenky a dlhé roky sme boli iba to. No 

potom sa naša láska premenila, rozšírila, presiahla naše telá a vytvo-
rila čosi silnejšie ako extázu z pôžitku. V našom priateľstve bolo čosi 
nebeské, bolo väčšie ako my.

Odvrátila som sa od nej. Okrem diadému som teraz na sebe nemala 
vôbec nič. Diadém tvorila jednoduchá zlatá čelenka, ktorá sa uprostred če-
la spájala do tvaru kobry pripravenej zaútočiť. Charmion sa načiahla, aby 
mi ho zložila, no ja som pokrútila hlavou. „Upevni mi ju pomocou vrko-
čov. Keď vstúpim do paláca, nech je všetkým jasné, že som ich vládkyňa.“

Keď Charmion upevnila moje vlasy okolo diadému, prikázala som 
jej, aby sa vybrala do paláca. Hoci aj ona vedela plávať, lebo sme už 
toľkokrát spolu utiekli k Nílu, že sa to naučila, veľmi dobre som vedela, 
že nerada pláva.

„Nenechám ťa tu…“
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„Choď!“ prerušila som ju. Potom som dodala miernejšie: „Tieto ša-
ty mám veľmi rada. Nechcem, aby ich morská voda poškodila.“

Charmion prekvapene zažmurkala. Prekukla moju lož, pochopila, 
že to hovorím kvôli nej. „Dám ich vyčistiť a dnes večer ich budeš mať 
nachystané.“

Jej tieň sa kĺzal po brehu a kráčala preč. Čím viac sa vzďaľovala, tým 
väčšmi ma pálil dych v ústach, až som to nevydržala a vykríkla som: 
„Nezvládnem to! Nemôžem sa stať faraónkou!“

„Ale môžeš!“ zavolala Charmion.
Strach mi skrútil žalúdok. „Pamätáš sa, keď mi otec dal za úlohu 

viesť ptolemaiovskú procesiu?“ pripomenula som jej. Boli to prvé sláv-
nosti po mojich štrnástych narodeninách a otec ma chcel predstaviť 
ako budúcu faraónku.

„Pamätám.“
„Aha. Takže si pamätáš, ako som zakopla a spadla pred celou Ale-

xandriou? Mala som jedinú úlohu! Viesť tanečníkov. A ani to som ne-
zvládla.“

„Aj obyčajná chôdza môže byť pre niekoho výzvou.“
„Nevysmievaj sa, Charmion. Nikdy som nebola príkladná faraóno-

va dcéra. Ako by sa mohlo odo mňa očakávať, že raz budem dobrou 
faraónkou?“

Charmion ukázala kamsi na zem. „Aha.“
Zahľadela som sa tam, kam ukazovala.
A tam, rozsypané medzi skalami a pieskom, ležali naše paličky.
„Vidíš, mala si pravdu, vyhrala si,“ povedala s úsmevom.
Bolo to veľmi málo pravdepodobné. No pri pohľade na uhol, pod akým 

paličky dopadli, bolo jasné, že má pravdu. Bohovia viedli moju ruku.
Strach, ktorý mi zvieral žalúdok, trocha poľavil.
„Ptolemaiovci nikdy neprehrávajú,“ opakovala som tíško. Tentoraz 

sa v tých slovách ukrývala nádej.
„Uvidíme sa v paláci,“ zavolala Charmion.
Obrátila som sa k oceánu a v srdci som cítila víťazstvo.
Ponorila som sa do sčerených vĺn. Voda bola teplá a osviežujúca. Ko-

niec obdobia šemu priniesol horúci a suchý vzduch. Hoci som mala radšej 
dážď a sviežejšie teploty obdobia achet, teraz som bola vďačná za teplo.
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Vrkoče mi ešte chvíľu plávali na hladine, kým som sa ponorila pod spe-
nené vlny. Otvorila som oči. Voda v mori bola napriek krútiacim sa vírom 
priezračná. Aké to asi musí byť, dýchať pod vodou ako môj mladší brat? 
Dostal dar od boha Sobeka, vládcu vôd, a prejavil sa, keď bol ešte bábätko.

Keď sa malými nôžkami vykopol dojke z náručia a ponoril sa do 
hĺbky kúpeľa, vyľakane skríkla.

Privolali stráže a aj my s Charmion sme zvedavo pribehli. Nikdy 
nezabudnem na závisť, ktorá ma premkla, keď sa vysmiaty vynoril 
z vody, živý a zdravý. Otec vystrojil trojdňovú oslavu.

Pokiaľ ide o mňa, stále sa u mňa neprejavil dar bohyne Izis. Nie-
ktorí si začínali myslieť, že sa to už ani nestane. Iní si šepkali, že dar 
bol prislabý na to, aby sa ukázal. Že som poškvrnená a nehodná trónu.

Nežiadala som od bohov nejaký veľký dar. Aj požehnanie môjho ot-
ca bolo skromné. Ako potomok boha Iheja zdedil talent nádherne hrať 
na akomkoľvek hudobnom nástroji. Najradšej mal f lautu.

Pľúca ma začali páliť, tak som sa vynorila. Začala som plávať rých-
lymi, rovnomernými zábermi, rozrážajúc vlny ramenami.

Už nikdy si nevypočujem otcovu ľúbeznú hudbu.
Vlny mi olizovali slzy, no neúnavne som plávala, až kým som sa 

nedostala k pobrežiu pred palácom.
Keď som pod nohami zacítila piesok, postavila som sa.
Pláž čoskoro prešla do nabielo vydláždeného nádvoria na Antirho-

de. Na južnej strane bol z tohto malého ostrova výhľad na Alexandriu 
a zo západnej bolo vidno prístav.

Ostrov sa pýšil vlastným pohrebiskom, zverincom, nádržou na vo-
du a starostlivo udržiavanými záhradami. Toto miesto som nazývala 
svojím domovom, no nebolo to tu veľké. Prešla som po každej skale 
a vyliezla na každý strom. Na zemi nejestvovalo miesto, ktoré by som 
väčšmi milovala.

Antirhodos bol priveľmi krásny na to, aby odolal času; na rozdiel od 
legendy o mne, ktorú nemožno len tak zničiť.

Deň predtým, ako tento palác padol za obeť zemetraseniu, vraj 
z ostrova odleteli všetky vtáky.

To sa však stane až o mnoho storočí neskôr. Vtedy už dávno nebu-
dem medzi živými.
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Na cestičke vedľa mňa dvaja sluhovia ovinuli okolo datľovníka 
plachtu a kývali kmeňom sem a tam. Ďalší zachytával datle do plete-
ného košíka.

Pri pohľade na mňa, iba v diadéme, sa zarazili.
Všetko bude v poriadku, spomenula som si na Charmionine slová 

a vypla som hruď.
Košík so žuchnutím padol na zem a  sluhovia sa vrhli na kolená 

vedľa rozsypaných datlí.
Odkašľala som si, aby som si bola istá, že mi hlas nepreskočí.
„Nižšie.“
Sluhovia sa vrhli ešte viac na zem. Načiahla som sa za jednou dat-

ľou a pomaly som prežúvala. Ruku som mala stále mokrú od morskej 
vody a tá dodávala sladkému ovociu ešte zaujímavejšiu chuť.

„Prineste košík týchto datlí do mojich komnát,“ rozkázala som rov-
nako panovačne.

„Áno, faraónova dcéra,“ povedali všetci traja jednohlasne.
„Odteraz faraónka,“ opravila som ich.
Otrela som si lepkavé zvyšky ovocia do látky, ktorá stále obopínala 

strom. Ruky sa mi triasli, ako som to videla u otca, keď uplatňoval svoj 
dar od bohov.

Bohovia mi zatiaľ nezoslali žiadne znamenie, že som ich vyvolená. 
No mala som vlastnú silu.

A nastal čas ukázať ju.
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