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Vénovdno vsem, kdo se neboji viastni divnosti.
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No one cared who I was until I put on the mask.

The Dark Knight Rises
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Ticha voda



Nas$ dim mam nejradsi po ranu, kdy vSechny jesté spi. Tedy
kromé Roxy, feny némeckého ovc¢aka. Tmava psice pfes noc
lehava za dvefmi mé loZnice, ale uz kolem Sesté zac¢ne hla-
sité zivat, protahuje se a ocasem narazi do futra. Nakonec
opatrné zaskrabe na dvere. Jakmile ji pustim dovnitf, radost-
né mé vitd do nového dne. Na chvili ze svéta nevidim nic
nez rozesmatou, lehce proSedivélou mordu, ze které tihne
rybi puch.

V domé je ticho, jen z kuchyné slySim jemné tikani hodin.
Vzduch voni dfevem a trochu i vCerejsi veCefi. Pavlina d€lala
roSténky, o kterych Kacenka prohlasila, Ze jsou houZevna-
té, takZe se tchyn€ malinko urazila. Pomalu se rozedniva.
Zaclonami dovnitf pronika prvni mékké svétlo a klouze
po zdech.

Kdy?z se prevléknu a vypustim Roxy na zahradu, do oken-
nich tabulek se uZ nesméle opira slunce a rozpousti jinovat-
Kku. Jaro tu bude co nevidét. Kolem krmitka zvédavé poletuje
stehlik s Cervenou maskou kolem zobacku a Zlutymi pruhy
na kridlech. Kuchyriska deska je upatlana a pokryta drob-
ky. Dfiv je Pavlina peclivé stirala hadfikem nebo je né€koli-
krat za den smetla hranou dlané a vysypala do diezu, ale
posledni dobou mi pfipada, Ze ve své peclivosti malinko
polevila. Anebo potfebuje nové bryle. Pfed par dny jsem si
vsimla, Ze se u kredence zatfepotal potravinovy mol a dalsi
tiSe odpocival na zdi. JeSté tak rok zpatky by tu neméli zZad-
nou sanci.

Chvilku pred sedmou budim holky. Probiraji se matozné a ne-
ochotné, jako by se kazdé rano vracely zjiné planety a uCily



se znovu chodit i mluvit. AZ po chvilce se z jejich pokoje
ozve tlumené Susténi pefin, Soupani pantofli a prvni ranni
mumlani.

»,Mate vSechno do Skoly?“ ptam se zbyte¢né, kdyzZ zased-
nou ke stolu. Rano se obvykle Zivi cokoladovymi kfupinkami,
které si nechavaji dikladné rozmocit v mléce. Obsah misky
pfipominé bazinu, v niz se utopil kani.

Vsimnu si, Ze Kacence se zacuchané vlasy vzadu slepi-
ly do tenkych dredu. ,Koukej se ucesat,“ pobidnu ji. Cosi
nesrozumitelné zahuhld. Maruska s plnou pusou ¢vachta-
jici hmoty prohodi, Ze jeji sestra vypada jako Bob Marley.
Kacka nevi, kdo to je, ale i tak se nastve a vypukne drobna
hadka.

»~Dneska ptijedu pozdéji, potfebuju délat inventuru,“ pte-
rusim jejich hastefeni.

Zrovna tak jsem mohla oznamit, Ze si dnes necham am-
putovat obé nohy: holky se dal vénuji své hnédé brecce a svét
kolem nich neexistuje. Kacka se zveda od stolu a pomalym
krokem dopluje k lednicce. Vytahne krabici s mlékem a do-
lije si misku aZ po okraj. Trochu tekutiny vySplouchne na
jeji vySisované pyzamo s princeznou Elsou. Katerina Zasvi-
nénd, prohlasila o ni jednou Maruska, ktera rada bavi sebe
i ostatni vymyslenim originalnich prezdivek. Tak naptiklad
babicka neni babicka, ale Babucha Varucha, Moucnice Ko-
ldcéovd, Drobenka Varislavka nebo Dobrodyné.

Vklouznu do koupelny, dokud je tam volno. Vlasy postfi-
kam suchym Samponem a vycCesu je s predklonénou hlavou,
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aby uces pusobil bohatéji. Lehky make-up, fasenka a lesk na
rty. Clovék lakuje realitu na riizovo, sotva se probudi, pomys-
lim si, kdyZ se prohlizim v zrcadle. Na svych pétactyricet
nevypadam zle, jen malinko unavené.

Z domova vyrazime patnact minut pfed osmou. Holky
to maji do své paté a sedmé tridy p€sky, ja jezdim autem,
protoze Casto nékde néco vyzvedavam a prevazim. A kromé
toho rada fidim. Zvednutim dlané pozdravim souseda, kte-
ry bydli v fadovém domku hned vedle toho naseho. Na své
predzahradce opisuje pazemi pomalé oblouky. Kazdy jeho
pohyb je tichy, plynuly, az trochu hypnoticky. Od ist mu
stoupa para, na travniku se jesté t¥pyti zbytky ptizemniho
mrazu. Vyjev pusobi skoro pfizracné. Soused vypada klid-
né, jako by se pravé vyrovnal s celym svétem. Ale i on bude
muset za chvilku do prace.

Pavlina jesté spi.

@)

(o]

Jako holka jsem milovala galanterii. UZ jen ten vzneSeny
nazev, zni skoro jako galerie. ZbozZiiovala jsem vzory, bar-
vy, struktury a viné latek. Zvuk ntizek, které na stole stfi-
haly tkaninu a skfipaly u toho zuby jako néjaka roboticka
ptiSera.
Obchod s obleCenim ale taky neni k zahozeni. Ten muj

se jmenuje Ateliér Eva. Za prostor tu platim celkem pfija-
telny najem, ktery se rok co rok zvedne o par symbolickych

procent. Caste¢né je to diky shovivavosti majitele domu



a Castecné i proto, Ze obchod sidli v tmavém priichodu,
kterym se polovinu roku prohani ledovy vitr. Konfekce je
urcena Zenam padesat plus, velikosti jsou taky spis plusové.
Moje zdkaznice se chtéji oblékat elegantné a zaroven napa-
dité. Prestoze maji v oblibé silonky télové barvy, nejsou to
zadné nevyrazné mysky. Jsou to Zeny, které se sméji nahlas
a k odpoledni kaveé si rady poruci kus dortu, protoZe Ziji je-
nom jednou. S potéSenim pozoruju, jak se probiraji pestro-
barevnymi halenkami, nasazuji si odvazné klobouky, pozuji
pred zrcadlem a zkousSeji si ndhrdelniky, kterymi chtéji od-
vést pozornost od krocaniho krku.

Zbozi objednavam z Turecka, protoZe v Ciné se lidé pro-
davaji na organy a déti jsou matkam unaseny za bilého dne.
U nds uz se skoro nesije, a pokud ano, obyCejné Zeny si to
nemiZou dovolit.

Moje moda, abych tak fekla, vlastné ani moda neni. Bar-
vy jsou potdd podobné, stfihy viceméné taky. Saty lehce
probrané v pase. Lichotivy ackovy stfih. Narasené ruka-
vy u impozantnich halenek, které si ¢asto potizuji Zeny
s bujnym poprsim a ve vedoucich pozicich. Kytky, pru-
hy, puntiky, zvifeci vzory, vSechno se to beztak to¢i potfad
dokola.

Mam to tady rdda. MozZna i proto, Ze tu chranim néco
starosvétského, co odolava zkazenému zubu ¢asu. Nabi-
zim jiny druh nakupovani, nezZ je dnes zvykem ve vSech
téch gigantickych obchodnich centrech s nekone¢nymi
halami a zafrivkami, které ty absurdné levné hadry, co ne-
vydrZi ani tfi vyprani, probodavaji ostrym svétlem. Maruska
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nakupuje zrovna v takovych. Jednou jsem ji doprovaze-
la — byla sobota odpoledne a to, co se v obchodé délo, ne-
muzu nazvat jinak nez rabovanim. Nakup oble¢eni ma byt
slavnostni udalost, ne vyprava do valecné z6ény, hudrovala
jsem, ale Maruska fekla, Ze jsem jak z jiného stoleti. No, nej-
spis ma pravdu.

Kolem poledne pozoruju hemzZeni u vietnamského stanku

se zeleninou. Seniofi kraCeji rozvazné a zeSiroka jako krabi.
Grapefruit parkrat obrati v ruce, aby ho pak zase vratili na

misto. Hned vedle je obchod s elektrem. Pracuje tam poné-
kud nevrla prodavacka jménem Renadta, se kterou jsme se

posledni dobou malinko sblizily — bylo to poté, co zjistila,
Ze jsem stejn€ jako ona vdova. Trapeni sblizuje.

Po chvilce vahani si zajdu koupit kavu do fetézce ame-
rické kavarny na namésti. Je to luxusni zélezitost, takze
si ji muzu dovolit jen parkrat do mésice. Baristka je $tihla
a nosi vysoko vycesany culik. Projevujeme si tctu tim, Ze
neztracime Cas zbyte¢nymi feCmi. Pozdravime se jemnym
pokyvnutim hlavy a tsmévem, ktery je tak nepatrny, Ze
skoro neexistuje.

Priichodem to silné tdhne a lidi si tisknou kabéty k télu.
Odpoledne se spusti dést a zbloudilé zdkaznice vnaseji do
obchodu jeho vini. Zajimaji se, jestli prodavam plasténky
a deStniky. Omluvam se, ale nemohu poslouzit. Za mokrych
dna téZim z toho, Ze vétsina Zen byla vychovéna tak, aby se
i v béznych situacich citily nepatfi¢né. Zbézné si prohlédnou
vystavené oblecCeni a doplriky, dlani pohladi material saka,



jemné promnou lem sukné. Vyberou si aspori malickost, $a-
tek nebo naramek, cokoliv, co je zbavi neptijemného pocitu
provinéni z toho, Ze navstivily butik s oblecenim a nic si ne-
koupily. Hlavné nezistat nikomu nic dluzna...

Chvilku klabosim s Renatou. Chysta se do kina, ale uz
ted predvidd, Ze to urcité zase bude néjaka pitomost. Podle
ni je to tim, Ze dnesni pedagogové jsou na zaky malo prisni
a maji nizké naroky: chtéji predejit tomu, aby si na né stu-
denti stézovali néjaké komisi.

,KdyZ jsem byla mald, ucitelé po nds bézné hazeli klice
a tahali nas za vlasy. A copak mé to néjak poznamenalo?“
poloZi si fe¢nickou otazku.

Radéji se vracim do obchodu. Po chvilce mi v kapse zazvo-
ni telefon. Na displeji se objevi fotka Marusky — je z pred-
loniského l1éta, Maru méa na hlavé slamak a Stastné se usmiva
do objektivu. V telefonu se ozve plac. Vlastné to neni plac,
ale zoufalé vyti, ze kterého mi zatrne v patefi a srdce se
smrskne do malého uzlicku.

»,Copak se déje, Marunko?“

Zalostné vzlyky pokracuji.

,No tak, Maru! Co se stalo?“

~Um-umfela babicka,“ zaskyta.

»PocCkej... Jak to myslis, Ze umfela?“ zareaguju nesmy-
slné.

»LeZi tady na podlaze a nehejbe se!“

»TTeba spi!“ vyhrknu. Mozek neni ochoten spolupracovat.
Misto toho, abych se pfiméla k néjaké smysluplné reakci,
se pristihnu pfi myslence, Ze mi neCekana zprava zhatila
plan na inventuru.
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»,Na podlaze v koupelné? Je m-mrtva!“

»BozZe,“ vydechnu konec¢né. Teprve ted ta informace do-
putuje, kam ma. Zaludek se mi zhoupne. ,Hned jedu za
vama! Volalas zachranku?“

»Na co zachranku? Ona nedejcha! Nema tep, zkousela
jsem to, ucili jsme se to ve Skole!“

Polozi to. Jsem tak rozrusena, Ze si ani nevSimnu, Ze mam
v kramé zakaznici. Rozpacité postava za Stendrem s jarnimi
trenckoty.

»Tak ja prijdu zitra,“ hlesne.

Nepritomné prikyvnu.

»A upfimnou soustrast,” kondoluje mi Zena. Je ji asi tolik
co mné. Cervena flisova mikina, trochu vysisované dZiny.
Laskavé oci.

»Tchyné,“ zamumlam. ,,Zni¢ehonic. Musim zavfit. Omlou-
vam se.”

Zena mi vénuje pohled plny t¢asti. Udél4 kriicek smé-
rem ke mné, skoro to vypad4, Ze ma v planu mé obejmout,
ale nakonec si to rozmysli.

Domu jedu stylem brzda-plyn, spis se vznasim, nezZ jedu.
Na chodniku pfed domem uz stoji sanitka. Kdyz utikdm

po kluzkém chodniku ke vchodovym dvefim, malem si vy-
vrtnu kotnik. Maruska stoji shrbena na schodech do patra.
Je bleda, o¢i ma Cervené a opuchlé, malinko se tfese. Ka-
Cenka stoji nehybné v chodbé, ustarané se drzi za lokty, ale

neplace. Jednu po druhé obejmu, ale jejich téla jsou zatata

a nepoddajna. Roxynu musela néktera z nich zavfit do mé

loZnice — sly$im jeji tahlé vI¢i nafikani.



V koupelné je tésno. Pavlina leZi na zemi piikryta dekou
s konejsivym kvétinovym vzorem. Dvé zachranarky stoji
u stény a vypliuji formulaf.
Lékarka, drobna Zena v Cervené bundé, se tiSe predsta-
vi a zepta se: ,,Vy jste snacha?“ PoloZi mi nékolik otazek.
Informuje mé, Ze Pavlinu museji vzhledem k okolnostem
odvézt na pitvu.
»Mohla to byt céva. Nebo srdce,” konstatuje.
Zachranafi si pomalu bali véci. Pak ji pfelozi na nositka
a odvazeji sanitkou pry¢.

Jakmile dm utichne, usednu na gau¢ a zavolam k sobé hol-
ky. KaZdou drzim za ruku. Jejich dlané jsou vlhké a ledové.
Nevim, co fict. Maruska place, Kacenka se nepfitomneé diva

pred sebe. Roxy na mé vycitavé civi, o¢i plné zmatku. Za okny

se pomalu rozpada den. V domé je nebyvalé ticho.

Réno se snazim vyvolat dojem normalnosti. Vyvenc¢im Roxy,
prostfu sttl k snidani. VCerejs$i chleba, platkovy syr, dZzus
v krabici, jogurt s lesnim ovocem.

Maruscina hezka tvar je zdeformovana zarmutkem. Kdyz
ji chci pohladit po vlasech, ucukne, jako bych snad za ba-
bi¢¢inu smrt mohla ja. Zafivé bilé tricko ma poskvrnéné
stopami fasenky. Ka¢enka mechanicky hladi Roxynin jezaty
hrbet, v obliCeji neproniknutelny vyraz.

»~To bude dobry, holky,“ feknu, ale zni to hloupé a neosob-
né. Pfipadam si jako télocvikarka utésujici Zakyné, které si
pti skoku do dalky odfely koleno.
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»Jak by to mohlo bejt dobry, kdyz tu neni babicka?“ vzlyk-
ne Maruska. ,Nase Dobrodyné.“

,U veCefe jsem ji fekla, Ze ty rosténky byly hnusny,“ pro-
nese Kacenka ledovym hlasem. , To byla jedna z poslednich
vét, co ode mé slySela.”

»To neni pravda, Kacko. Vzdyt jsi ji poptala dobrou noc,
dobfe si na to vzpomindm,“ snaZim se ji povzbudit. ,Za-
slechla jsem, jak jsi ji fekla: Dobfe se vyspi, babi.”

Sotva to dofeknu, neovladnu se a rozplacu se. Zacnu
rychle sbirat nadobi a skladat ho do mycky. Zuby mam pevné
stisknuté k sobé. Roxy nestastné zaknuci.

Byla to silna mozkova mrtvice. Pavlina umfela rychle, doma,
v bezpedi. Necitila Zadny strach. Chvilku pfed smrti dopila
bilou kavu z hrnecku s napisem Miami Beach — nikdo kro-
mé ni se ho nesmél dotknout. Byl to hrnecek z jeji zimotské
anabaze: jako Zena s neobycejnou dravosti a odhodlanim po
revoluci prorazila tim, Ze zaCala prodavat kosmetiku Mary
Kay. Nosila rizovy kostymek a vedla tym podobné ambicidz-
nich obchodnic. Absolvovala nékolik manaZerskych kurzd,
poridila si BMW a o své budoucnosti méla jasno. Vrcholem
jeji kariéry bylo Skoleni na Florid€, které absolvovala s dal-
$imi dobyvatelkami zapadniho svéta. A odkud si pfivezla
ten bily hrnek.

Tésné pred smrti si Cetla milostny romén pudjceny z kni-
hovny. Slib pod hvézdami. To mi pfipomind, Ze musim
vratit vSechny jeji knihy zabalené v igelitu, aby nenabihal
dluh.



Nebe dnes pfipomina Skolni vykres. Rozpité vodové barvy,
rozostfené linky, sem tam nékde Smouha od neposedného
Stétce. Na hrudniku se mi usadi tiha.

Za deset dni se s Pavlinou lou¢ime.

Je prvni den jarnich prazdnin. Vzduch je chladny, ale i tak
se potim. Rano jsem zapomnéla pouZit deodorant, takZe mi
nezbyva nez se cely den stydét za svij Stiplavy zapach, ktery
se mi line z podpaZzi. SnaZim se drzet si lidi od téla, coZ je na
pohibu trochu problém.

Maruska hlasité vzlyka a uz si rozmazala vodéodolnou
fasenku. Slzy nejsou voda. PoloZim ji ruku na rameno a ne-
obratné ji pohladim. Ka¢enku chytnu za ruku. Sevie mi dlari
tak silné, az to zaboli.

Pfimo za mnou stoji moje nejlepsi kamaradka Vilma, tak
tésné, jako by mé chtéla zachytit v pripadé, Ze bych zacala
omdlévat. Za krkem citim jeji dech, slabé vonici po kavé,
a omamn¢ sladky parfém, ktery pouziva snad uz dvé de-
setileti. ,,V pohodé?“ zasepta obcas. Odpovim ji jemnym
pokyvnutim hlavy.

Je tu také Pavlinina mladsi bezdétna sestra Monika Ma-
rouskova se svym manzelem a hrstka dalSich ptibuznych,
z nichZ nékteré vidim poprvé v Zivoté. Asi deset Pavlini-
nych kamaradek se seSikovalo do dlistojné formace. Ma-
rousek ma perfektné stfiZeny oblek, v puse prevaluje
Zvykacku a kolem néj se line viin€ tak siln4, Ze na sebe
musel vySplichat snad pilku toaletni vody. Postfehnu, Ze
v jednu chvili poloZi manZelce ruku na zadek a trochu ho
zmackne.
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Kacenka v tmavé plisované sukni pod kolena, sportovni
bundé a oSoupanych teniskach vypad4, jak kdyby se ob-
l1ékala v charité. Rano jsem ji nabadala, at si vezme Cerné
sametové Saty s bilym limeCkem a nazuje baleriny, ale od-
mitla s tim, Ze na babi¢¢iné pohfbu nechce vypadat jako
Wednesday z Addamsovy rodiny. Svolila ale, Ze si vezme
Pavlininu kabelku z ¢erné kiZe.

Pavlinu pohtbivime do zemé. V dosud holych vétvich
stromu obcas zaskiehotd ptak. Pfes Vilmina zndmého jsem
Pavliné na posledni cestu objednala zpévaka. Je ponékud vy-
Zily, sako na ném visi a tahnou z néj vCerejsi piva, ale zpiva
Cisté, s rukama vroucn€ sepjatyma a zakryvajicima Spatné
zapnuty poklopec.

O htebi¢ku zahradnicky,
6 razi¢ko vonava,
kterak na té zapomenu,

kdyz to neni véc mozna?

Jak bych na tebe mohla zapomenout, mami, napadne mé.
Neékteré Zeny své tchyné takhle oslovuji: mami, mamko, ma-
minko. Se svou vlastni mamou jsem se nerozloucila, tak tedy
aspoil s tebou, Pavlino.

Kacenka se zaujetim sleduje zpévaka a okusuje si nehty.
Marusc¢ina drobna ramena se otfdsaji pod novym nava-
lem smutku. Clovék na pohibech tak trochu — nebo moz-
na predevsim — place i sam nad sebou a svou samotou.
Slzy mi stékaji po tvafich, jako by kdesi uvnitf mé prasklo
potrubi.



Kacenka zalovi rukou v kabelce a poda mi zmuchlany
balicek kapesniki. Vytdhnu hned dva naraz, vysmrkam se
a osusim si o¢i. Nasolena kuze mé péli, popotahuju nosem.
Podmracenou oblohou nédhle prosvitne slunce a Maruska
si zakryje oci sluneCnimi brylemi, které bleskové vytahla
z kabelky. Modry samet jejich $at se na slunci leskne jako
krovky prekrasného brouka.

Ve vycepu U Lipy, kde se kona smutecni hostina, to voni po
smazenych fizcich a zatuchlych ubrusech.

»,Mné tatinek umfrel vloni na maskarnim bale,“ informuje
nés servirka se svrastélym dekoltem.

»Ach,“ feknu. ,,Upfimnou soustrast.”

»A za co Sel?“ zepta se KaCenka, ale na to uz servirka ne-
odpovi. Do mistnosti vstoupi smutecni hosté v Cele s tetou
a strycem Marouskovymi. Za nimi se trousi zbytek dalsiho
zaraZeného pribuzenstva a Pavlininych pratel.

Marousek ztéZka dosedne za dubovy stal. Je to lehce otyly
Sedesatnik a velké zvife ve stavebnictvi. Vypada jako Clovek,
ktery hraje golf: nosiva tricko s limeCkem a ma pomalé, snové
pohyby. Jindy mi pfipomini kosmonauta, ktery pravé pfi-
stdl na Mésici a ted zvazuje, Ze by tam postavil kancelarsky
komplex. Monika Marouskova fidi sit kosmetickych studii,
ve kterych zdkaznicim upravuji obo¢i a stimuluji tvorbu
kolagenu elektrickymi vyboji. Kdykoliv chce néCemu dodat
ddraz, pouzije slovo ,,neskute¢ny*“. Podle vSeho se zhlédla
v britské kralovské rodiné a pfizptsobila tomu i $atnik. Ko-
lem krku si uvazuje hedvabny Satek a asto nazouva jezdec-
ké holinky, ackoliv Marouskovi koné nevlastni; pouze dva
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mercedesy. Bydli v domé na okraji mésta a kromé bazénu
maji i zahradni jezirko, kterému fikaji biotop. Chovaji vném
ryby a Zaby. Travnik i okolni kefe jsou peclivé zastfizené.

Marousek si objednava dvojitou vodku. Jeho manZzelka
tiSe posmrkava do ubrousku, ale nalada u stolu se pomalu
méni. S kazdym dal$im soustem obéda a lokem piva se roz-
pousti napéti, dosud tézké jako viko rakve. Obcas je dokon-
ce slySet i tlumeny smich a po chvili i ten hodné hlasity —
Vilmin. Z pootevieného okna se sem ze vzdalenych zahrad
nese temné holubi vrkani. Pochmurnd nalada se ke mné
snasi jako pavucina ze stropu.

Kdyz se po smutec¢ni kavé a smutecnich zakuscich vracime
s holkama domd, svét se najednou zda pfili$ jasny a aZ nepat-
fi¢né optimisticky. Slunce se drze opird o zdi dom1 a ve vzdu-
chu je citit jaro. Roxy se po na$em névratu mize pominout.
Predvadi psi kusy: vzrusenim se toCi v piruetach, §leha nas
ocasem po nohou a vydava legra¢ni chrochtavé zvuky. Pak
najednou zvazni, natahne krk a vyhliZi z okna na zahradu.
,Babic¢ka uZ nepfijde,“ konstatuje Kacka. ,Cumis zbyte¢-
né, ty blbko.“
Roxy na ni upfe zmateny pohled. Pootoci hlavu, jedno
ucho napfimené, druhé schliplé. Nakonec kratce zavyje
a schova se pod stl. Jeji smecka uz nikdy nebude kompletni.

Kdyz se za prekvapivé teplého vecera prochdzim po zahra-
dé, vSimnu si, Ze mé ze sousedni zahrady pozoruje soused.
M4 na sobé modré bermudy a Cervené triko, takze vypada
jako Super Mario.



L,Upfimnou soustrast, zamumla a pres plot mi poda ruku.
»SlySel jsem, co se stalo.”
»Dekuju.”

Je to zvlastni chlap. Maruska ho obdaftila prezdivkou
Elastak. Nastéhoval se sem teprve pied par mésici, nejspis
hned poté, co se rozvedl. Ma ukiiouraného ptedskoléka, se
kterym travi kazdy druhy vikend. Elastakova exmanZzelka
si to v patek k vecCeru prikvaci v oranzovém sportovnim
bavoraku. Zatimco syna vyprovazi k otci, jeji novy pfitel
sedi v auté a zachmufené kouka do mobilu, limec koZené
bundy vyhrnuty az k usim, jako by s touto situaci nechtél
mit nic spolec¢ného.

Kromé radového domku vlastni Elastak postarsiho pas-
sata kombi v barvé zamracené oblohy. Je mi souseda trochu
lito, kdyZ ho pozoruju, jak s profidlymi vlasy postava na
chodniku a snaZzi se zpruzelého synka naldkat na stavebni-
ci nebo — v obzvlasté zoufalych pripadech — koupi mor-
Cete. Obcas podniknou naro¢nou vyuku jizdy na kole, ktera
se neobejde bez vzteku a place. Jindy se pokouseji hrat fotbal.
Nikdy v Zivoté jsem nevidéla nemotorn€jsi dité. Pripada mi,
Ze ti dva si na sebe jesté porad zvykaji. Otec na kluka mluvi
opatrnym hlasem, jako kdyby potkal na mytin€ jelena a sna-
Zil se ho nepolekat. KdyZ je soused sam, sportuje. O viken-
du nalozi do passata kolo, oblece se do lesklého barevného
uboru (odtud Maruscina prezdivka), ktery necha vyniknout
kazdé obliné i (Zin€ jeho téla, a kamsi vyrazi, moznd az do
hor. K veCeru chodiva béhat. Vraciva se aZ za tmy, zpoceny
a skliceny.

»,Mimochodem, ja jsem Robin.“
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Jeho jméno mé prekvapi. Nevim proc, ale predstavovala
jsem si n€jaké, které konci koncovkou ,-slav“ nebo ,-mir*.
~Eva.
Znovu k sobé natdhneme ruce.
»Tak to jablko radsi schovejte,” uculuje se.
Nechapu. ,,Jaky jablko?“
»Hehe. Pokus o vtip. Vite, biblicka narazka. Had, hfich
a tak dale. Nevadi. Pardon. Kdybyste n€kdy chtéla probrat
Zivot, pfijdte na kavu. Mam zrnkovou.“
Usmeéju se na néj zpusobem, ktery miZe znamenat co-
koliv od ,,ano, pro¢ ne“ az po ,to rad€ji sko¢im pod tramvaj*.

«

Netnavné jarni slunce vyldka z domu i Marusku s Kac-
kou: posedavaji na schodech a ziraji do mobilt. Ohnuté zada,
svésené hlavy, oCi priSpendlené k displeji. Dvé mladé labuté
zirajici na vodni hladinu. Rozhodnu se, Ze z kiilny vytahnu
umélohmotné Zidle s polstrovanim, aby nesed€ly na stu-
deném kameni a nenachladily si vajeCniky.

Robin ty dvé chvili nesouhlasné pozoruje, pak si zalozi
ruce v bok.

»Holky, co kdybyste madmé s téma zidlema trochu pomoh-
ly?“ vyzve je bodrym hlasem Clovéka, ktery se rad micha do
zalezitosti ostatnich.

Obé zvednou hlavu ve stejny okamZik. Beze slova se po-
divaji na souseda, pak na mé a nakonec na sebe. Pfipominaji
dvé rozespala kotata.

»,Ona neni naSe mama,“ pronese Maruska a pokracuje
v psani néjaké veledilezité zpravy. Kacenka vyfoukne rii-
Zovou bublinu a zase ji s prasknutim vtahne do pusy. Sou-
sedovo oboci vystreli aZ na Mars.
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