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Tito knihu venujem Julie,
bez ktorej by som nemal o com pisat.
Dakujem, Ze ma milujes.



Predhovor

Ked som pisal prvé vydanie tejto knizky v tej istej kolni, kde
sedim a piSem tieto slova aj teraz, ani milen nenapadlo, k akym
neoby¢ajnym skutkom inspiruje tych, ktori si ju precitaju.

Jedného citatela inspirovala k tomu, aby prispel jeden milién
libier na dielo Mary’s Meals. Dalsi mlady par v Ceskej republike,
ktory si dlhé roky odkladal peniaze na stavbu nového domu,
sa po precitani tejto knihy rozhodol pouzit svoje prostried-
ky na zaloZenie novej poboc¢ky nasho diela vo svojej krajine.

Mnohi dalsi mi povedali, Ze po precitani tejto knizky sa
v nich nanovo prebudila viera. Viera, ktora bud'stratili, alebo
ani nikdy predtym nemali. A mnohi dalsi sa pridali k ndSmu
hnutiu prostrednictvom krasnych a dobrovolnych skutkov
lasky pre deti, ktorym slazime.

Za vsetky tieto dobré skutky si nemézem pripisat ziadnu
zasluhu. Nijako nesuvisia s mojimi spisovatelskymi schop-
nostami, ich nedostatkom ani s mojou tlohou v tomto pribe-
hu. Tato kniha p6sobi tak silno iba preto, Ze rozprava pribeh,
ktory by som si ja sdm nikdy nevymyslel a ktory nas vedie
k hlbokym pravdam. Napriklad k pravde o tom, aki izasni
Iudia v skuto¢nosti su.

Samozrejme, nie kazdy ¢itatel zazil moment, ktory mu tpl-
ne zmenil zivot. (A boli aj taki, ktorym sa kniha vébec nepa-
¢ila. Ako ista osoba, ktorad ma vo svojej recenzii prirovnala
k nemeckému ov¢iakovi Adolfa Hitlera, ¢o velmi pobavilo
moje deti.) No aj mna samotného sa vydanie tejto knihy hl-
boko dotklo. Prinieslo mi mnozstvo obohacujacich a neraz
prijemnych zazitkov. A ¢o je najdolezitejsie, jej ispech sa stal
silnym katalyzatorom ohromného rozmachu nasej misie.

Prvé vydanie tejto knihy tiez oznacovalo milnik - nasyte-
nie jedného miliéna deti na mieste, kde sa vzdelavaju. Trvalo
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nam dvanast rokov, kym sme dosiahli toto ¢islo. Dva miliény,
ktoré si pripominame tymto novym vydanim, sme dosiahli
uzza $est rokov. Samotné kniha zohrala pri tomto nevyhnut-
nom zrychleni délezita alohu.

Okrem oslavy dosiahnutia tohto tzasného milnika a pre-
rozprévania niektorych prekvapivych udalosti, ktoré sa udiali
po publikovani prvého vydania, dafam, ze tato aktualizova-
na verzia mojej knihy este jasnejsie nez kedykolvek predtym
ukaze, ze je to mozné. 7e nasa vizia, aby kazdé dieta na svete
dostalo aspon jedno jedlo denne na mieste vzdelavania, sa
moze a musi uskutocnit. A Ze je to naozaj mozné, dokazuje
aj samotny neobycajny pribeh Mary’s Meals, ktory neustale
pokracuje a prinasa nespocetné prejavy dobroty ludi, ktora
nas neprestava udivovat.

Zakazdého jedného sluzobnika nadeje dakujem Bohu pre-
dovsetkym preto, Ze Zijeme vo svete, v ktorom este nikdy tak
naliehavo nebolo citit potrebu dotknut sa Zivota hladnych
deti. Ak bolo pre ludstvo mozné, vdaka obrovskym investi-
ciam a odhodlaniu, najst sposob, ako porazit covid-19, prec¢o
by sme nemohli urobit nie¢o podobné aj s hladom vo svete?
Mnohi ludia zomieraja od hladu a my pritom pozname rie-
Senie. Jedlo netreba vynajst. Preto je hlad vo svete prebytku
skandalom, ktory je do neba volajuci.

Tato kniha vsak nie je rozpravou o tom, ako porazit hlad,
ale skor zbierkou pribehov o réznych udoch, ktori sa roz-
hodli skusit to a vdaka tomu sa dozvedeli nové veci - predo-
vSetkym o sebe samych.



Uvod

Tento Gvod pisem v kélni méjho otca. Od vrchu Ben Lui fa-
ka vychodny vietor a z okna nad mojim stolom vidim na je-
ho vrchole sneh. Vietor vonku zavyja a lomozi a akosi sa mu
podarilo najst cestu do mojho pristresku z vinitého plechu.
Na nohach citim prievan. V dialke po¢ujem motorova pilu,
$vagor asi pili drevo do krbu. Tu a tam sa po cestic¢ke k polu
trmaca traktor.

Neviem uplne presne, kedy bola tato kdlna postavena. Ur-
¢ite uz stala dlho predtym, ako sme sem v roku 1977 prisli.
Je velmi jasne zaznac¢ena do mapy z roku 1913, ktora visi na
hlavnej chodbe v Craig Lodge obloZenej drevom (bola to moja
obltubena ¢ast domu, ked sme tam este byvali), ¢o znamena,
ze tu musi stat uz viac nez sto rokov. Preto jej lahko odpustim,
ze sa dnes celkom zretelne naklana na jednu stranu, a tiez je
pochopitelné, Ze po¢ujem rinc¢at vietor v streche nado mnou.

Spociatku, ked sme sem prisli, sluzila otcovi ako garaz a diel-
na. Bolaidealne velka na zaparkovanie starého Land Roveru,
na ktorom som sa neskor ucil jazdit. Po ¢ase ju premenil na
hernu, ked nas isté Vianoce prekvapil, otvoril jej dvere a za
nimi sa nachadzal velkolepy biliardovy stol. Spolu s bratmi
sme stravili mnoho ¢asu uZivanim si tohto daru, zatial ¢o za
kolnou, priamo za mojim teraj$im oknom, sa nachadzalo na-
Se futbalové ihrisko. Seumas, Fergus a ja sme sa tam kazdy
den dlho hravali; strielali sme do podomacky vyrobenych
drevenych branok a povrch sa nasim dupanim premenil na
zablateny kus zeme bez travy. V zimnych mesiacoch, ked sa
neprijemne skoro stmievalo, sme si niekedy pozapinali svetla
na kolni a ostatnych prilahlych pristreskoch v zafalej snahe
vytvorit dostatok osvetlenia nato, aby sme sa mohli hrat es-
te aspon zopar minuat. Neskor pocas nasej pomerne divoke;j
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puberty k ndm chodievali nasi kamarati hrat biliard. Niekedy
sa tam prepasovalo aj pivo. Raz, ked rodi¢ia niekam isli, sa tu
odohrala katastrofalna prihoda s experimentalnym ochutna-
vanim mo6jho domaceho cideru. Uvaril som ho potajomky,
pricom som pouzil jablkd z malého sadu povyse domu, kde
dnes stoji méj vlastny dom. Odvtedy som uz nikdy nedoka-
zal vypit cider.

Neskor, ked sme odisli z domu a Craig Lodge sa premenil
na katolicke duchovné centrum, tato kodlna slazila ako ma-
la ,tovaren na ruzence’, kde ¢lenovia byvajaci v komunite
mladych vyrabali ruzence v réznych styloch a farbach. Po-
tom v roku 1992 som poprosil otca, ¢i by som si mohol po-
zicat tato kolnu a tiez aj td hned vedla, kde by som sklado-
val prispevky z mensej zbierky, ktort sme organizovali pre
utec¢encov v Bosne a Hercegovine. Samozrejme, ze nevahal
a suhlasil. Ved tak ¢i tak on a mama robili najviac prace spo-
jenej so zhromazdovanim a pripravou humanitarnej pomo-
ci. A keby vtedy aj vedel, Ze svoje kdlne uz nedostane spit, aj
tak by s tym podla mna suihlasil, hlavne preto, Ze je to jeden
z najstedrejsich ludi, akych som stretol, a tiez aj preto, ze by
to prenho bola vyhovorka, aby mohol postavit nové kolne.
Nastastie to otec robi velmi rad. V skutoc¢nosti by som ho
opisal ako sériového stavitela kolni.

Nakoniec sa po niekolkych rokoch z kélne, ktora dovtedy
sluzila na skladovanie zasielok s oble¢enim, potravinami,
toaletnymi potrebami a zdravotnickym vybavenim, stala mo-
jakancelaria. Najprv iba pre mna ako jediného zamestnanca,
potom sa ku mne pridala moja sestra Ruth a nakoniec dalsich
patTudi. Vtom stadiu sme tam boli natol’ko natlaceni, Ze nie-
ktori pracovali bez stola s notebookom na kolenach. Preto
vtedy otec spolu s Georgeom, nasim velmi zru¢nym priate-
lom, zdemolovali prilahly pristresok a vlastnoru¢ne postavili
uzasnu ucelovu kancelariu z dreva. Vyzera nddherne a tiez je
velmi prakticka. Ale ked prisiel ¢as prestahovat sa do Gplne
novej kancelarie, rozhodol som sa zostat tu, v starej kolni.
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Bolo to dobré rozhodnutie. Niektorym sa to méze zdat ¢ud-
né, priam az hlupe, ponechat si centralu globalnej organiza-
cie v tejto nahnutej, opotrebovanej kolni vo velmi odlahle;j
¢asti Skétska. Lenze mne to pripomina, ako a pre¢o sme na-
$e dielo zacali. Okrem toho poznam ludi zijucich v chudobe,
ktori by boli hlboko vda¢ni za takyto velky dom a za bezpe-
¢ie, ktoré by pontkala im a ich rodinam.

A veruze, v zbierke fotografii a papierikov nalepenych na
stene nad mojim stolom sa nachadza fotka rodiny, ktora zila
v podobne velkom dome s ovela chudobnejsim zariadenim.
Stretnutie s nou v roku 2002 pocas strasného hladomoru v Ma-
lawi, desat rokov po tom, ¢o sme odviezli nagu prva zbierku
pomoci do Bosny a Hercegoviny, navzdy zmenilo zivot mne
aj dals$im tisicom ludi.

Na fotke sedi Sest deti vedla svojej umierajucej matky. T4
lezi na slamenej podlozke. Pamétam si, ako neprijemne ho-
ruco bolo v ich hlinenom dom¢eku. Koselu som mal pre-
mocendu a sice som sa hrbil, no hlavu som si aj tak udieral
o strop. Bolo mi trapne; citil som sa vich dom¢eku ako neja-
ky nadrozmerny votrelec pocas tej najintimnejsej rodinne;j
chvile. No oni ma srde¢ne privitali, a tak som si ¢upol vedla
nich a zhovarali sme sa. Moje o¢i si vdaka troche svetla, kto-
ré prenikalo dovnutra cez nezasklené okno, privykli na po-
riadne $ero v tomto malom priestore a videl som Emmu za-
balend do sivej deky ako ustavi¢ne zalamuje rukami, zatial
¢o sa s nami zhovarala.

,UZ mi ni¢ iné nezostava, len sa modlit, aby sa niekto po-
staral o moje deti, ked sa pominiem,‘ zasepkala a potichu mi
zacala rozpravat o dovode svojho stzenia.

Jej manzel zomrel minuly rok na aids, rovnaka chorobu,
ktora ju ¢ochvila mala zobrat od jej vlastnych deti. V8etci do-
speli obyvatelia dediny, ktorych poznala, sa uz starali o iné
osirotené deti vratane svojich vlastnych. Povedala, ze nevie,
kto by bol ochotny sa postarat o jej deti. Jej fyzicka bolest
bola tieZ neznesitelna. Ich suseda, ktora sa o Emmu starala
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a prekladala nas rozhovor, bola vyu¢ena ,domaca opatrova-
telka“a v snahe zlah¢it Emmino utrpenie podavala hrdinsky
vykon, ale nedokazala jej pontknut nijaky liek proti bolesti,
nieto este nejaké lie¢ivo na aids. Niezeby lieky nejakym spo-
sobom mohli pomoct, pretoze aby boli G¢inné, musi pacient
jestzdrava, vyzivnu stravu. Emma a jej deti nemali dostatok
jedlauzvelmidlho. Ich chata sa nachadzala pri vyprahnutych
poliach, na ktorych im kukurica tento rok takmer vébec nevy-
rastla. Brusko najmladsieho dietata menom Chinsinsi, ktoré
sedelo na podlozke, bolo badatelne nafuknuté z podvyzivy.

Zacal som sa zhovarats Edwardom, najstarsim z deti. Sedel
s vystretym chrbtom, akoby chcel vyzerat vyssi, nez v skutoc-
nosti bol. Jeho ¢ierne tricko bolo o niekol'ko velkosti vicsie,
ale na rozdiel od $pinavych handier, ktoré mali jeho stro-
denci uviazané okolo pasu, vyzeralo ¢isto. Povedal mi, ze ma
$trnast rokov, a vysvetloval, Ze va¢sinu ¢asu poméaha svojej
matke na ich poli alebo v dome. Asi som sa len zuafalo sna-
zil najst nejaka $trbinku, cez ktora by sa do nasho ponurého
rozhovoru vnieslo nie¢o pozitivnejsie, ked som sa ho spytal,
aké st jeho nadeje ¢i ambicie. Rozhodne som nehladal odpo-
ved, ktord mi zmeni Zivot a Zivot stoviek tisicov dalsich I'udi.

»Chcel by som mat dostatok jedla a raz by som chcel mat
moznost ist do $koly," slavnostne odvetil po chvilke premys-
lania.

Ked sme ukond¢ili rozhovor a deti nas odprevadili von do
sparnej malawijskej horacavy, tieto obycajné slova jedného
tinedzera, povedané akoby to bol akysi trafaly sen, sa mi hl-
boko zapisali do srdca. Boli vykrikom, ba priam pobtrenim
i potvrdenim napadu, ktory sa zacal vo mne formovat. Boli
volanim, ktoré nebolo mozné ignorovat. Jeho slova mali pre
mna mnoho doésledkov. Do tejto strasnej rodinnej tragédie
odohravajicej sa v tmavej chatréi sa dokopy zlucilo mnoz-
stvo trapeni a neprestajnych problémov, ktoré som za po-
slednych desat rokov velmi dobre spoznal. A jeho slova po-
tvrdili isté vnuknutie, ktoré mi ktosi nedavno spomenul; boli
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iskrou, ktora zapalila uz tlejacu predstavu, z ktorej vzniklo
Mary’s Meals.

Na stene za mnou je plagat, na ktorom je vyraznymi pis-
menami napisané vyhlasenie nasej vizie:

Aby kazdé dieta dostdvalo aspori jedno jedlo denne na mieste,
kde sa vzdeldva, a aby sa vsetci ti, ktori majii viac nez potrebu-
Ju, podelili s tymi, ktorym chybajii aj tie najzdkladnejsie potreby.

Kazdym dal$im tyzdriom v nasledujucich rokoch po stretnuti
s Edwardom je tato vizia ¢oraz jasnejsia a stale sebavedomej-
$ie vyhlasujeme, Ze nasa viera je uskuto¢nitelna. Opakovane
pozorujeme, Ze poskytnutie dennej $kolskej stravy moze sku-
to¢ne pretvorit Zivoty najchudobnejsich deti tym, Ze sa naplni
ich bezprostredna potreba najest sa a pritom im to umozni
ist do skoly a ziskat vzdelanie, ktoré im méze poméct utiect
z chudoby. A pocet jedal, ktoré miestni dobrovolnici denne
podavaja najchudobnejsim hladujacim detom v $kolach po
celom svete, vzrastol mimoriadnym sp6sobom. Dnes denne
jedava Mariine jedl4 viac ako milién deti.

Svoju kélnu mam velmi rad. Poskytuje mi tichy priestor, po
ktorom tuzim, a k tomu je v nej aj dostatok miesta pre styroch
¢i piatich navstevnikov, aby si sadli k stolu, dali sme si ¢aj a po-
rozpravali sa. A to, Ze som zatvoreny v tejto kancelarii, dava
priestor aj mojim kolegom, aby nemuseli byt stale so mnou
- nevylie¢itelnym neporiadnikom. Tiez je to vhodné miesto
na napisanie tejto knizky. Obrazok Edwarda a jeho rodiny je
len jednou z mnohych veci prilepenych na stene, ktoré zobra-
zuju medzniky na nasej ceste. Je tam bosniansky muz, ktory
sa hra so psom pred troskami svojho domu; smejtce sa deti
na prasnom ihrisku v Afrike; slepy Libérij¢an s vlastnoru¢ne
vyrobenou bielou palickou a s prenddhernym tismevom na
tvari; dalsia skupina deti z Dalmally, medzi nimi aj moje vlast-
né deti, ktoré maluja vonkajsie steny tejto kolne; mlada Julie
zavolantom nasho kamiéna hned potom, ¢o som ju prvykrat
stretol; Julie a ja v strednych rokoch na stretnuti s pApezom
Frantiskom; nedavno urobena fotka mna a hollywoodske;j

13



MAGNUS MACFARLANE-BARROW

hviezdy Gerarda Butlera, ako so smiechom nesieme vedra
vody na hlave; drobna fotka Attilu, ktory zomrel ako jedno
z prvych deti nasej misie v Rumunsku; pohladnica s napisom
,Dakujeme VAm* z Texasu a mnohymi milymi rué¢ne napisa-
nymi odkazmi od tunajsich ziakov; pohladnica z Medzugoria;
prosty dreveny kriz vyrobeny v Libérii; a fotka otca Toma na
Haiti ako predstiera, Ze niekoho udiera po tvari. Nad oknom,
pod hrdzavejucim krytom na osvetlenie, visi maly krucifix.
Ostatné steny zdobi niekol'ko velkych map: sveta, Indie, Ma-
lawi, newyorského metra a par dalsich.

Okolo notebooku sa mi tu povaluju listy a poznamkové zo-
$ity. Medzi nimi aj zdvorilostna sprava od prezidenta Malawi
(kde momentalne podavame stravu 25 percentam deti na za-
kladnych skolach), ktory sa mi podakoval za nase nedavne
stretnutie a nagu pracu. Dalsi je od niekoho na Haiti s nalie-
havou zZiadostou o zavedenie Mariinych jedal na tamojsich
skolach, kde ich zufalo potrebuju. A je tu aj nejaky anonym-
ny list, ktory ma po prvom preéitani rozplakal.

Milé Mary’s Meals,

k listu vam prikladam $ek s 55 dolarmi na stravu pre dalsie
dieta. Pochadza od muza v domove déchodcov, ktory je na
vozi¢ku. Pravu stranu ma paralyzovant a nemoze rozpravat.
Finan¢ne ho podporujua spolo¢nosti Medicare a Medicaid.
Tychto 55 dolarov predstavuje vsetky jeho Gspory. Vytiahol
ich z dvoch skrys, ked sa dopoc¢ul o Mary’s Meals. Isto buda
vyuzité na dobry tcel.

Boh Vam Zehnaj.

Nikdy som neplanoval zapojit sa do podobnej ¢innosti
a rozhodne som nezamyslal zalozit nejaku organizaciu. Na
realizaciu takéhoto poslania som dost nepravdepodobny
a nekvalifikovany adept. No napriek tomu sa to v§etko vyvija
predovsetkym vdaka celému radu nec¢akanych udalosti a spo-
lo¢nych stretnuti i vdaka roznym 'udom, ktori odpovedali na
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nepatrnii vyzvu s neobycajnou laskou a oddanostou. Stretnutie
s Edwardom, ¢o ako zasadné prizamerani sa na nasu suc¢asnu
¢innost, bolo len jednym dal$im stretnutim v retazi udalosti,
ktoré sa v tom case, ked mi Edward odpovedal, odohréavali
uz dvadsat rokov. A tato retaz sa zacala utvarat, ked som mal
patnast rokov, v jednej zapadnutej horskej dedinke v Juho-
slavii, kde som sa stretol s milujicou matkou, ktora si robila
starosti o svoje deti.
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Cvi¢né jazdy vo vojnovej zéne

Bud pokorny, pretoze si stvoreny z hliny.
Bud uslachtily, pretoZe si stvoreny z hviezd.
SRBSKE PRISLOVIE

Vedeli sme, Ze muzi, ktori tito¢ili strelbou z vrcholu okolitych
hor, rano zvyc¢ajne dospavali opicu. Vyrazili sme preto skoro
a boli sme siisti, Ze sa dokdZeme do Mostaru a z Mostaru do-
stat skor, ako tazké zbrane budu aj dnes pokracovat vo svojej
neuprosnej ulohe ni¢it v tomto meste domy, kostoly, mesity,
vozidla a [udi. Na poslednom tiseku nasej stvordennej jazdy
zo Skotska vedla miia sedel otec Eddie, nizky, plnostihly knaz
v strednom veku, a Julie, vysoka, nadherna, mlada zdravotna
sestra. Pocas predchadzajucich dni sme sa my traja spriateli-
li. Predminult noc, ked sme parkovali vedla ¢erpacej stani-
ce v Slovinsku, rozpravali sme sa dlho do noci. Otec Eddie
nas trochu prekvapil a znepokojil, ked nam predostrel, ze
skor ako odisiel zo Skotska, mal pocit, Ze sa uz nikdy nevrati
domov, a tak porozdaval vi¢sinu svojho majetku farnikom.
Potom nam Julie vyrozpravala, ako sa pred niekolkymi me-
siacmi zobudila uprostred noci so silnym pocitom, Ze Boh ju
ziada vzdat sa svojej prace a pomoct ludom v Bosne a Her-
cegovine. Zaposobilo na mna, ako bolo z jej rozpravania ci-
tit hlboku vieru a tiez podobnost s mojim pribehom. Trochu
som sa hanbil, lebo ked mi prvykrat zavolala, aby ma pozia-
dala o odvoz do Bosny a Hercegoviny, nebol som ani trochu
nadseny jej napadom. Teraz som vSak bol velmi rad, ze sa jej
podarilo presved¢it ma.

16



NEOBYCAJNY PRIBEH MARY’S MEALS

Ked sme prechadzali drsnou bosnianskou krajinou s hr-
bolatymi skalami a tfnim, modlili sme sa ruzenec a trochu
sme nervézne debatovali, zatial ¢o ja som sa sustredil na
klukatt cesti¢ku. Coskoro sme zaéali minat zvysky domov
miestnych ludi. Z niektorych uz zostala len hromada sutiny
a z tych, ktoré este stali, zostali len vypalené a dostrielané
trosky. V aute sme boli ticho. Cesta sa zacala dole kopcom
opit klukatit a pod nami sa objavil Mostar rozprestierajuci
sa okolo Neretvy, znamej rieky, ktora je ¢asto povazovana
za deliacu ¢iaru medzi kultarami vychodu a zapadu a ktora
bola teraz frontovou liniou medzi srbskymi silami a chorvat-
skym a moslimskym tGzemim, cez ktoré sme prave precha-
dzali. Dolu v starej tureckej $tvrti bolo vidiet minarety mesit.
Na okamih som si spomenul, ako som tu bol prvykrat a ako
sme skumali malé pouli¢né stanky pri rieke a pozorovali
mladych muzov, ktori dokazovali svoju odvahu skakanim
zo slavneho Starého mosta do valiaceho sa zeleného praudu
vody. Pri zostupe do mesta nas na kontrolnej stanici zasta-
vili bosniansko-chorvatske jednotky tzv. Chorvatskej rady
obrany (HVO). K méjmu otvorenému oknu prisiel chudy
muz s gulometom na pleci a cigaretou v Gstach a mrzuto na
nas zazeral, zatial ¢o do kabiny z neho zavanula palenka. Bez
usmevu vystrel ruku a my sme mu dali nase pasy i colné do-
kumenty na zdravotnicke pristroje, ktoré boli nalozené vza-
du. Ich doruc¢enie bolo dévodom nasej cesty a teraz sme na
uboc¢i mesta pod nami mohli asi tak kilometer od nas vidiet
Mostarskt v§eobecnt nemocnicu - ns koneény ciel. Bolo
julahké rozoznat a tak sme sa uprene pozerali na modernd,
lesknticu sa vyskova budovu, ktoré prevysovala okolité do-
my. Aj z takej dialky sme videli, Ze na jej boku bola obrovska
diera spésobena delostreleckym granatom. Vojak nam dal
znamenie, aby sme pokracovali, a my sme opatrne precha-
dzali ulicami, ktoré boli plné skratenych kovov, tlomkov skla,
zni¢eného asfaltu a nenavistnych grafitov. Vosli sme do are-
alu nemocnice. Vonku parkovalo niekol'ko chladiarenskych
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nakladiakov so zapnutymi motormi, ktoré slazili ako provi-
zérne marnice pre mesto, ktorému uz davno dosli priestory
na mftvych. Pod strieskou privchodovych dverach stali traja
zamestnanci nemocnice, ktori spozorovali nas prichod a za-
mavali na nas. Moja tizkost opadla a zmocnil sa ma pocit eu-
forie. Pomaly som si uz zacal potichu gratulovat, Ze sme to
zvladli, a rozmyslal som, ¢i to zaposobilo na Julie, ked som
si trochu neskoro uvedomil, Ze namiesto mavania mi ukazu-
ju, aby som ihned zastavil, a ich vyraz tvare sa zmenil. Srd-
ce mi poriadne busilo, ked som sko¢il na brzdu a zac¢ul som
praskanie nad mojou hlavou. Uvitaci vybor pred nami sa isiel
popukat od smiechu a vtedy som si uvedomil, ¢o sa stalo. Ich
nemocnica dostala dalsi ider. Tentoraz sa o to postaral ma-
ly, ostichany nakladiak zo Skétska, ktorého amatérsky vodié
neodhadol vysku striesky nad vchodom a namiesto parko-
vania vedla nej ju stiahol so sebou. Najvicsiu a najtrvalejsiu
$kodu utrpelo moje ego.

Rychlo sme vylozili zariadenie a v chvate sme vypili $alku
kavy s dvoma mladymilekarmi. Navrhli ndm, aby sme odisli
7z mesta skor, nez zaéne bombardovanie, a i$li za nimi na
bezpecnejsie miesto, kde sa porozpravame. Ked sme uz boli
blizko Medzugoria, kde sme mali prespat, zastavili sme pri
ceste vedla hotela, ktory bol zasiahnuty a zni¢eny granatom.

Prikave nam lekari vysvetlili, ze pre rozsiahle $kody po de-
lostreleckych atokoch nemocnica vykonava svoju ¢innost
len na prizemi. Jej priestory uz boli velmi preplnené a chy-
bali im zakladné zdravotnicke potreby. Obzvlast ich potesili
vonkajsie fixatory, ktoré sme doniesli, kedZe lie¢ili mnoho
pacientov s dolamanymi koncatinami, a naliehali na nas, aby
sme im priniesli este viac zasob. Vysvetlili sme im, Ze Julie so
mnou cestovala preto, lebo je zdravotna sestra, je ochotna
zanechat svoju pracu v Skétsku a pracovat tam ako dobro-
volni¢ka. Povedali, Ze sestier maja dostatok, ale nemaju dost
zdravotnickych potrieb. Navrhli nam, ¢i by sa Julie nemoh-
la ku mne pridat pri zbierani nadbytoénych zdravotnickych
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potriebv Skétsku. Uvedomili si totiz, ze janie som velmi dob-
ry v Soférovani kamiéna, vonkoncom ni¢ neviem o zdravot-
nickych potrebach, a preto by sa musel niekto ku mne pridat,
aby som im mohol poméahat aj nadalej. Prekvapilo ma, ako
velmi ma potesila predstava, ze Julie by so mnou pracovala,
no len som zamumlal nieco, Ze m6Zeme o tom porozmyslat.
Aj Julie povedala nieco podobné, a tak som sa rozhodol ne-
robit si velké nadeje. Od lekarskych zalezitosti sa rozhovor
nevyhnutne zvrtol k vojnovému stavu. Lekari nam opisovali,
ako cetnici v horach uz necielili len na nemocnicu, ale aj na
sanitky. Niektoré boli zni¢ené pocas prevozu pacientov do
nemocnice. Lekari medzitym vymenili tureckd kavu za sli-
vovicu a zacali rozpravat, ¢o si myslia o tejto vojne a ¢o citia.
Boli plni nenavisti vo¢i svojim nepriatelom ¢etnikom a rozho-
vor nabral znepokojivy spad. Tito dvaja lekari, ktori sa s na-
mi hodiny rozpravali o tom, ¢o vSetko potrebuji na vyliece-
nie tazko zranenych, zacali vykreslovat, aké hrozné veci by
spravili cetnikom, keby sa im dostali do rak. So zoznamom
naliehavych potrieb pre nemocnicu pevne v rukach sme sa
rozludili a sl'abili sme, Ze sa ¢o najskor vratime este s vacsi-
mi zasobami.

Toto bola moja piata cesta do Bosny a Hercegoviny v krat-
kom c¢ase a na vSetkych ma sprevadzal iny ¢len rodiny ale-
bo priatel. Kazda jedna bola zlozitym procesom ucenia pre
dvadsatpiatro¢ného chovatela ryb, ktory nikdy netuzil po
kariére vodi¢a kamiéna na velké vzdialenosti. Objavil som
svet dialkovych kamionistov so svojou vlastnou kultarou,
ktory som niekedy nechapal a nie vZdy som tam bol vitany.
Samotny jazyk bol problém. Musel som sa naucit nové tech-
nické pojmy, ako napriklad ,tachograf* (zariadenie, ktoré
zaznamenava rychlost a vodicov ¢as za volantom) alebo tzv.
»spedition” (pracovnik, ktory zariaduje potrebné colné do-
kumenty pri prekrac¢ovani hranic). A toto vSetko sme si sta-
zili aj neznalostou inych jazykov a nasim skoétskym prizvu-
kom. Na jednu z mojich prvych ciest so mnou isiel Robert
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