




Calum Nicholas

MOJE CESTA DO SRDCE F1



Copyright © Calum Nicholas, 2025

Translation © Pavel Dufek, 2026

Czech edition © Nakladatelství Slovart, s. r. o., 2026

Fotografie na přední straně obálky © corleve / Alamy / Profimedia

Fotografie na zadní straně obálky © Mark Thompson/Getty Images

Fotografie na stranách 1 až 7 obrazové přílohy pocházejí z autorova 

archivu; fotografie na str. 8 Mark Thompson/Getty Images.

Autorská práva na toto dílo byla uplatněna.

Všechna práva vyhrazena. Žádná část tohoto díla nesmí být reprodukována 

ani využita žádným způsobem a žádnými prostředky, elektronickými 

ani mechanickými, včetně fotokopií, ani zaznamenána do informačních 

systémů bez předchozího písemného souhlasu vydavatele.

Život v pitlane. Moje cesta do srdce F1
Z anglického originálu Life in the Pitlane. My Journey to the Heart of F1, 

poprvé vydaného v roce 2025 nakladatelstvím Piatkus ve Velké Británii,

přeložil Pavel Dufek

Vydalo Nakladatelství Slovart, s. r. o., Oderská 333/5, 

196 03 Praha 9 – Čakovice, v roce 2026

Editorka Aneta Křižková

Odborná redakce Petr Dufek

Korektury Vendula Perglerová

Sazba Alias Press, s. r. o., Bratislava

Tisk FINIDR, s. r. o., Český Těšín

Vydání první

Cena na obálce je nezávazným 

doporučením pro koncové prodejce.

ISBN 978-80-276-1340-3

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

www.slovart.cz

info@slovart.cz



Isabelle

Snad pochopíš, proč býval táta tak často pryč, 

a najdeš v tom inspiraci, abys v životě dělala to, co máš ráda. 

Vytrvalostí a pracovitostí se dá dokázat všechno možné. 

Nikdy v sebe nepřestávej věřit.
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Asi tak ve čtyřicátém osmém kole Velké ceny Abú Zabí 2021 

jsem seděl na okruhu Jás Marina v padoku za garážemi. Spolu s ko-

legou z Red Bull Racingu a kamarádem Stevem Fortym jsme kou-

řili a já byl pořádně deprimovaný.

„Steve, nemůžu uvěřit, že jsme to zabalili.“

Nedovedl jsem se smířit s tím, jak se sezona vyvíjela. Celý tým 

byl silný a občas to vypadalo, že si odneseme titul jak v mistrovství 

světa konstruktérů, tak jezdců. Po všem tom úsilí, starostech a obě-

tování se rýsovalo, že za několik minut utřeme hubu.

„Hele, nikdy nevíš, pořád se ještě může stát cokoli!“ povzbudil 

mě Steve ve snaze nepodlehnout pesimismu.

Upřímně řečeno, nijak mi to nepomohlo a myslím, že tomu 

sám nevěřil.

Ale nejsem bačkora. Pro vítězství udělám maximum. Do garáže 

jsem se vrátil v padesátém kole a na monitoru uviděl williams s Ni-

cholasem Latifim ve zdi. Hned mě trklo, že by se mohly pozměnit 
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dějiny motoristického sportu. Vzhledem k závažnosti nehody jsem 

si uvědomil, že si určitě vynutí vypuštění zpomalovacího vozu, 

a věděl jsem, co bude následovat. Mou domněnku vzápětí potvr-

dila instrukce, kterou jsem obdržel do sluchátka od sportovního 

ředitele Jonathana Wheatleyho.

„Blíží se zastávka v boxech. Blíží se dvojitá zastávka v boxech.“

Vyhlásil tím poplach v garáži. Všichni vyskočili ze židlí a bles-

kově se připravili. Věděli jsme, že nás čeká nejdůležitější přezou-

vání v životě.

„Do dvojité zastávky patnáct vteřin; první je na řadě Verstap- 

pen.“

Na toto znamení se osmnáct mužů seřadilo na příslušná místa 

v uličce před boxy a očekávalo příjezd monopostů. Po třinácti letech 

v boxech pro mě není adrenalin ničím novým. Vlastně jsem na něm 

tak nějak závislý. Vzpomínky na okamžiky oné dvojité zastávky 

mám v paměti jaksi rozmazané, ale vím, že jsem jednal podle toho, 

jak mě adrenalin poháněl. Poprvé v tom roce jsem se nenervoval 

a na nic nemyslel. Neměli jsme co ztratit, mohli jsme jenom získat. 

Tělo se pohybovalo téměř bez podnětů z mozku. Na matici jsem se 

vůbec nemusel soustředit. Ruce dělaly přesně to, co měly. Přezou-

vání při posledních zastávkách skoro jako bychom neprováděli my, 

ale prostě spíš proběhly.

Vrátil jsem se do garáže a na obrazovce sledoval Maxe Verstappe-

na zpátky na závodní dráze na nových gumách, přičemž mezi ním 

a vedoucím Lewisem Hamiltonem byla jen auta předjetá o kolo. 

Bylo mi jasné, že se stane něco mimořádného.

Po garáži se ozývaly výkřiky: „Kurva, jedem!“ Vedení závo-

du se dohadovalo se šéfy stájí, jak – nebo jestli vůbec – má závod 

pokračovat; do cíle zbývala tři kola. Zatímco probíhaly debaty, 

oba uchazeči o mistrovský titul najížděli ze zatáčky do závěrečného 
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kola. Najednou nastalo krátké napjaté ticho. Nikdy dřív jsem neza-

žil a pravděpodobně už nezažiji atmosféru, jaká panovala v garáži 

Red Bull Racingu v úplně posledním kole sezony 2021, když Max 

Lewise předjel.

Jakmile projel cílem a stal se mistrem světa formule 1 za rok 2021, 

rozhlédl jsem se a v očích kolegů spatřil slzy radosti. V tu chvíli mi 

došlo, co to pro nás znamená: všechno. Veškerá námaha uplynulých 

osmi let, dřina, kterou jsme podstupovali, abychom to dotáhli až 

sem, všechen ten stres a úzkost… se vyplatily.

Šachovnicový praporek odmával konec ročníku, Max byl koru-

nován za mistra světa, v zákulisí to vřelo, neboť představitelé zainte-

resovaných týmů horečně vyjednávali na ředitelství o definitivních 

výsledcích závodu, a já jsem seděl sám u boxové zídky.

Vstřebával jsem pocit vítězství a v duchu si odškrtl vyřízený úkol, 

který se mně a mým kolegům tak dlouho nedařilo splnit. Kamará-

di v extázi skákali po garáži a v nemalé míře popíjeli pivo. Mně se 

při pohledu na náhle ztichlou boxovou uličku honila hlavou jedna 

otázka: „Jak jsem se tady vlastně ocitl?“

Právě o tom vypráví tato kniha. Pojednává o mém životě v pro-

storu před boxy.

Klade si za cíl podnítit změny a pokrok ve světě motoristického 

sportu. Napsal jsem ji ze dvou důvodů. Za prvé jsem si přál zpřístup-

nit formuli 1 nebývalým způsobem – posvítit na skutečnosti života 

mimo závodní okruhy: kladné i záporné stránky. Měl jsem pocit vel-

ké zodpovědnosti vůči těm, kdo se na tuto úžasnou cestu vydají po 

mně, a chtěl jsem, aby lidé věděli, do čeho jdou, jak se tam dostanou, 

a především aby to zažili. Kdybych byl býval měl o sportovní disci-

plíně, kterou jsem si mezitím zamiloval, hodnověrné informace hned 

na začátku, mohly mi nesmírně pomoct zahájit kariéru dřív a dělat 

v ní rychlejší pokrok. Uznávám, že jsem měl velikánské štěstí, když 
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jsem mohl desetkrát procestovat svět a stavět nejrychlejší závodní 

vozy na naší planetě v rámci největšího cirkusu. Když se zamyslím 

nad svým životem ve formuli 1, vím, že i dlouho potom, co klíče 

na matice odložím, tu práci z hlavy jen tak nepustím. Takový vliv 

na mě má F1, lidé okolo ní a životní styl. Zážitky z ní ve mně zkrát-

ka hluboko zakořenily. Vedle toho, že nechám čtenáře nahlédnout 

do „kuchyně“ F1, bych rád inspiroval ty, kdo by si nezvolili povolání 

mechanika či technika. Za minulých pět let veřejnost požadovala, 

aby řídící orgán, týmy a majitelé v našem odvětví usilovali o větší 

inkluzivitu s cílem dopřát rostoucí a rozmanité fanouškovské zá-

kladně pocit, že je lépe zastoupena. Jakožto člověk, který na vlastní 

kůži zažil překážky, na něž narážejí lidé z nedostatečně zastoupených 

skupin, když se věnují kariéře v automobilovém sportu, jsem s vel-

kým zájmem sledoval kampaň směřující k větší dostupnosti tohoto 

sportu a zapojil se do ní.

Jakmile formule 1 otevřela dveře Netflixu a začala těžit ze síly 

sociálních sítí, ocital jsem se v záři reflektorů víc, než jsem kdy po-

čítal. Býval jsem zaplaven (a dosud jsem) zprávami od lidí z celého 

světa. Líčili mi, že když mě uviděli – barevného, který se prosadil 

ve sportovní disciplíně, v níž tradičně dominují bílí Evropané –, 

vnuklo jim to myšlenku věnovat se kariéře v automobilovém sportu. 

Čtení těchto zpráv mi pomohlo si uvědomit, jak je pro lidi důleži-

té zastoupení a jak absence zastoupení lidmi, kteří vypadají jako já, 

působila v začátcích kariéry na mou sebedůvěru.

Lidé se mě hodně vyptávali, a přestože se týmy otvíraly a přibližo-

valy veřejnosti jezdce a vozy, stále existovalo málo informací o tom, 

jak postupovat, aby se jim podařilo dělat v tomto odvětví kariéru. 

Odpovídám na co nejvíc dopisů, ale zároveň se snažím dávat najevo, 

že rozdávat rady co nejméně slovy je nevděčný úkol. A tak sedím nad 

touto knihou, protože hodlám každému, kdo jeví zájem o techniku, 
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nastínit situaci: že je v motoristickém sportu k mání dílo, které vám 

umožní zužitkovat přirozený talent. I kdyby tato kniha motivovala 

byť jen jedinou osobu, která předtím neuvažovala o kariéře v tomto 

odvětví, budu to pokládat za úspěch.

Ačkoli je motoristický sport přístupnější než před deseti lety a fa-

nouškovská základna se výrazně rozrostla, pohled těch, kdo při každé 

velké ceně pracují rukama v uličce před boxy, stále ještě není samo-

zřejmostí. Chtěl jsem vypíchnout fakt, že jsem si zvolil trávit bezmála 

dvě stě dní v roce na cestách. Úspěchy i neúspěchy a všechny příhody, 

o nichž jste se z Netflixu nedověděli, se nahromadily a tvoří fantas-

tickou kariéru, kterou jsem si zamiloval. Považuji za velkou výsadu, 

že jsem to mohl zažít na vlastní kůži, a řekl jsem si, že bych se měl 

o své dojmy podělit s milovníky automobilových závodů.

Někdy stačí jenom příležitost – tak jako tehdy roku 2021 Red 

Bull Racingu na okruhu Jás Marina.

ASI TAK VE 48. KOLE…



KAPITOLA 1

Jestliže se před někým zmíním, čím se živím, zákonitě se mě zeptá, 

jak jsem se k tomu dostal nebo zda jsem k tomu tíhl od dětství.

Poněvadž tato profese vyžaduje velký zápal, pracovní nasazení 

a značné oběti, lidé se většinou domnívají, že podobně jako u zá-

vodníků i technici a mechanici v motoristickém sportu míří za svým 

cílem od útlého věku. Patřil jsem k dětem, které všechno rozebírají, 

protože chtějí vědět, jak co funguje, a víc než iluze sama je zajímá 

to, jak kouzelník trik provedl. Co chci v životě dělat, jsem si roz-

myslel až dávno po dokončení školy.

Za celou kariéru jsem litoval jediné věci: že jsem neobjevil automo-

bilový sport dřív. Škoda, že jsem se neseznámil s těmi úžasnými věcmi, 

které povolání v motorsportu přináší, již v patnácti, ale až dávno po 

dvacítce. Cestování, adrenalin, tlak… Dokud jsem tu práci nedělal, 

netušil jsem, že by mě mohla tolik bavit. Kdybych to byl věděl dřív, 

měl bych možnost se ubírat správným směrem už řadu let předtím.

* * *
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Jedním z největších nedostatků moderního britského vzdělávací-

ho systému je podle mě neschopnost – nebo neochota – vyučovat 

techniku v praktickém prostředí. Zatímco pro mnoho státních škol 

to je příliš nákladné, moje soukromá škola na severu Londýna pro-

stě nejevila zájem. Od ní se očekávalo, že se její absolventi stanou 

lékaři, právníky a generálními řediteli, a ne mechaniky. Vždycky 

jsem míval pocit, že od chvíle, kdy mí učitelé poznali, že se nemám 

v úmyslu stát právníkem ani doktorem a nerozšířím řady těch, kte-

ré škola hrdě posílala na Oxfordskou či Cambridgeskou univerzitu, 

jsem jim nestál za námahu.

Snažím se, aby mé vzpomínky na školu nevyzněly nevděčně. 

Když se ohlédnu, cením si toho, jaké jsem měl štěstí, že mi dala vzdě-

lání, a chápu, jak máma musela dřít, aby mi dopřála lepší vzdělání 

a lepší životní šance, než měla sama. V mém životě byla neustálým 

hnacím motorem. Byla houževnatá, vytrvalá, odhodlaná mě nene-

chat selhat, a tím měla obrovský vliv na mé pozdější úspěchy a for-

movala mou neústupnou, zarputilou povahu.

Jako dospělý nyní myslím na to, abych se postaral o co nejlepší 

budoucnost své dceři, a proto dokážu ocenit, že mě matka bez ohle-

du na peníze poslala do kvalitní školy s dobrou pověstí. Musím však 

přiznat, že jsem tenkrát školu nenáviděl a odnesl si z ní dojem, že 

ona na oplátku nesnášela mě.

Nezastírám, že jsem byl problémový student. Ne že by bylo 

učivo nad mé síly; prostě mě nebavilo. A pokud jsem nedával po-

zor nebo se nudil, zpravidla jsem vyrušoval. Mám-li být upřím-

ný, vlastně to platí dodnes. Škola absolutně nebrala na vědomí, že 

jsem vynikal v předmětech, které pro mě byly nejtěžší. Vyžadoval 

jsem podmanivé učitele a zajímavé předměty. Po celou dobu studia 

jsem zářil v přírodopisu, fyzice a samozřejmě ve všech sportovních 

odvětvích, jenomže v patnácti letech jsem se o školu prakticky 
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přestal zajímat, a jak se zdálo, učitelé z univerzitní střední školy 

o mě ztratili zájem.

Stresové bylo i prostředí mimo třídu. Ve škole jsem měl spoustu 

kamarádů (tím, že se mi dařilo ve sportu, jsem si vysloužil jistou 

popularitu), přesto jsem nemíval pocit, že tam patřím, a proto jsem 

mámu prosil, ať mě pošle radši do místní státní školy. Jeden večer 

jsem strávil v nějakém honosném hotelu v západní čtvrti Londýna 

mezi bohatými židy na oslavě spolužákova přechodu do náboženské 

dospělosti a další večer v Newhamu na východě Londýna u babičky, 

kde vyrůstala máma. Ta dvě místa byla jako nebe a dudy. Kromě 

toho jsem byl mezi studenty jeden z mála černochů – tak jako poz-

ději v začátcích kariéry v automobilovém sportu –, a tudíž jsem tam 

působil jako pěst na oko; alespoň jsem si tak připadal.

Takže i když jsem měl ve škole hodně kamarádů, nebral jsem to 

tak, že patřím do jejich světa. Mnoho z nich vědělo, že si nikdy ne-

budou muset dělat starosti o práci nebo peníze. Většina měla kráčet 

v šlépějích rodičů jakožto výborně placení odborníci nebo zdědit 

jejich podniky. Přinejmenším věděli, že budou mít konexe, které 

jim zajistí slušné živobytí. Můj případ to nebyl. Máma dřela jako 

mourovatá a díky tomu jsme se přestěhovali z bytu zamořeného 

krysami nad bistrem s kebabem v East Hamu do daleko lepšího pro-

středí v severním Londýně. Byli jsme dělnická rodina a já jsem si byl 

vždycky moc dobře vědom, že se ke mně mnoho vrstevníků staví 

podle jiných pravidel.

Kdybych byl už tenkrát věděl, že se nakonec zamiluji do moto-

ristického sportu, stanu se členem nejlepší obsluhy při zastávkách 

v boxech v historii formule 1 a dočkám se titulů mistra světa, určitě 

bych byl se školou po závěrečných zkouškách v šestnácti letech praš-

til. Pravda je, že jsem v ní vydržel až do maturity jen proto, že mi 

máma dala ultimátum: buď ve škole zůstaneš a dokončíš vzdělání, 
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na které se tolik dřu, nebo odejdeš, najdeš si práci a budeš platit ná-

jemné. Z jejího hlediska to byl naprosto logický požadavek a věděla, 

že nemám nejmenší chuť se hrnout do práce. A tak jsem studoval 

dál. Ale zvolil jsem si pouze předměty, které mi šly. Tím pádem to 

pro mě nebylo tolik náročné. V té době jsem na vzdělání beztak 

zanevřel. Hodně jsem běhal za holkami, poflakoval se po barech 

a fušoval do aut a motorek. Abych uspokojil mámu, odmaturoval 

jsem z angličtiny, anglické literatury a dramatického umění. Ne že 

by mě tohle zaměření připravovalo na profesní dráhu v motoristic-

kém sportu, ale zkrátka jsem byl v těchto předmětech dobrý.

Mnoho mladých lidí mi nyní píše na Instagram a ptá se, co by 

měli studovat, když se chtějí stát mechaniky ve formuli 1. Odpoví-

dám jim nejlepší radou, jaké jsem schopen: v patnácti šestnácti letech 

ať studují to, co jim je blízké, a jde jim to. Motoristický sport se za 

posledních deset let natolik rozrostl, že dnes skýtá daleko pestřejší 

škálu profesí než před patnácti lety. Jestli vášnivě milujete automo-

bilové závody, můžete si dovolit čekat, než nakonec zjistíte, v čem 

jste dobří, a potom si najít obor, který vám umožní v rámci svého 

koníčka využívat vlastních schopností. Já jsem to v osmnácti samo-

zřejmě nevěděl, jenom jsem měl štěstí.

I když jsem si maturitní předměty nevybral s ohledem na povo-

lání – na rozdíl od přírodních věd, technických oborů a matemati-

ky –, neznamená to, že se mi během let občas nehodily. Předně sám 

píši tuto knihu o práci, kterou mám rád. Kromě toho si jsem jistý, 

že některým z manažerů, s nimiž jsem přicházel do styku, nahánělo 

hrůzu, když v elektronické poště nacházeli dobře napsaná lapidární 

sdělení, kde jsem jim výřečně, avšak zdvořile vysvětloval, že mám 

pravdu, kdežto oni jsou hlupáci.

Nyní bych závodnímu týmu nabídl své schopnosti písemné a úst-

ní komunikace jakožto jedny ze svých největších předností. K nim 
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nepochybně přispělo studium angličtiny a dramatického umění. 

Také mi pomohlo vybrousit sociální kompetence čili takzvané měk-

ké dovednosti, v dnešní době považované u vedoucích pracovníků 

moderního týmu formule 1 za naprostou nezbytnost. Podle mě 

je schopnost vysvětlovat chyby výstižně a dodávat informace zpět 

konstrukčním a technickým oddělením velmi důležitá. Když umím 

poskytovat stručné instrukce a předkládat dokumenty, které na-

vrhují postupy, jimiž se může řídit každý (a jež povedou pokaž-

dé ke stejnému výsledku), mohu předávat práci jiným technikům 

a vycvičovat mladé podle totožných kritérií. Takže ačkoli jsem si 

tenkrát nevybral předměty s ohledem na motoristický sport, záslu-

hou nabytých vědomostí jsem si vypěstoval nejcennější dovednosti.

O dva roky a tři závěrečné zkoušky později jsem stále neměl ponětí, 

co v životě dělat. Jistý jsem si byl pouze tím, že nemíním studovat 

na univerzitě. Prostě jsem už měl dost vysedávání ve třídě, a pro-

tože jsem neměl potuchy, pro jaký obor se rozhodnout, neviděl 

jsem výhodu v tom, dělat dluhy studiem něčeho, co bych nikdy 

neuplatnil.

Mámino ultimátum pořád platilo. Buďto na univerzitu, nebo si 

sehnat práci. Nějaký čas jsem se potloukal, vystřídal několikero za-

městnání, jen abych měl v kapse trochu peněz. Seznam pracovních 

míst je dlouhý a různorodý. Obsahuje všechno možné od maloob-

chodu přes manuální práci ve stavebnictví po řízení ještěrky. Krátkou 

dobu jsem pracoval ve stáčírně mléka Arla. Nejhorší ze všeho bylo 

určitě prodávat televizory v oddělení elektroniky obchodního domu 

John Lewis. Postávat celý den v něm nebo v místnostech bez oken mě 

nebavilo. S něčím podobným se v současnosti potýkám mezi sezona-

mi. Cesty do práce a z práce za tmy v zimních měsících mě ubíjejí.
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Nejlepší místo, než jsem se dostal k závodění, jsem měl v soukro-

mém obchůdku s gramofonovými deskami Uptown Records v lon-

dýnské čtvrti Soho. Prodávaly se tam gramodesky s hiphopem, 

housem a hudebními styly UK garage. To místo mi zařídil táta, 

protože obchod vlastnili a vedli jeho známí. Než se táta dal k hasi-

čům, v mládí dělával diskžokeje. Lásku k hudbě jsem po něm roz-

hodně zdědil. Práce v tom obchodě mě moc bavila. Prodávat desky 

a celé dny pouštět muziku mi vůbec nepřipadalo jako práce. Díky té 

době mám doma úžasnou sbírku desek. Jak gramodeskám odzvoni-

lo, přestávaly se prodávat a já věděl, že si musím najít něco jiného.

V té době jsem se kromě toho zajímal jenom o sport a auta. Ač-

koli jsem sport miloval, chuť ho pěstovat aktivně mě po dokončení 

školy převážně opouštěla. Vždycky jsem byl zaměřený na mecha-

niku. V dětství jsem chtěl mermomocí přijít na to, jak každá hrač-

ka nebo přístroj funguje; nestačilo mi vědět, k čemu slouží. Když 

jsem vyrostl, tato záliba přirozeně přerostla v lásku ke všemu, co 

je na motorový pohon. Asi týden po sedmnáctých narozeninách 

jsem složil řidičskou zkoušku (táta mě nějaký čas učil řídit v okolí 

své kanceláře) a hned jsem se v severním Londýně zapojil do upra-

vování auťáků. Mámě jsem zatajil, že jsem si upravil Hondu Civic. 

Většinu nocí jsem býval pryč z domova až do časných ranních hodin, 

mezi pouličními závodníky v průmyslových areálech jezerní oblasti 

v Essexu nebo jezdil o víkendech s kámoši do Southendu a zpátky 

ve vozech s upravenými motory. Zhruba v té době jsem se rozho-

dl, že by ze mě třeba mohl být dobrý mechanik, ale do uskutečnění 

nápadu mi něco chybělo.

Zatímco já jsem si v osmnácti letech v Londýně užíval čerstvě 

nabyté svobody od vzdělávání, můj bývalý spolužák Daniel Speed, 

než začal na univerzitě studovat strojařinu, rok pracoval jako učeň 

v malé autodílně na severu Londýna. Než se vypařil, představil mě 
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majiteli firmy Ridge Garage Steveovi a ten mi nabídl, že až Dan 

skončí, mohu převzít jeho místo. Příležitosti jsem se chopil, proto-

že to byla jediná slušná možnost, jak si vydělat trochu peněz a vy-

hýbat se potížím. Navíc jsem to měl z domova do servisu jenom 

deset minut.

No, kdybyste jeli okolo tohohle servisu, zvenčí by vás jistě neo-

slnil. Vypadal jako obyčejná soukromá garáž, jenom měl nad vjez-

dem firemní štít. Byl vmáčknutý mezi kavárnu (za mé éry rovněž 

čínskou, indickou a tureckou restauraci) a obytný dům. Steve ni-

kdy neodmítal zakázku. Žádná nebyla nad jeho síly, bral absolutně 

všechno. Asi tak za dvacet let působení v tom místě si vypěstoval 

věrnou klientelu, a zatímco v okolí vznikaly a končily další servisy, 

jeho zákazníci auta nikam jinam nedávali.

Tamější prostředí mi naprosto vyhovovalo. Stačilo se pustit do 

díla, přijít problému na kloub a vyřešit ho. Neexistovalo tam sko-

ro žádné jiné pravidlo, než Steveovy zákazníky uspokojovat. Další 

výhodou byla týdenní výplata na dlaň, a když jsem se během pár 

měsíců osvědčil, na nevyučeného osmnáctiletého kluka jsem dostá-

val slušnou mzdu.

Také jsem měl velikánské štěstí, že jsem se mohl učit od výbor-

ných mechaniků. Steve sám jím nebyl, ale zaměstnával dva vynika-

jící. Tomer, mladý Brit izraelského původu, byl neskutečně kvali-

fikovaný a už u něj pracoval nějakou dobu přede mnou. Byl pevný 

v kramflecích v novější technice, než jakou byly silniční vozy často 

vybaveny, a šlo mu to úžasně rychle od ruky.

Divil jsem se, proč pracuje v tak malé soukromé dílně, místo aby 

se těšil veškerým zaměstnaneckým požitkům a blyštivému novému 

velkému autoservisu některého z předních autoprodejců. Jak jsem 

se dověděl, předtím pracoval v několika větších servisech, ale stěžo-

val si, že ho nebavilo dělat den co den stejné úkony. Zato v Ridgi 
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si liboval, že má bezva kšeft. Jakožto nejzkušenější mechanik vy-

dělával dost peněz a prakticky tam šéfoval. Steve práci po odborné 

stránce nerozuměl, a proto na ni nemohl dohlížet, a tak si Tomer 

v podstatě dělal, co chtěl, a Steve se spokojil s vyřizováním zakázek 

a faktur. Tomer si samozřejmě hodně věřil. Někdy působil jako na-

dutec a podle mě to pravděpodobně přinejmenším zčásti vysvětluje, 

proč nedokázal vycházet s lidmi ve větším pracovním kolektivu.

Skoro hned jsem si uvědomil, že v jednom ohledu si jsme docela 

podobní: oba jsme byli mimořádně soutěživí. Tomer by se byl ná-

ramně hodil do světa automobilových závodů. Když jsem se po pár 

měsících dostával do tempa, často jsme spolu závodili, kdo dokáže 

dokončit pravidelnou servisní práci dřív. Přestože on měl zřejmou 

výhodu bohatších zkušeností, sem tam se mi podařilo vyhrát.

Ze sebevědomých a soutěživých jedinců se za správných okolnos-

tí může stát neuvěřitelně schopný tým. Jestliže se taková konkurence 

vhodně usměrňuje, může vás jako skupinu pohánět vpřed. Jak jsme 

my dva závodili, kdo odbaví víc aut, v obzvlášť vydařených dnech 

naši dílnu opouštělo jedno auto za druhým. Tenkrát jsem netušil, že 

všechny fígle, jak práci uspíšit a provádět s menší námahou, co jsem 

se učil v Tomerově konkurenci třeba při výměně spojky, mi budou 

později k užitku při opravdických závodech.

Mým dalším novým kolegou v Ridgi byl starší chlápek Ken, 

který přišel do Británie z karibské oblasti. Byl skvělý, uměl spravo-

vat absolutně všechno. Když jsme se seznámili, táhlo mu skoro na 

šedesát a žádný auťák pro něj nepředstavoval tajemství. Tak jak je 

v Karibiku zvykem, nikam se nehonil – ke Steveově nevoli. Neměl 

zájem se předhánět s Tomerem ani pospíchat, aby se vozu co nejdřív 

zbavil, ale kdykoli se u nás objevil starý saab se spoustou problémů, 

Steve věděl, že Ken je na opravu ten pravý. Rád jsem s ním pracoval, 

protože se nebral moc vážně a zjevně ho bavilo mě učit.
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