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Ukazka z knihy:

+Abych nezapomnél na treti pravidlo, protoze to je
nejdulezitéjsi,” pokracoval.,Jakmile se jednou vydas na
tuto cestu, musis ji dokoncit, nemuzes ji opustit, dokud
nedojdes na jeji konec, do Santiaga de Compostela.”

Micel jsem, aniz bych vyjadril svdj souhlas, protoze
jsem si nebyl jisty, Ze to splnim.

,Je to jasné?” zeptal se.,NemUzes to vzdat, dokud
trasu nedokon¢is.”

~Dobre, pokusim se,” odpovédél jsem.

,Ne!” vykfikl zvu¢nym hlasem.,Ciny, které zavisi na
tobé, se nikdy nezkouseji — ty se prosté konaiji a tecka.”

Nase oci se setkaly. Nebyl jsem si jisty, jestli to
dokazu, ale jeho pronikavy pohled mi dodaval
odvahu - ten pohled dokazal vyjadfit vic nez slova.
Pochopil jsem a dal mu to najevo pokyvnutim hlavy.



»Moznd to bude znit jako typickd recenze, ale nend.
Tuto knihu opravdu doporucuji. Na konci mi
ukdpla nejedna slza. Je to krdasny pribéh se silnym
poselstvim a je velmi dobve napsany. Nejsem velky
Ctendy, a piesto pro mé nebylo téZké ji docist — a to
uz o0 nécem sveédci.

» Velmi silnd kniha! Plnd lekci a zamyslent, kterd
muzeme uplatnit ve vlastnim Zivoté, a pribéhu
plnych zkusenosti i nadéji. Pripomind ndm,

Ze Zivol je cesta a Ze pies vSechny vzestupy a pdady
jsou skutecnym bohatstvim lidé, které mdme kolem
sebe. Vybizi nds krdcet ddl, vnimat krdsu kolem sebe
a pracovat na svych cilech, aniz bychom ztratili

v oo«

ze zietele to, na cem opravdu zdleZi.

— ¢tendrské recenze, Amazon






Muz, ktery se bal zit






o
L
[
+—
[}
&




El hombre que tenfa miedo a vivir

© 2018, Miguel Angel Montero

Czech translation copyright © Grada Publishing, a. s., 2026
Translation © Katefina Romanovd, 2025

Czech (World) Edition published by arrangement with

Suasive Consultants Private Limited (www.montsecortazar.com).
All rights reserved
ISBN 978-80-271-6407-3 (ePub)

ISBN 978-80-271-6228-4 (pdf)
ISBN 978-80-7625-936-2 (print)



L. Al » ™
- ™ - ~ 3
£ oA - .
» -
“er n > A
r
L
e

Kniha Muz, ktery se bdl Zit je psana v prvni osobé pre-
devsim proto, Ze je to osobni pribéh, ktery by oviem
mohl byt muj — i va$ —, i kdyZ tomu tak neni, s hlav-
nim hrdinou se ani neztotozZiuji. Je to jen smysleny
pribéh, ktery by ale klidné mohl byt pravdivy, a fik-
tivni postavy, které vsak skute¢né v redlném Zivoté
existuji — jsou vSude kolem nds a ¢ekaji, aZ otevieme
oc¢i a uvidime je.

Narodil jsem se do tiZasné rodiny, coZ mi umoznilo
proZit Stastné détstvi — stejné jako vétsiné déti naro-
zenych v takovém prostiedi. Moje mladi se neslo ve
znameni blahobytu, s minimem starosti a spoustou
volného casu. KdyZ jsem vsak dospél, zacal jsem si
v§imat novych aspektt, které jsem drive viibec ne-
zaznamenal. Uvédomil jsem si, Ze existuje rada véci,
které ohroZzuji mou Zivotni jistotu: problémy, nemoci,
penize, frustrace, prdce, nendvist, strach, zklamdni.. .,
smrt. Pravé smrt zastdvala diive zcela nepov§imnuta.
Teprve v dospélosti jsem si uvédomil, Ze Zivot md da-
tum spotieby, Ze moje existence i existence lidi, které
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miluji, je pomijivd. Kazdou chvili muzZe prijit konec,
a i kdyZ jsem nevédél kdy, urcité se blizil.

S témito novymi ndjemniky zabydlenymi v mé mysli
bylo tézké byt Stastny, svét uz nebyl tak tzasny jako
v piredchozich obdobich, nebot pesimismus zabiral
v mém nitru ¢fim dadl vétsi prostor. Po celd 1éta mé
myslenky plné ovladalo negativni vidéni svéta. Nemél
jsem sice diivod byt nestastny, citil jsem vSak, Ze mi
néco chybi.

Ve svété, kde ma navrch stavéni se do role obéti,
sebelitost, vztek, apatie a strach, jsem si uvédomil, Ze
existuji lidé, kteff jsou vici témto pocitim imunni —
tzasné bytosti, které celi nepiizni osudu s dsmévem
jako zbrani.

Chtél jsem se o nich dozvédét vice, zjistit, ¢im se
li81 od ostatnich a jaky je jejich recept na to, aby se
vyvarovali negativity.

Zpocdtku jsem nevyhnutelné podlehl omylu a my-
slel si, Ze ti, ktef'i se iidajné maji v Zivoté l1épe, jsou
také Stastnéjsi, protoZe to byla naprosto samozi'ejmd
tvaha. Tato moje domnénka se viak rychle zhrouti-
la, protoZe se ukdzalo, Ze tomu tak byva jen zridka.
Stésti se totiz nemé&ii podle toho, kolik véci ¢lovék
vlastni.

Na svych cestdch po celém svété jsem s uspokoje-
nim zjistil, Ze ackoli se miZe zddt, Ze jde o ohroZe-
ny druh, tito lidé existuji na celé planeté, muzete je
potkat ve svém mésté i deset tisic kilometrii daleko.
NezdleZ na tom, Ze mluvi jinym jazykem, nezdleZi na

tom, Ze jejich Zivotni podminky jsou velmi odli$né od
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téch vasich, a nesejde ani na tom, jak ,mnoho” nebo
jak ,malo® maji, protoZe vSichni maji stejného spolec-
ného jmenovatele: ,7ji“.

Od chvile, kdy jsem je dokdzal rozpoznat, rozhodl
jsem se o téchto vyjimec¢nych lidech zjistit co nejvice,
abych se jim mohl alesporn trochu pribliZit. A jedinym
zpusobem, jak toho dosdhnout, bylo tyto $tastné lidi
zkoumat, analyzovat a bliZze poznavat.

Kdo jsou? Jaké je jejich tajemstvi? Jak se jim to
darf? Jak se dokdZou ubrdnit vSudypiitomnému pe-
simismu? Co je ¢ini tak odolnymi? Jak zvlddnou za-
chovat klid i v téZkych chvilich? Jak dokdZou druhého
rozveselit jen tim, Ze je poslouchd? Jak je mozné, Ze
k Zivotu pristupuji s takovou lehkosti? Odkud berou
energii? Cim to, e si nikdy nestézuji? Diky ¢emu se
zdd, Ze nemaji Zddné problémy? Co je divodem jejich
neutuchajici radosti?

S tddivem jsem zjistil, Ze kli¢ k tomu, aby byl ¢lovék
jako oni, je pristupny kazdému a Ze je to cil mnohem
dosazitelnéjsi, nez jsem predpoklddal. Proto se chci
v tomto piibéhu podélit o nékteré poznatky, které
jsem ziskal pri zkoumadni této vybrané skupiny, jeZ tvo-
If lidskou elitu, a doufdm, Ze vim pomohu zjistit, Ze
vie, co potrebujeme ke §tésti, uz ve skutecnosti mame.
Trvalo mi nékolik let, neZ jsem pochopil néco tak
zddnlivé jednoduchého... MoZnd to prece jen neni
tak jednoduché, kdyz vds to nikdo nenauci.

Autor
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Je sedm rdno, jsem témér hotov. Premyslim o posled-

nich vétach, jimiz bych ptsobivé zakoncil sviij text,
zatimco sniddm opreny o dievény sud v pifjemné
hospodé¢, kterd vypadd jako stfedovékd kré¢ma: velké
kulaté lampy visici ze stropu, plné malych svétylek,
svicny na stolech, drevénd okna, kamennd fasdda,
krb..., kazdy prvek je presné na svém misté, nic nent
ndhodné, stejné jako celé misto, které ptisobi do-
jmem, jako by bylo stvoteno k vystavovani — opravdo-
vé muzeum pod Sirym nebem.

Vypiju posledni dousek kdvy a s dojetim udélam
posledni tecku... definitivni konec. Mé slzy dopadaji
na stranku a jd sleduji, jak se inkoust rozplyvd. Nez
vlhkost zplisobi jeSté veétsi Skody, zavirdm zdpisnik,
svého spole¢nika. Nékolik mésict jsme si byli tak
blizci. Svétil jsem mu svd tajemstvi — nebo spi§ nase
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tajemstvi —, on mé vyslechl a dovolil mi zanechat
svou stopu na jeho strankdch.

Pevné si utdhnu tkanicky u bot, srovndm si lehky
batoh na zddech a chystdm se vyrazit. Jsem piiprave-
ny vydat se na cestu, té$im se na to, co mé c¢ekd, ale
zdroven citim smutek, velky smutek, protoZe to bude
naposledy, co budu po tvém boku.

Odboc¢im z cesty a mitfim k mistu, které jsi vybral.
Volnym krokem urazim asi tfi sta metrd, az dojdu
k bodu, ktery je zdrovern zacdtkem i koncem. Pozoruji,
co je prede mnou, a mé oc¢i mluvi samy za sebe — do-
jimd meé to. Je to presné tak, jak jsi mi to popsal, a zdd
se mi, Ze ten pohled pro mé neni novy.

Prichdzi ¢as rozlouceni, a i kdyZ to bude rychlé, je
tézZké se od tebe odloucit, boli mé pustit té z rukou
a nechat té zmizet.

Letmé sbohem a ty mi zase zmizi§, tentokrdt na-
vzdy... Navidy? Nikdo neodchdzi navzdy.

16



Mésto vypadalo temné a poklidné, presné tak, jak

tomu brzy rdno byvd. Kam se podél nepifjemny ruch
aut, hluk lidi nebo fev sirén? Kolem mé to dychalo
klidem, vSsude panoval mir.

Mo7nd jsem v tu chvili zaZival nejlepsi pocit za po-
slednich nékolik let, paradoxné pravé ted. Pravdou
je, ze jsem se — zcela nepochopitelné — citil skvéle,
v hlavé jsem nemél Zddné pochyby, byl jsem spokoje-
ny a, coz bylo jesté t&éz81 pochopit, necitil jsem Zddny
strach.

Myslel jsem, Ze to bude jiné, predstavoval jsem si
to uplné jinak. Asi je to vZdycky tak, Ze mdme sklo-
ny predstavovat si véci takové, jaké pak nikdy nejsou.
Realita je jind, kdyZ ji zaZivdte, nemad nic spole¢ného
s vasi mysli. Realita je totiZ jedna véc a vaSe mysl dru-
hd. Kéz bych se to naucil diiv!

17
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Odtud uz vsechno vypadalo jednoduse: to, co vi-
dim, je prosté to, co je, a nic vic. UZ jsem si nemusel
vyklddat realitu po svém: strom po mé pravici je prosté
jen strom, kameny kolem mé jsou prosté jen kameny,
nebe je nebe a jd jsem jd. Zdd se to samoziejmé, ale
kdybych to pochopil diive, usettilo by mi to v Zivoté¢
mnoho problémti.

Koneckonct, pro¢ ddl premyslet, vidyt to déldm
cely Zivot a nic mi to nepfineslo... no dobfre, aspori
ted sedim na téhle fimse, nohy se mi houpou nad pro-
pasti, jen pdr centimetrtt od mého posledniho pddu.

Nic v mém Zivoté nefungovalo — kdyZ jsem se vzpa-
matoval z jedné tvrdé rany, dalsi dder mé srazil jesté
niZ. To je muj piibéh — jeden nezdar za druhym, ro-
madn ztroskotance. Nékdy si fikdm, jak jsem to mohl
tak pokazit. Je to opravdu vykon, nechat si ujit tolik
prileZitosti, zanechat za sebou jen zkdzu, mit tolik,
kolik jsem mé¢l, a zahodit to. Hloupost a smiila, to je
koktejl, ktery mé dohnal tak daleko.

KdyZ jsem o tom premyglel, zacalo mé brnét v no-
hou a postupovalo to nahoru pies hrudnik, kde
z toho brnéni vznikl mucivy uzel, jenZ mé sviral, az
zpusobil nesnesitelné duSeni — stejné duseni, které
mé trapi uz celd léta.

KaZdopddné je dulezité, 7e ted mi je dobre a brzy
mi bude jesté¢ lépe. UZ se nebudu muset trdpit tim
neklidem, ktery mé netnavné doprovdzi — konec¢né
budu svobodny.

Minulost se mi zddla vzddlend a zdroven jsem ci-
til, Ze je velmi blizko. Byl to zvlastni pocit, na jedné

18
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strané to bylo, jako by vSechno trvalo pfili§ dlouho,
pripadalo mi, jako bych Zil osmdesdt let misto jedena-
Ctyriceti. Posledni roky se mi zddly tak dlouhé! Pies-
to si nékterd obdobi vybavuji, jako by byla neddvnd,
napiiklad détstvi: nddherné obdobi, kdy polibky hoji
rany a plac¢ plni pidni, obdobi, kdy je viechno moz-
né... Jak daleko jsou ty chvile — a jak blizko je citim!

Do 8koly jsem chodil rdd, na rozdil od mnoha mych
spoluzdkiti mé to bavilo. Nebylo to proto, Ze bych se
rad ucil, jen se mi libila atmosféra ve skole: jak mé
maminka vodila za ruku, kamaradi z détstvi, rukodél-
né prdce, prestavky, dokonce i ucitel€..., to vSiechno
stdlo za to. Zivot zaméfeny na osobni spokojenost, tak
by se dal charakterizovat. NejduleZitéjsi jste byli vy
sami, ostatni lidé existovali proto, aby vds potésili. Ne-
byly Zidné starosti, obavy, problémy, nejistoty, a kdyz
uZ ano, byli tu rodic¢e nebo ucitel, aby je vyresili. Bylo
to vyjimecné obdobi, vyplnéné hranim, radosti a nad-
Senfm. Zivot byl neustdlym piekvapenim, viechno ko-
lem vds bylo nové. UZ jen to, Ze jste §li do parku, bylo
vzrusujici, a kdyZ vds néjaky den cekal vylet, i kdyZ jen
pdr kilometrt daleko, noc piedem jste nemohli spat,
jak jste se na néj tesili.

Vzpomindm si, jak jsem se rdno budil plny energie
a té&sil se na novy den. Prvni, co jsem udélal, bylo,
ze jsem Sel k rodi¢tim do postele, protoZe jsem se
obvykle budil opravdu brzy. Velmi tiSe jsem vklouzl
do jejich perin a lehl si mezi né. Ted uz vim, Ze spd-
nek jen piedstirali a moc dobre védéli, Ze jsem tam
s nimi, ale jd jsem miloval ten pocit, Ze o mné nevédi,

19
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a v tu chvili jsem byl naprosto presvédceny, Ze jsem
mistr ticha.

Stejné tak, kdyZ se probudili, rychle jsem pred-
stiral, Ze spim, zatimco oni délali, Ze jsou bezradni:
»No tak, Marcosi, vzbud se“, ,Teda, chuddcek dplné
vytuhnul®, fikali vesele a mné ta situace pftisla hodné
vtipnd.

V jakém okamZiku prichdzime o tuto nevinnost?
Kdy se rozhodneme, Ze musime brdt Zivot vazné?

V détstvi nebylo tieba byt korektni, nebylo nutné
nic predstirat — véci byly takové, jaké jsme je vidéli.
Kdyz bylo jiné dité osklivé nebo tlusté, klidné jsme
mu to fekli; kdyZ neumélo hrat fotbal, dali jsme ho
do brdny; kdyZ mélo vsi, bylo zavSivené... Byli jsme
kruti, nebo upifmni? KézZ by ke mné jako dospélému
byli lidé stejné upiimni, misto aby mi fikali, co jsem
chtél slyset, a tleskali mym hloupostem.

Nékdy jsme uméli ubliZit, ale predeviim jsme uméli
milovat; pordd jsme se pusinkovali; fict ,mdm té rad“
byla ta nejsnazsi véc na svété; uméli jsme odpoustét;
hnév trval jen nékolik minut, a kdyZ na nds nékdo
udélal oblicej, slzy se rdzem zménily v smich.

Nejvic se mi libila ta nepritomnost zloby — jakmile
vztek pominul, vS§echno bylo zase jako diiv. Bylo tizas-
né, jak jsme dokdzali béhem nékolika minut odpus-
tit, okamZité zapomenout a Zit bez zasti. Vzpomindm
si, jak mi jednou ucitelka prisné vynadala, dokonce
mé potrestala, a jd jsem kvali tomu hotce plakal.
A o dvacet minut pozdéji jsem ji objimal, jako by se
viibec nic nestalo.
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