


Ukazka z knihy:

JAle, Paige. No tak. Opravdu si myslis, Zze néjaky bratranec
z tretiho kolena daruje Samovi ledvinu?”

.Mallory,” fekne, ,ja prosté musim néco udélat”

.Protoze ja to neudélam. To chces fict?”

.Situace s otcem ditéte je takova, jaka je. TvQj nazor zirejmé
nezménim. Priplacne mi poradac na hrud. ,Ale mozna ho
zméni tohle!

,Co tim myslis?”

Myslim tim, Ze jsem prosla véechny ty krabice s dokumenty,
které mama nechala na puadé. Véci, co si schovala z naseho
détstvi, véci,
co si schovala po babi¢ce a dédovi!”

A"

Paige si zalozZi ruce. ,Podivej se na tu prvni stranku.”

Pohlédnu dol(.

Stoji tam Osvédceni o adopci.

.Do prdele. My jsme adoptované?”

»... dechberoucim zplsobem se tu proplétaji dve casové linie

a vytvareji pribéh plny vasné, nadéje a srdcervoucich rodinnych
tajemstvi. Je to dojemné a intimni zkoumani lidského srdce,
stejné jako putovani nékolika desetiletimi a rozli¢nymi misty,

a navic s podmanivou a ohromujici silou...”

— bestsellerova autorka Allison Pataki

.Manzelé a milenci je strhujici kniha plna historickych detaild,
soucasné romantiky, nadherného prostredi u more, a jesté

mnohem vice.”
— www.confessionsofabookaddict.com
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Tuto knihu vénuji s vdécnosti svym détem,

které nikdy nesnédly Zddné spatné houby.






PROLOG

Mallory

cerven 2019
Mystic, Connecticut

Jednoho sobotniho rdna koncem ¢ervna jsem dala Samovi pusu na
rozloucenou a k telefondtu, ktery mi zménil Zivot, doslo ndsledujici
patek odpoledne.

Vlastné€ mi volali dvakrdt. Vstala jsem od psaciho stolu, abych chvili
pracovala na zahradé. Vzpomindm si, Ze rajcata toho léta rostla jako
z vody a na ketich rtZi doslova explodovaly kvéty. Vseho byla takova
hojnost. Pokud se zaseknu u néjakého ndpadu, ob¢as mi pomuZe,
kdyZ se na chvili vzddlim a déldm néco jiného, néco manudlniho,
uZite¢ného, a ten uzel v moji hlavé se uvolnf a rozvine do tésta na
chleba, mydlinek ¢i hromadek sloZzeného oblecent.

Nebo do mékké, drodné hliny zeleninového zdhonu.

Pordd se mé zmociiuje hriiza, kdyZz se podivim na ten kus zemé
a vzpomenu si, jak jsem tam klecela, vyvazovala bujici nové vyhony
a broukala si, zatimco se mi v hlavé rysoval novy vzor — plazici se po-
pinavka v neposkvrnéném odstinu jarni zelené, ani moc tmavd, ani
moc svétld, v barvé prislibu, kudrlinky jemnych vyhonk a listkt vyra-
Zejicich z materské lidny.

Par minut pied tieti jsem se zvedla, oprdSila si dZiny, stahla rukavi-
ce a §la jsem si dovnitt pro sklenku vody a skicdk.
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Vzpomindm si, Ze muj telefon leZel na kuchyiiské lince, protoze
jsem si ho nechala doma. Vite, jak to chodi. Rikala jsem si, Ze zajdu na
pdr minut na zahradu, vytrhdm trochu plevele, mozn4d zaliju rajcata,
nadychdm se cerstvého vzduchu, ale jedna véc vedla k druhé a byl
krdsny den, pétadvacet stupiiti a ne tak vlhko, jak byvd pozdéji v 1été.
Od reky Mystic vanul vétiik, jenZ byl citit motfem. U padaciho mostu
se to bude hemZit turisty, kteff si chtéji ddt zmrzlinu. V akvdriu budou
déti kticet radosti, kdyZ se kolem nich na druhé strané¢ plexiskla pro-
Zenou béluhy. Kazdopddné, mtj telefon osaméle leZel na pracovni
desce, tak jsem ho zvedla, abych si zkontrolovala vzkazy a upozornéni
na znepokojivé zpravy, moznd si trochu projela internet, a misto toho
jsem uvidéla, Ze mam dva zmeSkané hovory z tdbora u jezera Winni-
pesaukee.

Zndte ten pocit. Ten pocit znd kazdy rodic.

Nejspis o nic nejde, tikdte si, nejspis se jen ztratily néjaké papiry nebo ten
kluk impulzivné vykiikl néco nevhodného. Mozna se popral, nedej boze.
Déti v tomhle véku dokdzou byt pékné agresivni.

Ale va3e t€lo si nepocind tak logicky, Ze? Vase télo se vyvinulo, aby
ocekdvalo katastrofy. VaSe télo preskoci rovnou k tomu nejhor$imu
scéndii. Zvedne se vam Zaludek, tfesouci se ruka uchopi telefon. Bu-
§ici srdce vdm nardzf do hrudnf kosti.

Tuknete na ¢islo, abyste zavolali zpatky.

Hlasem plnym faleSného optimismu reknete: Dobry den! Tady Mallo-
ry Dunneovd. Samova mdma. Volali jste mi.

A uslysite tu chvilicku ticha, zlomek povzdechu, jak osoba na dru-
hém konci sbird odvahu k tikolu, ktery md pred sebou.

A pak ta obdvand slova:

Pani Dunneovd, je mi lito, ale mdm pro vds Spatné zprdavy.

Myslim, Ze jsem musela jet celé ty tfi hodiny do New Hampshire
v Soku. No tak, jen Zddnou paniku, ¥ikala jsem si pordd dokola. Tohle
se nedéje doopravdy. Je to jenom film, na ktery se divds, scéndy, podle kterého
hrajes. Néco jako metaverse! At uz je to cokoli.

Kazdopddné to neni skutecné.



Nejde tu o tvého skutecného syna, ldsku tvého Zivota.

Vzpomindm si, Ze jsem pied odjezdem vypldchla hrnek od kafe
a dala ho do mycky. NemtiZete pfece nechat hrnek od kafe na ku-
chyniské lince, kdyz odjizdite na buihvijak dlouho do New Hampshi-
re! Piejela jsem si rty rténkou, i kdyZ se mi ruka ti'dsla tak, Ze jsem
vypadala jako jedna z téch Zenskych na Instagramu, které si rténkou
pretahuji okraje rtii, aby vypadaly vétsi. Zacala jsem si hdzet do tasky
né&jaké véci na prespani a pak mé napadlo: Co kdyZ umie a jd se s nim
nestihnu rozloucit?

Upustila jsem tasku na zem a vybéhla ze dveri k autu. Dojela jsem
az do Springfieldu, neZ jsem si uvédomila, Ze jsem bosd, takZe jsem
se musela zastavit v obchodé na benzinové pumpé a koupit si Zabky.
A benzin. A tfi ty¢inky Kind a ldhev vody, protoZze to vypadalo, Ze
kazdou chvili omdlim.

Neumfe, ¥ikala jsem si. Naprosto zdravy kluk prece neumfe, kdyz sni
jedovatou houbu.

LedaZe by uz bylo pozdé.

LedaZe by zminény chlapec snédl zminénou houbu den predtim,
protoze ho k tomu nékdo vyhecoval, a neprozradil to, protoZe ne-
chtél, aby z toho méli kamarddi problémy, takZe stravil noc a rdno na
oSetfovné s takzvanymi Zalude¢nimi potiZzemi, jelikoZ sestra netusila,
Ze md co do ¢inéni s otravou houbami.

LedaZe by uz $koda byla napdchdna.

LedaZe ho udrZuji pii Zivoté jen proto, abych se s nim mohla roz-
loucit a ddt souhlas s darovanim orgdnt.

Mizete darovat organy ditéte, které pozielo jedovatou houbu?

Prosvistél kolem mé range rover s newyorskou pozndvaci znackou.
Podivala jsem se na tachometr a vidéla, Ze jedu jenom stovkou, jako
by nebyl Zidny spéch, Zidna naléhavd situace, nechci piece dostat
pokutu za rychlost nebo tak néco.

Sldpla jsem na plyn.

Newmie, fekla jsem nahlas.

Muj bdjec¢ny, krdsny chlapec.

Ktery na podzim rdd hraje fotbal a na jare baseball.

Jehoz oblibené jidlo jsou opec¢ené mar§melouny.
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Ktery minuly tyden na navstévé u své tety na Cape Codu jezdil se
sestfenicemi na bodyboardu a predstiral, Ze ho napadl Zralok. (7o
nebylo vtipné, fekla jsem mu, kdyZ jsem ho vylovila z vody.)

Ktery vecer pred odjezdem na tdbor naplnil starou sklenici od mar-
melddy svétluskami a tekl mi, Ze ta svétylka podle né&j pochdzeji od
vSech nasich predkii v nebi, ktef'f na nds dohliZeji.

Bouchla jsem do volantu. Tak kde byly v§echny ty zatracené svétlu-
Sky vcera?

Zrovna kdyz jsem dojela do White River Junction a odbocila z mezi-
statni ddlnice, zacalo prset. Nékolik téZkych kapek, pdr dalsich a vza-
péti — jak se dalo ¢ekat — monzun. Zapnula jsem stérace. O tfi vteriny
pozdéji jsem je dala na maximum. Divoce kmitaly sem a tam po skle,
ale stejné jsem nic nevidéla. Pfede mnou padaly z nebe provazce
desté. Bylo to jako snazit se divat skrz vodopdd.

To, co se stalo potom, je ¢ird pravda.

Takze, fitim se po té cesté newhampshireskymi lesy smérem k ne-
mocnici. Kazdd vterina se pocitd. Ale vidim sotva na tfi metry pred
sebe. Tak napindm o¢i, ani nemrkdm, a najednou se pifede mnou
mihne cosi tmavého a bdc! Narazi to do celniho skla a do celisti sté-
ract.

Nejspis jsem vykiikla, nevim.

To ubohé stvofenti, ten ptdk, md jen pdr centimetrti. Mihd se po
skle sem a tam, sem a tam, v§ude je peif a jd bre¢fm, ki'i¢im a bre¢im,
prosim Boha, at toho ptdka osvobodi, protoZe nemuzu zastavit, mu-
sim se dostat ke svému synovi, nez zemfe.

Ale to uboZzdtko zustdvd zaseknuté ve stéracich a rozmazavd mi po
¢elnim skle krev, kterou smyva dést. Ani nevim, co je to za ptdka. Pro-
sté jedu ddl a modlim se a brec¢im.

Kdy7 jsem prudce zahnula na parkovist¢ Dartmouth-Hitchcockova
lékarského strediska, kam Sama dnes krdtce po poledni dopravili vr-
tulnikem, dést uz slabl.
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(Pozdéji, az uvidim tuhle polozku na vydctovani od pojistovny, vsta-
nu, abych si nalila sklenku bourbonu.)

Ale v tu chvili jsem nepfemyslela o tom, kolik to bude stdt. Zachra-
nit syna, to bylo to jediné, na ¢em mi zdleZelo. Jakymsi zdzrakem jsem
nasla misto pobliZ pohotovosti, dupla na brzdu a vystoupila. Pobliz
stdl néjaky muZ a koufil cigaretu. Ziral na ptdka na ¢elnim skle mého
starého volva, kombiku, ktery jsem podédila po sesti‘e.

LJe mrtvy?“ zeptala jsem se.

Podival se na mé. Pofdd mdm v paméti jeho podobu — toho mladé-
ho, chytrého kluka v zeleném zdravotnickém odévu, jenZ se nejspis
mél co ohdnét. Vzpomindm si, Ze jsem si pomyslela, Ze podle toho,
jak vypadd, to asi bude rezident nebo medik — kluk, ktery nic nedo-
stal zadarmo, Zddné no6bl soukromé $koly, Zidni soukromf ucitelé ani
rodice s pfehnanymi ambicemi. Po $kole pracuje jako bali¢ ndkupii,
aby si nasetfil penize. Prosté se chce stdt doktorem.

»1o je sova,” rekl. ,Sovi mlddé.“

,Je mrtvd? Jen mi reknéte, je mrtvar“

»Samoziejmé Ze je mrtvd,“ odpovédél mi.

Na recepci pohotovosti jsem na sluzbu konajiciho oSetfovatele vychr-
lila néjaké vysvétleni o letnim tdbote a houbdch. Byl zvykly na hyste-
rické rodic¢e a prerusil mé, aby se hlasem, ktery nebyl ani mily, ani
nevlidny, zeptal na pacientovo jméno.

Zhluboka jsem se nadechla. ,Sam Dunne.“

,2Datum narozenir“

,Desdtého kvétna dva tisice devét.”

»Pribuzensky vztah k pacientovi?*

»Jsem jeho matka, proboha!*

S pohledem upi'enym na monitor tukal do kldvesnice. ,Jméno?“

»Mojejméno?*

»~Ano, pani.“

Zadivala jsem se na pé&Sinku v jeho vlasech. Byly svétle hnédé, vlni-
té. Pod nimi rizovd pokozka hlavy.

Ogsetrovatel vzhlédl. ,Pani? Jak se jmenujete?”
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Zacind to na M, pomyslela jsem si. Tohle zvlddnes.

Pomalu mi zamadval rukou pied obli¢ejem. ,Pani? Nepotfebujete
se posadit?“

»Mallory!“ Samou tlevou jsem svésila ramena. ,Mallory Dunneova.”

Ogsetrovatel se otocil zpdtky k pocitaci a pokracoval v tukdni. ,Jesté
budu potfebovat vas prukaz totoZnosti a kartu pojisténce, prosim,
pani Dunneovd.“

,Coze?“

~Prukaz totoZnosti a pojisténi, prosim.*

Chytila jsem se okraje prepdzky a naklonila se k nému. ,Mij syn
umird a vy chcete vidét muj prikaz totoZnostiz“

»Pani Dunneovd, musim vds pozddat, abyste se uklidnila —*

,» Uklidnila? Pravé jsem sem jela tfi hodiny autem! Ani nevim, jestli je
nazivu! Je mu deset! Md kolem sebe samé cizi lidi! Potfebuje mamu!*

,Pani Dunneova —“

,»,Chci — vidét — svého synal“

Osetrovatel zavi'el oci, obrnil se trpélivosti a pomalu, mile jako
pani ucitelka v matetské $kolce mi fekl: ,Jd vdm rozumim. Ale stejné
vds budu muset pozddat o prukaz totoznosti. Z bezpec¢nostnich duavo-
dua. Pokud Samuv otec —*

»~Samuv otec,” prerusila jsem ho, ,nenf ve hie.“

Presto =

.Jaké presto, sakrar!“

Osetrovatel zvedl sluchdtko. ,Zavoldm ochranku.“

,»Ochranku? Déldte si ze mé srandu? Tam nékde je mtj syn! Potre-
buju vidét svého syna a vy chcete zavolat ochranku?*

,Pani Dunneovd, musite se uklidnit —=“

Ukdzala jsem mu prstem na hrud. ,Nikdy nerikejte Zené, at se
uklidni! ZvIaSt ne malce, jejiz dité je na pohotovosti! A né&jaky chlap se ji
snazi zabrdnit, aby ho vidélal A mimochodem, jd nejsem Zadnd pand*

Osetrovatel se zvedl ze Zidle, v jedné ruce telefon. ,A ja zase rikdm
vdm, sle¢no Dunneovd, 7e musite zacit trénovat klid hned ted. Uz
kvtili svému synovi. ProtoZe ho budete potfebovat.*

& ok sk
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O ptl hodiny pozdéji prisla do ¢ekdrny vyhrazené pro hysterické ro-
dice moje sestra. Vyskocila jsem ze Zidle.

»Paige? Co tady sakra délas>“

,Jsem kontaktni osoba pro ptipad nouze, pamatujes? Prijela jsem,
jak nejrychleji to 8lo. Ach, Mallory.“ Pristoupila ke mné a pritdhla si
mé do ndruce. Vonéla gardéniovym mydlem a zodpovédnosti. , Ty
vzdycky vSecko zvores, zlato. Jenom ty muZe§ skoncit v nemocni¢ni
base.“

»Vidéla jsi ho? Je v poradkur®

»Mluvila jsem s doktorkou. Je stabilizovany. V kritickém stavu, ale
stabilizovany —*

.,V kritickém stavu? Co to znamend?*

Paige se ode mé odtdhla a chytila mé za ramena. ,,Zajdeme spolu
za doktorkou, ano?“

Doktorka Stephensova byla drobnd, energicka Zena s blond culikem,
jedna z téch, které za dsvitu ubéhnou dvandct kilometrii, nez jdou do
prdce. KdyZ jsme se k ni s Paige pribliZily, vzhlédla od desek s doku-
menty a sjela mé pronikavym pohledem.

,Pani Dunneov4,“ oslovila mé.

Otevr'ela jsem pusu, abych ji opravila, a pak jsem ji zase sklapla.

~Pani doktorko?“ fekla jsem pokorné. ,Jsem Samova matka.*

~Ano. Je mi moc lito, co se mu stalo. Kazdy rok oSetiujeme jisty
pocet piipadt otravy houbami, ale madlokdy je to tak vdzné jako ted.”

wJak vaznér“

»PIistich osmactyficet hodin bude kritickych. Va§ syn pozrel stop-
kovytrusnou houbu zndmou jako Amanita phalloides —*

,Promirite, cozer

Znovu mé probodla pohledem. ,Muchomurku zelenou.“

»,Do prdele,” fekla jsem.

»Myslela jsem, Ze vds uz informovali.“

~Mluvili o houbé. Ne o posrané muchomuirce zelené.*

Skoro bylo slyset, jak se ji jezi chlupy. Jeji oc¢i nebyly prtizra¢né
modré, ale zastfené jako zataZend obloha za tsvitu a jd nedokdzala
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poznat, jestli md ndmitky proti mému postoji, proti mému vyjadtova-
ni, nebo proti obojimu.

Paige mé chytila za loket. ,,Omluvte ji, panf doktorko. KdyZ je rozci-
lend, tak ji to obcas ujede.”

»~Samoziejmé,” rekla doktorka Stephensovd. ,Muchomuirka zelend
obsahuje dva zdkladni typy toxinti — amatoxiny a falotoxiny. V prvni
fdzi, kterd zacind nékolik hodin po pofZiti, se u pacienta projevi bézné
priznaky gastrointestindlnich potiZi — zvraceni, priajem. TakZe v tom-
to pocdte¢nim stadiu, pokud nevime, Ze pacient zkonzumoval houbu,
se nad tim snadno mdvne rukou nebo se to chybné diagnostikuje
jako norovirus.“

yotevni chiipka,“ poznamenala znalecky Paige.

,Presné tak. Zejména v pripadé déti, a zvldst kdyz se zdrahaji Tict
dospélym, co provadély.” Doktorka Stephensovd cvakla koncem pro-
pisky. ,Béhem této doby vSak uZ toxiny za¢inaji napadat pacientovy
orgdny —*

»,Do prdele,” rekla jsem. ,Kurva.“

»— predevsim jdtra a ledviny, coZ v nejhorsich pripadech vede k se-
lhdn{ orgdant a dmrti.*

Hraju ve filmu, pripomnéla jsem si. Tohle se nedéje doopravdy.

»Ale dd se to 1é¢it, ne? Mdme prece moderni medicinu. MtiZete mu
néco dat.”

Podivala se do svych desek. ,Bezprostfedni obavy nam déld dehyd-
ratace. Nitrozilné mu poddvame tekutiny, elektrolyty. Existuje néko-
lik rznych antibiotik, u nichz se prokdzalo tc¢inné ptisobeni proti
toxinu —“

LA ddvdte mu jer”

»Ano, spolecné s nitrozilné aplikovanym silibininem — to je vytazek
z rostliny béZné zndmé jako ostropestfec maridnsky —, ktery pomdha
jatram bojovat s poskozenim zplisobenym obéma toxiny.*

WA dalr®

Pokr¢ila rameny. ,Lécime symptomy. Zbytek je na jeho téle. Na
tom, kolik toho pozil, kdy presné to pozil.*

,Md bolestir“

»Je vkématu, panif Dunneova. To je v téchto pripadech bézné.“
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»~MiiZzu ho vidét?*

Jeji tvar zjihla. ,Samoziejmé. Pojdte se mnou.*

Vyrazila kolem nds. Dotkla jsem se lokte jejtho bilého pldsté, abych
ji zastavila.

»Pani doktorko? Jsem slecna Dunneovd. Ne pani.“

Lékarka si udélala pozndamku do desek. ,A jeho otec?

Tentokrdt promluvila Paige. ,Jeho otec neni ve hte.*

Na pozadi bilého polstdie méla Samova tvar barvu tortillovych chip-
stt. MoZnd jsem zalapala po dechu.

»To je Zloutenka,“ fekla sestficka.

Klesla jsem na zidli vedle postele. Ne proto, Ze bych chtéla, ale
protoZe jsem se uz neudrZela na nohou. ,Do prdele,“ za§eptala jsem.
~MuzZete se ho dotykat. Mluvit na néj. Dat mu védét, Ze jste tady.”

Vsude kolem néj pipaly a chrcely pristroje. Sam byl odjakZiva na
sviij vék velky, robustni jako jeho otec. Zdrivy. Energie z néj piimo
srela. Nékdy aZ moc. Tak moc, Ze jsem vecer obcas padla do postele
a brecela vycerpdnim, protoZe tu nebyl nikdo jiny, kdo by tu ohnivou
kouli udrzel, aby se nevystelila do vesmiru, protoZe jsem na viechno
kolem Sama byla jen jd.

To scvrklé, zaZloutlé télo na posteli nemtize byt Sam. To nenfi on.
Nékde se stala chyba.

Pak jsem se podivala na jeho oblicej. Na cele mél kadet vlhkych
zlatych vlast stejné barvy, jakou méla jeho kiize. Odhrnula jsem ji.
Paige za mymi zddy mi poloZila ruku na rameno.

~Ahoj, kamardde,“ zaskiehotala jsem. , To jsem jd, mdma. Promirn,
Ze mi to chvili trvalo. Zdcpa.“

Odpovédélo mi pipani monitort.

~KaZzdopddné jsem to zvlddla. Jsem tady. Co nevidét t¢ dame do
porddku. A az se probudis, tak si mé nepiej —*

Paige zafrkala smichy.

~,Nenapadne té nic jiného neZ snist jedovatou houbu, probohal
Zatracenou houbu.“

»Mallory, nenadavej pred tim klukem.“
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LJPromin, kimo. Mizernou houbu.“

Sestra dokoncila kontrolu viech monitort a otocila se k nam. Pie-
jela pohledem tam a zpdtky, na mé a na Paige. , TakZe... vy jste rodi-
cer

Paige stdhla ruku z mého ramene. ,JeZisi, to ne. Jd jsem jeji sestra.
Ona je matka.“

»,Chdpu. No, mdte pékné odolné dité, to vim tedy povim.*

»Myslite?* Fekla jsem.

4Jasné. Pod vii tou Zlutou je docela roztomily, ne? Vypada jako ten
zpévdk.“

,Vainé?“ ozvala se nevinné Paige. ,Ktery zpévak?*

»Vsak vite. Ten, co sedi na stoli¢ce a hraje na kytaru. Md tu novou
pisnicku o ptdcich, co leti na jih a neohliZeji se zpdtky.“ Zabroukala
par taktt. ,Vite, koho myslim. Pied pdr tydny byl na obdlce People.
Tenhle kluk jako by mu z oka vypadl.®

Otocila jsem se zpdtky k Samovi a sevrela jeho bezvlidnou ruku
mezi svymi dlanémi. Tocila se mi hlava, aZ jsem myslela, Ze se snad
pozvracim.

,Ja nevim,” fekla jsem. , Tu jsem je$té neslysela.*

KdyZ jsem se pozdéji ohliZzela za tim prvnim tydnem v nemocnici,
moc jsem si z n&j nepamatovala. Rikd se, 7e takové zdzitky md ¢lovék
rozmazané, a muze to znit jako kli§é, ale ukdzalo se, Ze to tvrzeni je
pravdivé, jak uz klis§é nékdy byvaji. Rdda bych rekla, Ze nastal oka-
mZik zjeveni, bod obratu, po némzZ jsme uz védéli, Ze Sam preZije,
a Ze jsme méli radost a odhodldni a $tastny konec, kdy jsme podé-
kovali v§em lékatim za zdchranu jeho Zivota a odjeli domu v téch
krehkych chvilich pozdniho odpoledne, kdy je vzduch zality zlatem.
Jako ve filmu.

Ale Zivot nenf film a takovy okamzik nikdy nenastal.

Cas jsme ur¢ovali podle pipani monitort a vychodt a zdpadu slun-
ce venku za oknem, ve svété, kde obycejni lidé Zili ddl své Zivoty,
jezdili na dovolenou, uzivali si léta. Paige pfivezla déti a zamluvila
ubytovani v jednom z aparthotelti a nikdo si nestéZoval, Ze ptichdzi
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o 1éto u ocednu nebo 7e v kopcich New Hampshire neseZzenete sma-
Zené Skeble. O vikendech za ndmi jezdil jeji manzel. Mily chlapik,
Jake.

Paige mi nosila kdvu a sendvice a starala se, abych si cistila zuby
a pievlékala se.

Den za dnem Sam ddl Zil, dychal, existoval a strach z jeho smrti
vystiidal strach z budoucnosti, kterd nds ¢eka.

Co pfrijde v tom novém svété, v némz muj desetilety syn nemd
funként pdr ledvin.

Jeden okamfik si prece jen pamatuju. Vzpomindm si, jak jsem vysla
z nemocnice, abych odjela do hotelového pokoje, ktery ndm Paige
zamluvila, ne proto, Ze bych chtéla odejit, ale protoze na tom trvala.
Bylo to na druhy den, poté co jsem prvni noc spala — nebo spi§ nespa-
la — na Zidli v Samové nemocni¢nim pokoji.

Potrebujes se vyspat v posteli, tekla mi Paige. Sam potiebuje, aby ses vy-
spala v posteli.

A tak jsem se dovlekla na parkovi$té a nasla své auto. Hodina uz
sice pokrocila, ale protoZe byl konec c¢ervna a my jsme byli v New
Hampshire, obloha teprve zacinala tmavnout. Vzduch byl ztéZKkly sti-
by mé& mohlo vydésit.

Dosla jsem k autu a zirala na chomdc peif dole u stérac.

Na toho ptdka jsem dplné zapomnéla.

Sovi mlddé, fekl ten muz s cigaretou a mél pravdu. O lesnich pta-
cich toho moc nevim, ale podle tvaru hlavy a mrtvych skelnych oct
se dalo poznat, 7e jde o sovu. Malou, mladou sovicku. Nejspi§ praveé
vyletéla z hnizda. Vyletéla do Sirého svéta, v panice narazila do mého
¢elniho skla a umrela a sovi matka ani otec se nikdy nedozvi, co se ji
stalo.

V usich mi stdle znélo neutuchajici pipani monitort. Odtikavani
Samova Zivota.

,Je mi to lito,“ poSeptala jsem sovic¢ce. ,Je mi to moc lito.*

Sedla jsem si na obrubnik a rozeviela dlané.
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Mdmin ndramek na pravém zdpésti mi sklouzl §patnym smérem,
takZe mi jeho konce priskiiply jemnou kiizi na vnitini strané paze.
Pred smrtif mi ho odkdzala a ja znovu pocitila ok vzdycky, kdyZ jsem
ho spattila obto¢eny kolem vlastni ruky namisto matc¢iny — zlatou ko-
bru s vyklenutou kdpf, pfipravenou k titoku, dvé drobnd smaragdova
ocka a mali¢ky rubinovy jazyk vé¢né se natahujici po Spi¢ce ocasu.
Tenhle ndramek dostala od své vlastni matky, fikala ndm, kdyz jsme
byly malé, a jd jsem maminu ruku nikdy nevidéla bez néj.

A7 do jejiho pohibu pred rokem a pul.

Hledély na mé tipytivé hadi oc¢i, mély stejnou barvu jako ty mat-
c¢iny.

»Tolik ji potfebuju,” zadeptala jsem. ,,Pro¢ sis ji vzalar“

Ale kobra nerekla ani slovo.
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