
Přeložila Edita Petrásová

Spojuje je stejná minulost,  
rozdělují odlišné 

vzpomínky.



Andrea, prostřední sestra, se marně pokouší proniknout do 
blízkosti, kterou spolu máma a starší Ulrika vždycky měly. Ať se 
snaží sebevíc, zůstává stranou. Ullis naopak vidí mladší sestru jako 
tatínkovu oblíbenkyni, která vždycky dostala, co chtěla, pokaždé  
si prosadila svou, a přesto nikdy není spokojená. A nejmladší 
Rasmus? Ten celý život stojí ve stínu sester, jež spolu soupeří 
o pozornost a uznání – a teď si klade otázku, jak moc ho to 
poznamenalo. 

Když se navíc ukáže, že z domu záhadně mizí věci, začínají se 
množit lži a na povrch vyplouvá nečekané rodinné tajemství, 
všechno se převrátí naruby. Každý ze tří sourozenců má naprosto 
odlišné vzpomínky na dětství. Každý z nich je jiný. Kdo z nich však 
vlastní ten „správný“ obraz minulosti? Co se celá léta tajilo? Kdo 
nese vinu? A co si jako sourozenci navzájem dlužíme? 

Další mistrovsky vystavěný román oceňované švédské autorky, 
která působivě zpracovává téma mezilidských vztahů a obratně 
zachycuje různé úhly pohledu.

„Moa Herngren nabízí vzrušující drama s dokonalým citem  
pro zamotané vztahy.“  

– Femina 

„Citlivě a obratně napsaný román, postavený na více úhlech pohledu, 
kde každý má svou pravdu založenou na vlastní zkušenosti.“ 

– M-Magasin 

Již vyšlo:
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prolog

Květen 2023

V PŘEDNÍ ŘADĚ sedí vedle sebe na dřevěných židlích s vyplete-
nými sedáky tři sourozenci. Všichni jsou v černém, v rukou drží 
bílou růži, uzavřeni mezi žlutými stěnami kaple, odkud není kam 
utéct. Zvony ve věži ohlašují začátek pohřbu, zatímco sourozenci 
s kamennými tvářemi zírají na světlou březovou rakev. Možná 
myslí na dopis, který má jeden z nich v kapse, možná jsou tak 
přeplněni emocemi, že se museli uzavřít do sebe, aby následující 
hodinu přežili, aby se ovládali a nezačali na sebe křičet.

Když žena v černých bavlněných šatech vedoucí obřad pro-
nese něco obzvlášť pěkného a  trefného, zaplní se prázdnota 
občasnými vzlyky ostatních smutečních hostů. Potom následují 
vzpomínkové proslovy a hudební vsuvky, které jsou proložené 
tíživým tichem. Zazní rozladěná kytara a nejistý zpěv jediného 
hudebního přání rodiny. „Somewhere Over the Rainbow“. Je slyšet 
kašlání, někdo se vysmrká, látky šustí a nepohodlné slavnostní 
boty při změně polohy šoupou o lesklou podlahu. 

V levém rohu u kostelních dveří, které kdysi bývaly v krásné 
barvě holubí modři, ale nyní jsou přemalované na černo, spustí 
varhaník Bachovo „Air  “ a ceremoniářka vlídně pokyne souroze-
neckému triu. Tak prosím, je čas. Jeden z nich se rychle zvedne, 
přistoupí k rakvi a položí ruku na tvrdé dřevo. Políbí mosaznou 
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tabulku, položí růži k hlavě rakve a stejně rychlými kroky se vrátí 
k rozvrzané židli.

Zbylí dva chvíli vyčkají a pak jdou vpřed. Pro nezasvěcené nic 
zvláštního, ale pro ty, kdo vědí, to znamená zřetelný odstup. Po-
tom se zdrží u rakve, jako by se od ní nemohli odtrhnout, spo-
lečně vzlykají a objímají se. Své růže položí kousek stranou od 
té první. Z nebesky modré oválné stropní malby nad nimi září 
betlémská hvězda.

Po obřadu se sourozenci zastaví na kamenném schodišti před 
kaplí a hovoří se smutečními hosty. I tady panuje stejný odstup. 
Jeden stojí dole u spodního schodu a druzí dva nahoře u portálu. 
Dva proti jednomu. Jeden proti dvěma. Neviditelná, ale ostrá 
hranice mezi tichými hloučky. Teplé odpolední světlo zbarvuje 
bílou budovu dožluta. Po chvíli se ten osamělý vytratí směrem 
k hrobům pod právě rozkvetlé kaštany. 

Májové slunce zaleze za mraky, obloha zčerná a najednou se 
spustí liják. Někteří hosté se rozeběhnou k parkovišti, jiní hle-
dají úkryt pod klenbou nad vchodem. Osamělá postava dál stojí 
pod stromy, a zatímco rukou šmátrá v kapse, pozoruje zpovzdálí 
ty dva. Vytáhne roztrženou obálku a v ní papír s policejním zna-
kem. Je to předvolání. Ruka se třese, dopis vlhne a písmena se 
rozmazávají, ale sdělení je jasné. Krádež, vyhrožování, ublížení 
na zdraví. Oznámení podané vlastními sourozenci. 

Papír se v prudkém dešti rozmočí a přemění na bílé cucky, kte-
ré propadávají mezi prsty dolů na zem.



ČÁST PRVNÍ

ANDREA
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ANDREA SEDÍ U kuchyňského stolu a modeluje z marcipánu 
v karamelové barvě dva psíky. Po chvilce jednu figurku zvedne 
a pečlivě si ji pod světlem velké závěsné lampy prohlíží. Jedno 
ouško je trochu nakřivo, a  tak ho modelovací špachtlí upraví. 
Žádné mistrovské dílo z  toho zrovna nebude, mopsíci mají ve 
skutečnosti šedivější čumáky a jsou už staří, ale doufá, že mámu 
její snaha potěší. Protáhne se a mrkne na hodinky. Bude půlnoc 
a jí toho zbývá ještě dost. Dan s Liv si šli už nahoru lehnout. Ani 
jeden neměl zájem se toho účastnit a vlastně i ona byla po večeři 
na pečení dortu už unavená, ale má pocit, že je teď extra důle-
žité oslavit máminy narozeniny jako obvykle, protože teď není 
nic jako obvykle. Tradice je potřeba dodržovat nejen proto, že 
spojují rodinu, ale i proto, že dávají pocit jistoty, když se člověku 
začíná chvět zem pod nohama. Pro Andreu jsou kuchyňské rituá-
ly důležité a přípravy uklidňující. Vytáhnout mísy a vyskládat si ve 
správném pořadí suroviny tak, jak ji to učil táta. Oběma záleželo 
na tom, aby pekli a vařili dobré jídlo úplně od základu. Nebo 
měli další společnou vlastnost – oba byli stejně zvídaví a stále se 
chtěli učit něco nového. Veškeré kuchyňské práce, které má zaži-
té a pamatuje si od dětství, jí ukázal táta, protože on, kromě ní, 
byl doma jediný, kdo uměl opravdu vařit a péct. Ani máma, ani 
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Ulrika neměli o vaření zájem, Rasmus byl příliš malý, a tak do 
toho Andrea vlastně tak nějak spadla. Pokud totiž nechtěla v týd-
nech, kdy táta pracoval, jen ohřívat toasty a příšerné polotovary, 
musela začít sama číst kuchařky a už coby desetiletá experimen-
tovat v kuchyni. 

Dort nosila v hlavě několik týdnů a vymyslela si, jak mámu 
překvapí a místo tradiční růžičky budou princeznin dort zdobit 
její milovaní mopsíci Tessinka a Tobík. Je jí jasné, že vzhledem 
k tomu, že na to má jen jeden večer, je to celkem ambiciózní plán, 
ale jsou to máminy první narozeniny bez táty, a tak chce udělat 
maximum pro to, aby se co nejvíc vydařily. Taky jí pořídila oprav-
du pěkný dárek, kosmetické ošetření pleti a dárkový balíček od 
Kiehl’s, jejichž produkty sama používá a miluje: tonikum, sérum 
a nádherný denní krém, všechno v krásném balení. Opravdu si 
moc přeje, aby si máma po té strašné době po tátově smrti užila 
trochu luxusu a péče.

Ačkoli si všechny ingredience na dort objednala od donáško-
vé služby Mathem, měla celý den větší stres, než očekávala. Být 
podnikatelkou a vést rozvíjející se architektonické studio je i za 
normálních okolností práce na víc než plný úvazek, ale od chvíle, 
kdy úroky vystřelily do astronomických výšin, se trh s bydlením 
i celá stavební branže zastavily a zakázky se nehrnou. Před pou-
hými pár lety to vypadalo úplně jinak, stavělo se jako nikdy před-
tím a trh volal po dalších bytech i architektech. Dokonce i během 
pandemie běželo všechno jako po másle, až musela Andrea se 
svou obchodní společnicí Mariou zakázky odmítat a žertovaly, 
že se jim daří až příliš dobře na to, aby to byla pravda. A pak šlo 
všechno do háje. Navíc se Mariin manžel rozhodl, že s ní už dál 
nehodlá setrvávat v manželství, ale rád by inkasoval její polovinu 
podílu ve firmě, a tak byla Andrea vtažena do jejich soukromého 
konfliktu. Partnerka je tak na dně, až musela jít na nemocenskou 
a veškerou svou práci – větší i menší – nechala na Andree. Po-
třebovala by spát, a ne péct. Jenomže kdo by pak zařídil máminy 
narozeniny? Ulrika ani Rasmus to určitě nebudou. Nicméně se 
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rozhodla, že se tím právě teď nebude rozčilovat. Andrea je typ člo-
věka, který vždycky všechno řídí, má to ve své DNA. Její sourozenci 
jsou od přírody pasivnější a neumějí ocenit nebo si vůbec všim-
nout toho, co dělá. Ale místo toho, aby si tím tuhle chvíli kazila, 
snaží si ji užít. Mohla se na to klidně vykašlat, jenže nechce, pro-
tože ví, jak jsou rodinné oslavy důležité, a tak se radši pokusí řídit 
svou novou metodou na podporu duševní pohody: přijmout to, 
co nemůže změnit, a změnit to, co se změnit dá – tedy samu sebe.

A taky ví, že když už se do toho jednou pustí, utře vejce s cuk-
rem a škrobem – nyní peče bezlepkově, což je úplný zázrak jak 
proti bolení hlavy, tak na problémy se zažíváním –, tak se celá 
uklidní. „Lepší než běhat k cvokaři,“ říkával táta. Zahřeje ji vzpo-
mínka na všechny ty večery, kdy spolu zůstávali dlouho do noci 
a něco slavnostního pekli. Život se má slavit a užívat, to bylo tátovo 
motto, vždyť nikdy nevíte, kdy vás může ráno přejet auto. Andrea 
zasune poslední marcipánovou tlapičku pod Tessinčino bříško 
a přilepí spící pejsky pomocí trošky jedlého lepidla na zelený ko-
peček. Ustoupí o krok a zkontroluje své dílo. Vypadá to, jako by 
psi hlídali horu ze šlehačky a marcipánu. A tátu. 
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RODINNÝ VOLKSWAGEN ID.4 vyjede ze starorůžového domu 
v Mälarhöjdenu. Něco málo přes dvacet kilometrů dlouhá cesta 
do Hässelby trvá skoro půl hodiny. Po vodě je to blíž. Párkrát sem 
přijel táta na návštěvu svým motorovým člunem značky Fjordling 
a přivázal ho u bývalého přístaviště pro parníky.

Provoz je hustší než obvykle, Dan jede trhavě a prudce brzdí 
a Andrea má co dělat, aby uchránila na klíně tenkou krabici 
s dortem.

„Dávej pozor na…“
„Já vím,“ odsekne Dan.
Andrea se rozhodne to nekomentovat, protože hádka je to po-

slední, co by teď mohli potřebovat. Je nevyspalá, do postele se 
dostala až někdy po jedné, v noci byla několikrát vzhůru, protože 
musela na záchod, a pak nemohla usnout. Po chvilce cítí, že ji Dan 
vzal za ruku, jako by se jí za ten ostrý tón chtěl omluvit, a ona ji 
místo odpovědi stiskne. Takto často vypadají jejich malé bojůvky, 
nevyslovené minikonflikty, které rychle vyšumí a projeví se na-
nejvýš chvilkovým napětím. Někdy si říká, že je malý zázrak, že 
jsou stále spolu. Náročné pokusy o umělé oplodnění a prodělané 
potraty před tím, než přišla na svět Liv, mohly jejich vztah klidně 
zahubit, ale oni to ustáli a ze všeho vyšli ještě semknutější než dřív. 
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„Jestli zvládneme tohle, tak už zvládneme cokoli,“ opakovali si 
často, když bylo nejhůř. Možná v tom hraje svou roli i překvapivě 
dlouhá vzájemná přitažlivost, která s nimi přežila jak těžké zkouš-
ky, tak skoro třiadvacet let každodenních neshod a dohadování. 
Andrea se umí stále pořádně rozvášnit. 

Silnice do Hässelby vede přes Tranebergský most, kolem Abra-
hamsbergu, Norra Ängby, Blackebergu a Vällingby. Na začátku se 
jmenuje Drottningholmsvägen a na konci Lövstavägen, ale jako 
by byla nekonečná. Přestože v této oblasti vyrostla a tu trasu jela 
tisíckrát metrem, autobusem a autem, pokaždé ji překvapí, jak je 
dlouhá.

V roce 1983 se rodina Edmanových přestěhovala z bytu v ulici 
Melongatan jen o čtvrť dál do Röllekebacken do „mexické“ vily, 
jak se v té době říkalo obdobným stavbám z bílých lícových cihel. 
Andree byly tři a Ullis sedm. Potom se k nim přidal do party 
Rasmus, který se narodil po dalších šesti letech. Na Melongatan 
a své první roky má Andrea jen matné vzpomínky a vlastně ani 
neví, jestli to jsou její vlastní, nebo spíš pocházejí z vyprávění 
ostatních. Jako třeba když Ullis měla sestřičku hlídat a tahala ji 
nahoru na střešní balkon, kde se klepaly koberce, a táta málem 
dostal infarkt, když na to přišel. Nebo historka, jak směla zůstat 
vzhůru dlouho do noci a dívat se s ostatními na Carolu soutěžící 
s písní Främling v Eurovizi v Mnichově, tehdejším Západním Ně-
mecku. Vydržela celý večer, ale přesně když měl idol vystoupit na 
jeviště, odpadla a zpěvaččin historický úspěch prospala. To jsou 
příběhy z Melongatan, které pro ni ožily díky starým fotkám 
a vzpomínkám druhých. Ale její první vlastní, opravdu jasná 
vzpomínka je na nehodu, která ji ovlivňuje celý život, ačkoli se 
stala tak dávno. 

U zámku Hässelby zabočí, projedou Maltesholmsvägen a po-
tom vjedou do vilové čtvrti. Doma už nebyla celkem dlouho a od 
té doby, co před sedmi měsíci táta zemřel, tam skoro nejezdí. 
Všechno okolo pohřbu bylo náročné a potom prostě chtěla žít 
dál. Elektrické auto tiše projíždí hustě obydlenou čtvrtí až nahoru 
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na Röllekebacken, kde stojí vila z bílých lícových cihel zahalená 
do žlutého podzimního listí. Dům s okolím pro Andreu vždycky 
znamenal bezpečí a kdysi to pro ni byl celý její svět, a ačkoli by se 
sem nikdy nechtěla vrátit, nosí tuhle oblast na západním okraji 
Stockholmu ve svém srdci.

Otočí se na zadní sedadlo, kde Liv zřejmě usnula.
„Zlatíčko… už jsme tady…“
Položí šestnáctileté dívce ruku na nohu, opatrně ji pohladí, 

ale žádné reakce se nedočká. Andrea si s Danem vymění pohle-
dy. Bude někdy jejich dcera zase jako dřív? Stále neví, co přesně 
mají dělat. Všichni, včetně Liv samotné, doufali, že jí gymnázium 
přinese nový začátek, že po dlouhých letních prázdninách bude 
všechno jinak, ale ona se nadále cítí špatně a je nelidsky unavená. 
Ani psychiatr pro mládež, ani lékařské prohlídky či různá vyšet-
ření jí nedokázaly pomoct nebo určit, co jí je. Jestli jde o zdravot-
ní problém nebo psychiku, případně o kombinaci obojího. Když 
nedokáže jít do školy, bere si Dan volno a pomáhá jí s učením, 
aby nezaostávala.

Andrea s ní jemně zatřese a Liv k ní zvedne ospalý pohled.
„Už jsme u dědy a… teda chci říct, už jsme u babičky.“
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V  PŘEDSÍNI JE slabě cítit cigaretový kouř, což znamená, že 
Ulrika je už tady. Co táta zemřel, osvojila si starší sestra nový 
zlozvyk – kouřit vevnitř. Anebo to vždycky doma u sebe dělala, 
napadne Andreu, ale nikdy u rodičů, každopádně ne od doby, 
kdy ji táta v pubertě načapal. Ullis v černém oblečení s tmavý-
mi slunečními brýlemi ve vlasech sedí spolu s mámou a Vincen-
tem, sedmnáctiletým bratrancem Liv, na rezavě červeném gauči 
v obýváku. Mladík si nechal od posledně narůst pubertální kozí 
bradku. Všichni tři radostně zamávají, ale nehnou se z gauče. 
Zato Tessinka a Tobík se přiřítí a vrhnou se na ni s rozjařeným 
poštěkáváním, s křivými zoubky a dopředu trčící spodní čelis-
tí. Andrea se pokusí obejmout mámu, ale protože ta stále sedí, 
skončí to jen jakýmsi polovičním objetím a poplácáním po zá-
dech. 

„Tak, kolik to letos slavíme, Lotten? Dvacet pět nebo dvacet 
šest?“ zažertuje Dan, zatímco Liv předává dárek převázaný černou 
hedvábnou stuhou. 

Máma se Danově vtípku spokojeně zasměje, jako by ho slyšela 
poprvé v životě. Na stole mají před sebou tři prázdné hrnky od 
kávy.

„Neřekli jsme ve dvě?“ zeptá se Andrea lehce udiveně.
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„Jo,“ odpoví máma, „ale Ullis se stavila kvůli odrostům, a tak 
jsem jí to přitom i trošku zastřihla.“

„Dobrý, ne?“
Ullis si spustí z čela černé brýle a pohodí nově zesvětlenými 

vlasy.
„Fakt pěkný,“ usměje se Andrea, ačkoli ji píchne u srdce, že jí 

máma nikdy stříhání nenabídne, a přitom do ní rýpe, že chodí do 
předražených salonů v centru, kde si podle ní účtují jen za jméno, 
a ne za skutečné řemeslo.

Vincent dál zírá do mobilu a ani náznakem se nesnaží vstát, 
takže i u něj musí udělat ohýbací manévr, přičemž on svou tetu 
poplácá vlažně a spíš z povinnosti. Někdy má Andrea pocit, že ji 
doma Ulrika před synem pomlouvá, ale samozřejmě to nemůže 
vědět s určitostí. Avšak vzhledem k tomu, jak na ni Vincent odta-
žitě a kriticky kouká, to tak na ni působí. Klidně to ale může být 
jen obyčejný puberťácký nezájem, což ji i tak trochu dráždí. 

„A na dort se už těšíš?“ zeptá se ho.
„Ale jo,“ vysouká ze sebe bez většího nadšení synovec.
Aspoň mopsíci se tváří nadšeně a ťapou za Andreou, která jde 

chystat dort, zatímco Dan s Liv zůstávají v obýváku a povídají si 
s ostatními. Jakmile vejde do kuchyně, svého bezpečného útoči-
ště, napětí v těle jí povolí, protože jen tady se může soustředit na 
něco jiného než na onu starou nejistotu a nepříjemný pocit, že se 
máma s Ullis proti ní spolčují.

Ohrne nos nad zápachem připálené kávy. To mámě není moc 
podobné, že by takhle na kávovar zapomněla. Ale možná na tom 
není nic divného, vždyť se po dlouhém manželství stala vdovou 
a všechno je rázem jinak. Máma nikdy nežila sama. Když ve dva-
ceti potkala tátu, hned se odstěhovala z domova. Zároveň však 
bývala dlouhá období doma sama, protože on téměř celý pracovní 
život přes týden pracoval v Enköpingu. Nicméně ztratit manžela 
je samozřejmě obrovská životní změna. 

Andrea vylije starou kávu do dřezu, nasadí nový filtr a odměří 
středně praženou kávu značky Arvid Nordquist. Vyndá sváteční 
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porcelán s modrými švestičkami, který máma dostala jako svateb-
ní dar od svých rodičů. Opatrně na kuchyňské lince nadzvedne 
víko bílé dortové krabice. Princeznin dort se malinko posunul, 
ale jinak vypadá, že je v celku. Marcipánoví psi spokojeně dřímou 
na zeleném kopečku vedle jména a věku oslavenkyně vyvedených 
bílou polevou – Lotten 72. Andrea se spokojeně usměje a mrkne 
po živých předlohách, které stojí pod linkou s vyplazenými jazyky 
a plné očekávání. Potom si přitáhne pochromovanou stoličku, 
aby dosáhla do horní skříňky, kde se uchovávají vázy a servírovací 
mísy. Linoleová stupátka jsou ošoupaná a s lety už dávno ztratila 
svou křiklavě červenou barvu. V dětství byla tahle stolička její ob-
líbené místo při tátově vaření. Byla vysoká tak akorát, seděla na 
ní jako na rozhledně a měla výborný přehled jak nad tátou, tak 
nad sporákem.

Andrea balancuje na štokrleti, otevře horní skříňku a natáhne 
se po krásném podnosu s růžemi, který se účastnil všech naroze-
nin, kam jí paměť sahá. Šmátrá po glazovaných keramických kvě-
tech a světle zelených listech, skříňka je však hluboká a Andrea 
se musí postavit na špičky, aby dosáhla až dozadu. 

„Jak to jde?“
Do kuchyně, aniž by si ho všimla, vstoupí Dan.
„Nemůžu najít ten sváteční podnos.“
„Tak vezmi nějaký tác nebo něco…“
Ukáže bradou směrem ke dřezu, kde je za baterií opřený 

o kachličky starý plechový tác s oranžovým květinovým motivem 
ze sedmdesátých let.

„Ne, vždyť tady musí někde být…“
Ale nahoře je to podivně prázdné. Pamatuje si, že tác naposle-

dy použili při pohoštění po tátově pohřbu. Andrea tehdy samo-
zřejmě upekla princeznin dort a k tátově poctě i sedmero druhů 
cukroví. Potom podnos ručně umyla, utřela a uložila zpět na své 
místo do horní skříňky. Ví to naprosto jistě, protože to dělala 
s vypětím všech sil, kdy byla polomrtvá únavou a sotva stála na 
nohou, jelikož od chvíle, kdy táta umřel, až po pohřeb a smuteční 
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hostinu to byl šílený kolotoč. Máma, Ulrika i Rasmus byli ochro-
meni žalem a Andrea musela všechno od začátku až do konce 
odtáhnout sama, aniž by měla šanci sama truchlit, takže ke kon-
ci jí došla síla a ona se zhroutila. Pamatuje si, že si přála, aby 
tam byl táta a pomohl jí, což byla samozřejmě absurdní myšlenka 
vzhledem k tomu, že šlo o jeho pohřeb. Máma na tom byla tak 
mizerně, že přesně ve chvíli, kdy začali přicházet smuteční hosté, 
si šla lehnout a vymluvila se na migrénu. Ačkoli to Andrea chá-
pala, bylo frustrující, že to všechno zůstalo jen na jejích bedrech.

Dan si odkašle, jako to dělává, když Andrea uprostřed rozho-
voru přestane poslouchat. V poslední době se jí to stalo něko-
likrát, jako by vypnula, přestala vnímat okolní svět a neslyšela, 
neviděla. 

„Tak jak jsem říkal, mám něco vzít?“
„Jo, možná talíře a hrnečky prosím.“
„Dobře.“
Dan trpělivě přikývne a usměje se, ale Andrea ví, že je tohle 

náročné i pro něj. Poslední půlrok byl z nejrůznějších důvodů 
vyčerpávající pro všechny.

Když odejde s nádobím, Andrea si znovu stoupne na špičky, jed-
nou rukou se chytí police a druhou si posvítí mobilem. Pár vteřin 
jí trvá, než mozek zaregistruje, co vlastně vidí. Nechybí jen pod-
nos s růžemi, ale není tam ani babiččina váza a polévková mísa, 
které tam rovněž patří. Celá skříňka je totiž prázdná.
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