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Anne-Marie Fourieovej, mojej drahej prvej čitateľke  
a príliš vzdialenej priateľke, ktorá dobre pozná pocit čakania  

na návrat niekoho z mora.





Kiežby som bol rybárom,
blúdiacim po moriach,
ďaleko od súše
a jej trpkých spomienok,
nahadzujem svoju sladkú udicu
s odovzdanosťou a láskou.
Nad hlavou nemám strop,
iba hviezdy a ich svit.
So svetlom v hlave, 
s tebou v mojom náručí –
woohoo!

The Waterboys, ‚Fisherman’s Blues‘

Vstaňte, vstaňte, smelí mládenci,
loď vypláva hneď zrána,
či bude vietor, či bude mráz,
či príde smrtonosná búrka na vás.

sir Patrick Spens,
približne 14. storočie, tradičná ľudová pieseň
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PRVÁ KAPITOLA

O mnoho rokov neskôr, keď už bola staršia dáma a žila stovky ki­
lometrov odtiaľ, Polly len s námahou dokázala vysvetliť, ako to 

kedysi fungovalo. Niekedy sa na pevninu dalo dostať autom, ino­
kedy však museli použiť čln. Občas zostali odrezaní celé dni a nik 
netušil dokedy – prílivové tabuľky ukazovali pohyby mora, no po­
časie bolo nevyspytateľné.

„A nebolo to hrozné?“ opýtala sa zvedavo Judith. „Ten pocit, že 
ste odkázaní iba sami na seba?“

Polly si vybavila zapadajúce slnko odrážajúce sa na hladine 
a more zaliate ružovými a fialovými odleskami – aj to tiché vedo­
mie, že deň sa chýli ku koncu a znova sa nedostanete na pevninu.

„Vôbec nie,“ odvetila napokon. „Bolo to krásne. Stačilo sa za­
babušiť do deky a  urobiť si pohodlie. Svet sa zrazu scvrkol len 
na vás a pár ľudí na ostrove. Veci sa museli ukladať čo najvyššie, 
a keď šla elektrina, bolo to fajn – no aj bez nej sa to dalo zvládnuť. 
Vo všetkých oknách horeli sviečky a  dodávali miestu zvláštnu 
atmosféru.“

„Znie to ako spomienka zo zašlých čias,“ podotkla Judith.
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Polly sa usmiala. „Viem. Ale nie je to tak dávno, naozaj… Zdá sa 
mi, akoby to bolo iba včera. Keď si k nejakému miestu vytvoríš puto, 
kúsok z neho si nesieš v srdci celý život.

 Ten pocit však prišiel až omnoho neskôr. Na začiatku to bolo 
hrozné.“

2014
Polly neprítomne listovala papiermi v lesklej zložke s kresbou majá­
ka na obale. Všimla si, že obrázok je vlastne celkom pekný – naozaj 
sa snažila vidieť veci z lepšej stránky.

A dvaja muži z banky boli milí. Milší, než by museli byť – až tak 
veľmi, že Polly to napodiv trocha zneistilo. Necítila hnev ani vzdor, 
skôr akúsi tichú ľútosť.

Sedeli v zadnej časti prerobenej železničnej stanice, na ktorú boli 
s Chrisom kedysi takí pyšní. V strede malej budovy s dvoma kance­
láriami sa vynímal starý, nefunkčný kozub, pripomínajúci časy, keď 
priestory slúžili ako čakáreň.

Obe kancelárie boli hore nohami – spisy povyťahované zo 
zásuviek, počítače odpojené, papiere rozhádzané všade navôkol. 
Milí páni z  banky si trpezlivo prezerali dokumenty, zatiaľ čo 
Chris sedel nasrdene v kúte s výrazom dieťaťa, ktorému vzali ob­
ľúbenú hračku, a Polly sa postavila a nervózne behala po miest­
nosti, snažiac sa byť aspoň trochu užitočná. Chris na ňu z času na 
čas vrhol ironický pohľad hovoriaci jasnou rečou: Prečo pomáhaš 
ľuďom, ktorí nás chcú zruinovať? Vedela, že má pravdu, no ne­
mohla si pomôcť.

Polly napadlo, že banka si týchto milých mužov najíma práve 
preto, aby upokojovali dlžníkov a  predchádzali zbytočným kon­
fliktom. Zaplavila ju ľútosť – nielen voči sebe a Chrisovi, ale aj voči 
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mužom, ktorých každodenná práca spočívala v tom, že boli svedka­
mi cudzích tragédií. Nebola to ich vina, hoci Chris bol zjavne pre­
svedčený o opaku.

„Takže,“ ozval sa starší z dvojice mužov, ktorý mal na hlave tur­
ban a na špičke nosa drobné elegantné okuliare, „štandardný postup 
je, že konkurzné konanie prebieha pred obvodným súdom. Nemusí­
te tam ísť obaja, stačí, ak sa zúčastní jeden zo spoločníkov.“

Polly sa pri slove konkurz mimovoľne zachvela. Znelo to tak koneč­
ne, tak nezvratne. Niečo, čo sa stáva pochabým popovým hviezdam 
a celebritám, nie tvrdo pracujúcim ľuďom, ako boli oni dvaja.

Chris si posmešne odfrkol. „To prenechám tebe,“ obrátil sa k Pol­
ly. „Aj tak stále niečo vybavuješ a zachraňuješ.“

Mladší muž mu venoval súcitný pohľad. „Chápeme, že je to pre 
vás veľmi náročné.“

„Naozaj?“ odvrkol Chris zachmúrene. „Už ste niekedy skra­
chovali?“

Polly znovu sklopila zrak k majáku na obálke, no tentoraz jej 
obrázok nepriniesol útechu. Pohľadom zablúdila k  nádherným 
kresbám z  Chrisovho portfólia, ktoré si zavesili na stenu, keď 
sa sem pred siedmimi rokmi nasťahovali – obaja pár rokov po 
dvadsiatke, plní elánu a odhodlania vybudovať vlastnú grafickú 
firmu. Začiatky boli sľubné, najmä vďaka niekoľkým Chrisovým 
klientom z predošlého zamestnania. Polly sa s vervou pustila do 
zveľaďovania spoločného diela – neúnavne zháňala nových zá­
kazníkov, nadväzovala kontakty a ponúkala služby firmám v Ply­
mouthe a okolí.

Investovali do bytu v novostavbe pri nábreží – minimalistické­
ho, moderného a podľa vtedajších trendov – a chodili do všetkých 
„správnych“ reštaurácií a barov, kde sa nielen ukazovali, ale aj uza­
tvárali obchody. Chvíľu to naozaj fungovalo. Pôsobili ako ambicióz­
ny mladý pár a s obľubou hovorievali, že podnikajú vo vlastnej réžii. 
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Potom však prišla banková kríza a  nové počítačové technológie 
umožnili ľuďom upravovať obrázky a  tvoriť grafiku ľahšie než ke­
dykoľvek predtým. Firmy začali škrtať externé zákazky, šetriť na re­
klame aj na spolupráci s profesionálmi a čoraz viac aktivít presúvali 
na plecia vlastných zamestnancov. Ako Chris výstižne poznamenal 
– grafický dizajn sa rútil dolu kopcom. Práce síce bolo stále dosť, no 
čoraz menej jej končilo v ich firme.

Polly si odmietla pripustiť porážku. Neustále oslovovala klientov, 
uzatvárala obchody, ponúkala zľavy – skrátka robila všetko, aby zís­
kala zákazky pre svojho talentovaného partnera. Chris sa, naopak, 
uzavrel do seba a  zanevrel na celý svet, ktorý nechcel jeho skvelé 
návrhy a ručne kreslené písmo. Stal sa mrzutým a odmeraným, čo 
sa Polly snažila vyvažovať optimistickým prístupom. Udržať si ho 
však bolo čoraz náročnejšie.

Hoci by to zrejme nepriznala ani sama pred sebou, skutočnosť, 
že tento deň konečne nastal – dlho po tom, čo Chrisa prosila, aby 
firmu zavrel a našiel si inú prácu, a on ju obvinil z nelojálnosti –, pre 
ňu predstavovala istú úľavu. Bolo to nepríjemné, trápne a ponižu­
júce, no viacerí zo známych, s ktorými kedysi vysedávali v trendy 
baroch, priznali, že poznajú niekoho, kto si tým prešiel tiež. Budú 
musieť predať byt a začať odznova, no prítomnosť pána Gardnera 
a pána Bassiho z banky aspoň znamenala, že veci sa konečne posú­
vajú vpred. Posledné dva roky boli mimoriadne mizerné a ubíjajúce 
– v profesijnom aj osobnom živote. Vzťah s Chrisom bol v podstate 
na mŕtvom bode – žili ako dvaja cudzinci, ktorí s nevôľou obývajú 
spoločný priestor. Polly sa cítila úplne vyčerpaná.

Zadívala sa na svojho priateľa – na tvári mu pribudli vrásky, 
ktoré si doteraz nevšimla. Uvedomila si, že sa naňho už veľmi dlho 
skutočne nepozrela. V posledných mesiacoch mala pocit, že aj oby­
čajný pohľad, keď sa večer vracal z kancelárie (ona odchádzala skôr, 
zatiaľ čo on do noci dolaďoval pár posledných zákaziek, akoby ich 
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dokonalosťou mohol zvrátiť nevyhnutné), v sebe niesol tiché obvi­
nenie a výčitku – preto radšej rýchlo odvrátila zrak.

Zvláštne bolo, že keby sa rozpadal len ich vzťah, všetci známi 
by ich ľutovali a ponúkali rady, útechu či pomoc. Krachujúca firma 
však bola niečo celkom iné. Ľudia si držali odstup a príliš sa nevy­
pytovali – dokonca ani Pollina najlepšia priateľka Kerensa.

Možno to bolo tým, že strach – z chudoby či zo straty všetkého, 
na čom tak tvrdo pracovali – bol príliš hlboký a silný a ostatní sa 
správali, akoby bolo ich nešťastie nákazlivé. Alebo si to jednoducho 
neuvedomovali. Možno s Chrisom udržiavali tú fasádu príliš dlho 
a dôsledne – usmievali sa, platili spoločné večere kreditkou (a zadr­
žiavali dych, kým karta prešla čítačkou), ručne vyrábali narodeni­
nové darčeky – našťastie Polly vedela piecť, čo sa v takých chvíľach 
hodilo – a stále jazdili v okázalej čiernej Mazde, hoci tej sa teraz, 
samozrejme, budú musieť vzdať. Polly na aute nezáležalo. Záležalo 
jej na Chrisovi. Alebo aspoň kedysi. Posledné dva roky v ňom už 
nespoznávala muža, do ktorého sa v minulosti zamilovala – milé­
ho, vtipného mladíka, ktorý bol spočiatku plachý a neohrabaný, no 
napokon rozkvitol, keď sa pustil do grafického dizajnu. Polly ho po 
celý čas podporovala. Boli zohraná dvojica – až natoľko, že sa stala 
súčasťou firmy, vložila do nej všetky úspory a  neúnavne bojovala 
o klientov.

A práve preto to bolelo ešte viac. Keď sa v tú osudnú noc koneč­
ne vrátil domov – bola chladná jar, no pripomínala skôr neľútostnú 
zimu – a posadil sa, Polly sa na neho po dlhom čase naozaj pozrela. 
A on len stroho vyhlásil:

„Je koniec.“
Miestne noviny zanikli, takže reklamu ani dizajn už nepotrebo­

vali. A firmy sa vzdali letákov – alebo si ich navrhli samy na interne­
te a vytlačili doma. Zrazu bol každý dizajnérom, fotografom aj všet­
kým tým, čo Chris kedysi robil s  takou láskou a citom pre detail. 
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Nešlo len o recesiu, hoci ani tá im nepomohla. Svet sa jednoducho 
zmenil a Chris mohol rovnako dobre predávať videokazety.

Už mesiace sa nemilovali, no Polly sa neraz budila nadránom 
a sledovala, ako nehybne ležal s otvorenými očami alebo sa nepo­
kojne prehadzoval zo strany na stranu. Pokúšala sa nájsť tie správne 
slová, no zdalo sa, že nič nezaberá.

„Nie, to nebude fungovať,“ reagoval podráždene na každý jej ná­
vrh – od tvorby svadobných oznámení až po školské ročenky. Prí­
padne len sucho odvrkol: „To nedáva zmysel.“ Bol čoraz uzavretejší, 
až sa spolupráca s ním zmenila na utrpenie. A keďže odmietal všet­
ky jej nápady na záchranu firmy a zákaziek ubúdalo, Polly mala stále 
menej práce. Ráno odchádzal z bytu ako prvý, aby si šiel zabehať – 
vraj aby si vyčistil hlavu a zmiernil stres. Polly si musela zahryznúť 
do jazyka, aby mu nepripomenula, že zakaždým, keď prišla s  ná­
padom na spoločnú prechádzku, piknik, či aspoň výlet do prístavu 
ona, odbil ju, že je to zbytočné a nemá náladu.

Pokúsila sa ho presvedčiť, aby zašiel k  lekárovi, no nikam to 
neviedlo. Odmietol si priznať, že niečo nie je v poriadku – s ním, 
s nimi, s čímkoľvek. Vraj je to iba fáza, ktorá pominie. Potom ju pri­
stihol na stránke s pracovnými ponukami, a to bola posledná kvap­
ka. Počas hádky, ktorá v tú noc vypukla, vyplávalo na povrch všetko 
– koľko peňazí si Chris požičal aj aká zlá je ich skutočná situácia 
v porovnaní s tým, čo jej kedy naznačil. Polly naňho len mlčky hľa­
dela s otvorenými ústami.

O  týždeň neskôr – po sérii tichých, ťaživých dní – vošiel do 
miestnosti, zosunul sa na stoličku a pozrel jej priamo do očí.

„Skrachovali sme.“
A teraz tu stáli – uprostred trosiek svojho podnikania – s veľmi 

milým pánom Gardnerom a  pánom Bassim. A  všetky tie smelé 
plány, ktoré spriadali v časoch, keď verili, že dokážu čokoľvek… 
každá zmluva, ktorú Chris s  iskrou v  očiach podpisoval, chvíle, 
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keď otvárali šampanské a krstili stôl v malej kancelárii a nadše­
ne googlili svoj prvý inzerát v Zlatých stránkach… to všetko bolo 
preč. Svetu nezáležalo na tom, ako tvrdo pracovali, ako veľmi si 
to priali, ani na žiadnom z tých inšpiratívnych klišé z televíznych 
šou, ktoré v skutočnosti nič neznamenali. Bol to koniec a ani všet­
ky obrázky majákov na svete na tom nemohli nič zmeniť.
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„ T akže, toto sú veci, ktoré mám,“ mrmlala si Polly popod nos, 
keď kráčala mestom a do tváre jej šľahal chladný jarný vietor. 

Zúfalo sa snažila trochu pozbierať a v duchu si vytvárala zoznam 
vecí, za ktoré môže byť vďačná. Čakalo ju stretnutie s najlepšou pria­
teľkou a nechcela sa pred ňou rozplakať.

„Som zdravá. Okrem toho členka, ktorý som si vyvrtla pri tanci 
v bare – čo mi za vlastnú neopatrnosť patrí –, som úplne v poriadku. 
Hlava mi funguje dobre. Prišla som o peniaze v podnikaní, ale vo 
svete sa dejú aj horšie veci. Nepostihla ma žiadna prírodná katastro­
fa. Moja rodina je zdravá. Síce otravná, ale živá a  zdravá. A  môj 
vzťah… nuž… aspoň sa nemusíme rozvádzať a…“

„Čo to, prosím ťa, robíš?“ ozvala sa znenazdajky Kerensa, ktorá 
ju dobehla cestou z práce v konzultačnej firme. Hoci sa tackala na 
poriadne vražedných podpätkoch, kráčala takmer rovnako rýchlo 
ako Polly v teniskách. „Hýbu sa ti pery. Nezačínaš náhodou šalieť? 
Lebo vieš…“

„Čo?“ zamračila sa Polly.
„Mohla by to byť dobrá stratégia. Invalidný dôchodok.“
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„KERENSA!“ skríkla Polly pohoršene. „Si hrozná. Keď to už mu­
síš vedieť, práve som si rátala, za čo všetko môžem byť v živote vďač­
ná. Skončila som pri aspoň sa nemusím rozvádzať.“

Kerensa vystrúhala grimasu, ktorá by zrejme vyjadrovala pochyb­
nosti, keby nemala na tvári toľko botoxu, že občas bolo ťažké rozoznať, 
čo vlastne cíti – niežeby si svoje pocity zvyčajne nechávala pre seba.

„Preboha, vážne? Čo máš ešte na zozname? Dve ruky a nohy?“
„Myslela som si, že sa stretávame preto, aby si ma trochu roz­

veselila.“
Kerensa veľavravne nadvihla tašku z vínotéky, ktorá ticho za­

cinkala.
„Správne. Tak spusti – kam si sa dostala po odrátaní bezdomo­

vectva, nezamestnanosti a všetkého ostatného?“
Zastali pred Kerensiným dokonale upraveným bytovým domom 

v Plymouthe, ktorý mal po oboch stranách červených dverí s mo­
sadzným klopadlom zasadené pomarančovníky.

„Vlastne si ani nie som istá, či chcem ísť ďalej,“ vyhlásila Polly 
prísnym tónom, hoci v  skutočnosti to nemyslela vážne. Taká bola 
Kerensa – vždy išla životu rovno oproti. Polly dobre vedela, že aj ona 
sama sa mala správať rovnako – najmä počas posledného roka, keď 
sa ich firma rútila ku dnu a Chris sa čoraz viac uzatváral do seba. 
O radu ju požiadala len raz – keď sa kedysi dávno trochu pripili na 
vianočnom večierku. Kerensa jej vtedy bez okolkov povedala, že ich 
podnikanie je riskantné, a poprosila ju, aby sa k tej téme viac nevra­
cali. Polly samu seba presvedčila, že každé podnikanie prináša isté 
riziká, a odvtedy o tom už nehovorili.

„Nuž, teraz si tu – a tie Pringles čipsy predsa nezjem sama,“ uškr­
nula sa Kerensa a vytiahla kľúč s príveskom od Tiffanyho.

„Nikdy ich neješ,“ zašomrala Polly. „Iba ich otvoríš a  povieš: 
‚Och, mala som obrovský obed, zjedz ich ty, inak sa pokazia.‘ Čo by 
sa, mimochodom, nikdy nestalo.“
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„No, ak ostaneš, môžeš si ich dávkovať podľa ľubovôle – nemusíš 
ich hltať ako hladná šelma.“

Skôr než Polly stihla niečo odvrknúť, Kerensa zdvihla ruky. „Len 
zostaň dnes u mňa.“ 

„Dobre,“ prikývla Polly.

Polly pri tej vete zatvorila oči, no pán Gardner a pán Bassi sa vy­
jadrili jasne – banka im zoberie byt. Keď to spomenula mame, tá 
reagovala, akoby Polly práve porodila dieťa a hneď ho ponúkla na 
predaj. Presne preto sa jej zverovala len v nevyhnutných prípadoch.

„Takže tak. Snažím sa na tom nájsť aj niečo pozitívne.“
„Na tom, že budeš bezdomovkyňa?“
„Sklapni. Len si musím na chvíľu nájsť niečo vlastné.“
Kerensa sa neúspešne pokúsila zvraštiť čelo, potom zaškúlila na 

drobné omrvinky z Pringles, ktoré Polly nechtiac roztrúsila na jej 
drahej dizajnérskej pohovke. „Iba ty?“

Polly si zahryzla do pery. „Nerozchádzame sa. Len… nie som si 
istá, či by sme my dvaja zvládli byť zavretí v nejakej malej prenajatej 
kutici.“

Zhlboka sa nadýchla a dopriala si poriadny dúšok vína. „Ozná­
mil mi, že sa chce načas vrátiť k mame. Kým sa trochu pozbierame, 
chápeš? Potom uvidíme, ako na tom vlastne sme.“

Polly sa snažila tváriť, že to bolo výsledkom pokojného, racionál­
neho rozhodovania a nie týždňov hádok a dusnej atmosféry. „Mys­
lím, že nám to vlastne prospeje… bude to taká očista. Zmena.“ 

Kerensa len mlčky prikývla.
„Kým sa nepredá byt, nemám nič. Ak by sme náhodou dostali 

viac, než dúfame, mohli by sme splatiť dlhy, ale…“
„… ale nespoliehaš sa na to, však?“
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„Pri mojom súčasnom šťastí,“ vzdychla si Polly, „dostanem len 
zlomok, a hneď ako vyjdem z banky, z neba udrie blesk a všetky 
peniaze zhoria. A  potom mi na hlavu spadne klavír a  zletím do 
kanála.“ 

Kerensa jej súcitne pohladkala ruku.
„Ako to berie Chris?“
Polly pokrčila plecami. „Tak ako vždy. Páni z konkurzného úra­

du boli prekvapivo milí – teda, vzhľadom na okolnosti.“
„Musí to byť hrozná práca.“
„Ale aspoň pracujú,“ podotkla Polly pochmúrne. „A to je viac, 

než môžem momentálne povedať o sebe.“
„Už si niečo hľadáš?“
„Áno,“ odvetila Polly. „Som príliš stará a zároveň prekvalifiko­

vaná na každú jednu prácu na tejto planéte. A dnes už zjavne nikto 
neplatí za začiatočnícke pozície. Navyše, nutne potrebujem adresu.“

„Vieš, že môžeš bývať tu,“ vyhlásila Kerensa bez váhania.
Polly sa rozhliadla po dokonale upratanom byte svojej slobod­

nej priateľky. Kerensa mala vďaka dokonalej postave, drahým šatám 
a  sebavedomému šarmu na výber z  množstva mužov, nikdy však 
neprejavila najmenší záujem usadiť sa s niekým natrvalo. Bola ako 
čistokrvná mačka, napadlo Polly, zatiaľ čo ona sama sa cítila skôr 
ako veľký, priateľský, trochu neporiadny pes. Možno špringeršpa­
niel – s dlhými jahodovoplavými vlasmi a jemnými črtami tváre.

„Radšej budem spať v  kontajneri ako riskovať naše priateľstvo 
tým, že spolu znova začneme bývať.“

„Héééj, bolo nám spolu super!“ zaprotestovala Kerensa.
„Nie, nebolo!“ odsekla Polly. „Každý víkend si chodila von s tými 

urevanými kreténmi s jachtami a nikdy si neumyla riad!“
„Po prvé – vždy som ťa volala s nami.“ 
„A ja som nešla, lebo to boli kreténi.“ 
Kerensa len pokrčila plecami.
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„A po druhé, neumývala som riad, lebo som nič nejedla. To ty si 
všade rozsýpala múku a kvások.“

Polly sa svojej vášne pre pečenie nikdy nevzdala, zatiaľ čo Keren­
sa bola presvedčená, že sacharidy sú čisté zlo a ona je alergická na 
lepok. Bolo neuveriteľné, že boli také dobré priateľky.

„Aj tak na to nepristúpim,“ zamrmlala Polly so smutným úsme­
vom. „Ale, bože, nedokážem si predstaviť, že by som bývala s par­
tiou dvadsiatnikov a tvárila sa, že som jedna z nich.“

Začiatkom roka dovŕšila tridsaťdva. Na chvíľu jej napadlo, že 
jednou z mála „výhod“ bankrotu je to, že už nemusí kupovať sva­
dobné a krstné dary úplne každému, koho pozná.

Kerensa sa zachechtala. „A prečo nie? Mohla by si začať chodiť 
po kluboch.“

„Kristepane.“
„Celé noci filozofovať o zmysle života a fajčiť trávu.“
„Preboha.“
„A stanovať na hudobných festivaloch.“
„Naozaj?“ zaúpela Polly. „Už teraz som zúfalá a ty mi ešte sypeš 

soľ do rán… hmm, soľ.“
Kerensa jej s teatrálnym povzdychom hodila tubu Pringles.
„No tak zostaň u mňa, ako som ti ponúkla.“
„Na tvojej miliónovej pohovke v jednoizbovom byte, na neurčitý 

čas?“ uškrnula sa Polly. „Ďakujem, je to od teba milé, ale najprv skú­
sim internet. Nájdem si niečo sama. Bude to… super.“

Kerensa a Polly mlčky hľadeli na obrazovku notebooku a Polly po­
maly prechádzala zoznam bytov, ktoré sa zmestili do rozpočtu sta­
noveného bankou. Nebolo to povzbudivé čítanie – nájmy boli ab­
surdne vysoké.
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„Toto je len komora,“ poznamenala Kerensa naklonená ponad jej 
plece. „A tento zas nemá okná. Prečo by niekto fotil stenu posiatu 
škvrnami? Ako asi vyzerá tá druhá? Túto ulicu poznám z čias, keď 
som randila s jedným záchranárom. Je to miestna problémová zóna 
– ľudia sa tam tlčú fľašami.“

„Nie je tu nič,“ zaúpela Polly a v panike klikala ďalej. Netušila, že 
nájmy sú také vysoké. „Absolútne nič.“

„A čo nadštandardné spoločné bývanie?“ navrhla Kerensa.
„Je šialene drahé a ešte k tomu platíš za satelitnú televíziu a bývaš 

s nejakým čudákom, ktorý má v izbe činky.“
Každý ďalší inzerát jej sťahoval žalúdok čoraz viac. Vedela, že 

bude musieť výrazne znížiť svoje nároky, no čím dlhšie sa na po­
nuky dívala, tým jasnejšie cítila, že potrebuje bývať sama. Nech 
sa pred Kerensou, Chrisom a  mamou tvárila akokoľvek vyrovna­
ne, stalo sa niečo vážne – a tak skoro sa to nezlepší. Predstava, že 
potichu plače vo svojej izbe, zatiaľ čo sa za dverami zabáva hlučná 
partia dvadsiatnikov, bola v lepšom prípade smutná, v tom horšom 
priam tragická. Potrebovala sa stiahnuť, nabrať sily a znova sa po­
staviť na nohy. Nechcela sa obliekať o desať rokov mladšie ani viesť 
reči o chlapčenských kapelách len preto, aby zapadla. Ani sa vrátiť 
k mame, ktorá ju síce milovala a urobila by pre ňu čokoľvek, no zá­
roveň by neustále vzdychala, vypytovala sa na Chrisa, spomínala by 
cudzie vnúčatá a… Nie. Ich vzťah bol síce v poriadku, ale nie natoľ­
ko pevný, aby ustál taký nápor.

Takže… čo teraz?
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