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Uvod

Nitra je jedno z najkrajsich miest na svete. Silueta hradu sa
viac ako tisic rokov vynima nad mestom, ktoré preslo svojou
histériou skryvajicou jeho rozvoj, ale aj skazu. Nekone¢nd
a opakujtca sa [udskd hlapost pretavend do nezmyselnych
a nic¢ivych vojen nicila to, ¢o usilovni a madri predkovia vy-
budovali. Ludia s nepoucitelni. Akoby nechceli pochopit, ze
vSetky problémy sa daja vyriesit rokovanim a vzdjomnou dis-
kusiou. Nendvist je veky silnym motorom ohlupovania ludi,
ktori, akoby stratili sidnost a zdravy rozum, sa daju zviest
k ndsiliu a vrazdeniu svojich oponentov. Pamitnikmi tychto
hroz st desiatky, stovky a tisicky hrobov mftvych, ktoré sa
po storociach ndhodne objavujii na zemskom povrchu alebo
aktudlnych vojenskych ¢i civilnych cintorinoch. Akoby sme
sa nevedeli poucit z toho, ¢o ndm hovori histéria. Aj staré
zachovalé budovy v centre mesta maja svoju minulost, ako
kazdy ¢lovek, len nevedia o nej rozpravat a spominat. Kolké
z nich boli zni¢ené a ndsledne opravené? V kolkych z nich sa
odohrévali ludské osudy prindsajuce $tastie, pohodu, rozvoj,
ale aj pokoru, smutok a zial? Kolko by to bolo zaujimavych
ndmetov na napisanie poviedok alebo romdnov s veselym ale-
bo smutnym koncom!

Boli domy, ktoré ale uz nie si. Zburali ich zdmerne ale-
bo sa rozpadli vekom, alebo to spdsobil nekvalitny staveb-
ny materidl, ktory nedokdzal odolévat poveternostnym pod-
mienkam. Aj v tychto domoch sa odohrévali pribehy ludi
zijucich v pokoji a mieri, ale aj v ¢ase vojny a nicivych prirod-
nych katastrof. Aj pribeh tohto romdnu vychddza uz len zo
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spomienky na takyto neexistujici dom, z ktorého pochadzaju
hlavni hrdinovia. Usadlost Fibianka dnes neexistuje, niet uz
pamiatky po domoch a jednoduchych barakoch, v ktorych
zili ludia a chovali si v nich hospoddrske zvieratd. O jej minu-
losti sa dozveddme iba z historickych fotografii alebo pamit-
nych krestanskych krizov postavenych nedaleko nej v blizkos-
ti obci Jarok alebo Cipor. MoZno prave iba tie krize nim
pripominaji osudy tohto strateného kita ndsho mesta, kde
sa vznisaju iba duse neboztikov a ich anjeli strazni. Bolo by
mozno namieste postavit este jeden kriz na mieste zaniknute;j
usadlosti, aby sa zachovala pamiatka miesta, kde tiez v minu-
losti zili a pracovali nasi pracoviti predkovia.



Roky mladosti

Laco Matis sa narodil v roku 1897 na biskupskom hos-
podérstve, kde sa nachddzala mald usadlost s nezvyéajnym
ndzvom Fébianka. Bola ukrytd v pomerne velkom lesnom
poraste medzi obcami Cépor a Jarok, kde bol jeho otec hos-
poddrskym spravcom. Neskor k nemu pribudli dalsi mladsi
surodenci, a to brat Pavol, dve sestry Margitka, Iluska a naj-
mensi Julius.

Na detstvo si nikdy velmi nespominal, lebo na tejto samo-
te sa zilo jednoducho, bez moznosti vyberu priatelov alebo
hier. Vsetko bolo pre neho tak daleko, Ze ked nastupoval do
skoly ako Sestro¢ny chlapéek, musel vstédvat o dve hodiny skor
ako jeho vrstovnici zijici v meste. Tolko mu asi trvala cesta
z usadlosti do cirkevnej mestianskej skoly nachddzajicej sa
na Klastornej ulici. Tuto cestu musel absolvovat za kazdych
okolnosti a prirodnych klimatickych podmienok. Bolo jed-
no, ¢i bol vonku mraz s hlbokym snehom po pds, alebo hora-
ce leto s péliacim slnkom, ktoré spalovalo trdvu do Zlta.

Od malicka bol skromny, poslusny a prisne vychovany.
Nikdy nikomu neodvrdval a plnil vSetky prikazy otca a ma-
minky bez reptania. Az do tohto ndstupu do $koly nemal
v podstate ziadnych priatelov. Ak sa chcel hrat, musel si hru
vymysliet a hrat sa sim. V lepsom pripade do svojich hier
zapojil domdceho psika, strakati macku, ¢ierneho koctra
alebo sliepky s ve¢ne kikirikajicim kohttom. S tym sa prilis
nemali radi, lebo mu parkrdt vytrhal krdsne perd z chvosta,
ktoré si zastrkoval do slameného klobuka, ked sa hrdval na
madarskych Zanddrov.



Az nistupom do spominanej [udovej $koly sa spriate-
lil s Vilom Longauerom, ktory byval na Cermdni na statku
Zigmunda Vero pri Morovom stIpe Krista Trpitela, kde bol
jeho otec ndmezdnym robotnikom. Ich stretnutie bolo tplne
ndhodné na Dolnocermanskej ceste v den, ked nastupovali
do prvého roc¢nika uz spominanej mestianskej skoly. Obaja
boli vyobliekani do bielych kosiel a tmavych nohavic, tak ako
sa patrilo, ked prvykrdt vstupovali nielen do skoly, ale aj do
mesta Nitra. Najskor kracali za sebou po tzkom chodni¢ku
bez slova ako dvaja ml¢iaci bratia. No vydrzali prist tak akurdc
pod kopec s ndzvom Borina, alebo po domacky Sibeni¢ny
vrch s tureckou vartou. Tu sa Laco zastavil a obritil sa na
nového zndmeho.

»Ako sa vold$?“ opytal sa ho stroho a pozrel sa na neho
zmuriacimi o¢ami, aby ho lepsie videl v rannych slne¢nych
lacoch vychddzajtceho slnka, a pokracoval:

»Ja som Lacko Matis a som z Fabianky.“ Podal mu pri tych
slovach ruku. Tento obrad predstavovania odpozoroval od
svojho otca, ked ho sprevddzal v meste a tam sa stretol s neja-
kym nezndmym ¢lovekom.

»Ja som Vilko Longauer a som z Cermadna, z majera od
kriza.“ A bez rozpakov mu podal tiez svoju malt ruku. Obaja
ich pritom stisli tak silne, ako vlddali, ¢im chceli ukdzat jeden
druhému, ze st uz ,stci“ chlapi.

LA kam ide§?

»Do skoly do Kldstora,“ odpovedal nesmelo.

»Jatam idem tiez.“ Pustil mu ruku, ktort uz nevladal stiskat
so slovami: ,, Tak budeme asi chodit spolu do jednej triedy.”

,Mo?no 4no, mo?no nie. Co ja viem?“ Pokréil plecami.

»,Nevadi, ale takto by sme mohli chodit kazdé rdno a po-
tom aj poobede domov, ked skon¢i skola,“ navrhol stile s vdz-
nou tvarou.



LA preco?”

,Preco, pre¢o? Aby ndm cesta ubehla rychlejsie, ked sa bu-
deme spolu rozpravat,“ podal vysvetlenie s ismevom.

JHm, nedbdm. Ked chces.“ Tiez sa na neho uvol-
nene usmial.

Ked videl, ze to z Vila ide ako z chlpatej deky, hodil rukou,
oto¢il sa a pokracoval mlcky v ceste. Zbehli dolu brehom
k Zelezni¢nej trati, presli okolo konského trhoviska, nésled-
ne popred budovu Sédrie, az vysli na Alzbetinu cestu, ktord
sa spdjala s Farskou vedla hotela Hungdria. Po nej uz dorazili
do samotnej skoly.

»Myslim, Vilko, Ze sme to na prvykrdt zvlddli celkom dob-
re,“ skonstatoval Laco, ked stdli pred vchodom skoly.

»A preco by sme to nemali zvlddnut? Ved po tej ceste
chodim s ocinom a maminou na rinok preddvat zeleninu
a hydinu.“

» Lak to je vyborné! Ani som nevedel, Ze mdm takého dob-
rého sprievodcu,“ usmial sa a vkrocil do budovy. Vilko ho so
sklonenou hlavou nasledoval.

Skola bola cirkevnd a chodili do nej skoro vietky deti
z mesta a blizkeho okolia. Na chodbe stdli dve sestricky, ktoré
si kontrolovali prichddzajicich prvédkov a zadelovali ich do
prislusnych tried. Pri tomto ,,triedeni® sa stalo to, v ¢o dafali,
ze ich zapisali do jednej triedy, kde sa sami posadili do jed-
nej spolo¢nej lavice. Obaja boli od prvého dna v skole velmi
ucenlivi a disciplinovani, preto ich pocas celého stddia ziadny
ucitel nenavrhol rozsadit.

Postupom ¢asu si na seba zvykli a ich cesty do a zo skoly
si vyplnali rozprévanim o zazitkoch z domova alebo rozobe-
rali spolo¢né problémy zo skoly. Je zaujimavé, Ze ani jeden
z nich sa nespytal toho druhého, preco ho rodicia takého
malého bez strachu pustili tak daleko pesi do skoly v mes-
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te. Ved len cesta tam musela byt pre nich takd Gnavni, ze
pre menej fyzicky zdatnych jedincov sa ucenie v skole muselo
minat G¢inku. Oni dvaja to roky zvlddali bez problémov. Je
pravdou, Ze cesta spit ich zmordovala tak dokonale, ze v lete
aaj v zime uz o 6smej vecer lezali v posteli. V chladné dazdivé
a mrznuce dni plné snehu, ked prichddzali domov celi mokri
azmrznuti, sa skryli do najzadnejsich katov svojich zivotnych
spomienok. Napriek tymto negativnym strinkam putovania
za vzdelanim im v pamiti zostali iba pekné spomienky. Radi
spominali, ako sa nie raz ,zabudli“ a ostali sediet v téni bo-
rovicovych stromov a spolo¢ne pocuvali spevy vticikov po-
letujicich nad ich hlavami. Alebo si odlomili mladé vyhon-
ky viby, ktord rdstla pri potoku nedaleko zelezni¢nej trate,
a vyrabali si z nich piStalky. Aj velké mravenisko bolo casto
centrom ich zdujmu. Do jeho stredu strkali hrubé stebld travy
obalené vlastnymi slinami. Ked ich po chvilke vytiahli, olizo-
vali z nich kysla osviezujtcu $tavu, ktorti im tam pracovité
mravce zanechali. Bez zdbran si vyhrévali na steblich trévy
zaseknutych medzi dvoma dlanami a vykracovali si pritom
parddnym krokom ako ozajstni vojaci.

Po piatich rokoch spolo¢ného trdpenia s prisnymi ucitelka-
mi, ktoré boli rddové sestricky, nasttpili na u¢enie odbornosti
svojho budticeho povolania. Jeden nastapil za u¢na k pekéro-
vi v centre mesta a druhy k polesnému do Lapdsskeho lesa.
Tu Laco robil tri roky akési ,dievéa® pre vsetko pri Cisteni
a rubani lesa, ale aj pomocné price v domdcnosti. Parkrit
sa stalo, ze musel aj opatrovat malého syna polesného, lebo
slizka ochorela a pani musela ist nakupovat do mesta. Nebo-
lo mu to vobec po chuti, ale vedel, Ze iné vychodisko nemd,
a tak sa s tym velmi rychlo zmieril.

V ten ¢as sa s priatelom stretdvali iba zriedkavo, lebo Laco
u lesnika musel prespdvat z dovodu nielen dalekej cesty do-
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mov, ale aj véasnych rannych préc s lesnymi robotnikmi. Ked
si povinné roky odsluzil, mohol nastipit na tri roky do les-
nickeho ucilista s tym, Ze v pripade Gspesného ukondenia do-
stane vyucny list pre pracu za¢inajiceho hordra. Této rozluka
vsak priatelom zo zaciatku nebrdnila v spolo¢nej dochddzke
do préce a, samozrejme, niekedy ani z nej.

V starSom veku s oblubou spolo¢ne navstevovali kr¢mu
na zeleznicnej stanici, a to hlavne vtedy, ked Laco prichddzal
vlakom zo skoly z Ostrihomu. V nedelu popoludni im rodi-
¢ia ddvali volno, a tak sa schddzali opdtovne na zndmej ceste.
Vyobliekani sa i8li poprechddzat na mestské korzo a posediet
si pri pive u pani Krélikovej alebo u velmi pohostinného pana
Capoéa nedaleko ,,Sédrie”. Parkrét si boli pozriet aj nemy film
v kine Meteor, ktoré bolo v tom ¢ase jediné v meste. Do-
chddzka do mesta bola pre oboch chlapcov dlhd niekolko ki-
lometrov, najmi pre Laca, ktory bol po prichode domov vzdy
taky unaveny, ze si Siel bez vecere rovno lahnut spat. Rodicia
mu to tolerovali, tak ako aj mnoho dal$ich veci mlad$im trom
surodencom, lebo vedeli, Ze Zitie na samote je otupné a nezd-
zivné. Deti mali iba jedint povinnost, a to naudit sa poriadne
¢itat, pisat a poéitat, aby sa dokdzali v nejakom uéeni uchytit.

Ked o dva roky neskor nastupoval do skoly Lacov mladsi
brat Palko, tak ho uz rodicia nezapisali do skoly v Nitre, ale
do Tudovej skoly v obci Cabaj, ktord bola hned za kopcom.
Uvedomili si, ze tito vzdialenost [ahsie zvlddne nielen on, ale
neskor aj jeho dve mladsie sestricky. Mali este jednu vyhodu
oproti Lacovi, a td bola v tom, Ze z usadlosti ¢astejsie chodili
do Cabaja nakupovat do obchodu potreby pre chod domdc-
nosti. A tak jednou cestou sa im podarilo do skoly odviezt na
konskom povoze. Dievcence mali zo zaciatku problém, lebo
doma sa rozpravali iba madarsky a v obecnej skole sa uéilo po
slovensky. Preto rodicia prikdzali vsetkym pomocnym robot-
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nikom, ale aj sluzobnej Cypridnovej a mladému ¢&eladnikovi
Ollikovi rozprévat sa s nimi iba po slovensky. Zo zaliatku to
slo obom velmi tazko a pomaly, ale postupne sa stdvali zdat-
nej$imi vo vyjadrovani a celkovej komunikdcii. Niekolkokrit
ich otec dal zaviezt ko¢om do mesta, kde museli pod dozo-
rom slizky urobit nékup v slovenskom jazyku, ¢o bolo pre
ne tiez dost tazké, kedze tu sa v tejto reci dorozumievala len
t4 najchudobnejsia vrstva obéanov. V obchodoch na Hlavne;j
ulici Viliama Tétha a mestskom ringu sa komunikovalo zase
len madarsky alebo nemecky. Po pédr tyzdnoch sa to naozaj
zlepsilo na celkom slusnd droven, a tak dievéence s mensou
obavou ocakdvali zadiatok Skolského roka. Maly Jdlius este
do $koly nemusel, preto sa problém jeho dochddzky do tejto
vzdeldvacej ustanovizne v rodine neriesil. Doma uz pocival
slovencinu aj madarcinu, tak mu bolo neskoér jedno, do ake;j

skoly pojde.
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Ked mlddenca na vojnu brali

Vojna, ktord sa zacala so Srbskom a ndsledne s Ruskom v roku
tisic devitsto Strndst a Rakiisko-Uborsko sa stalo jej priamym
tcastnikom, po podpisani Vybldsenia cisdrom Frantiskom Joze-
fom 1. v Bad Ischli ,K mojim ndrodom*, si vyzadovala prisun
novyjch a novych sil v podobe vojnového materidlu a vojakov,
ktori mali brdnit monarchiu pred hroziacim vpddom ruskych
vojsk na jej vizemie. Tie sa v prvy rok vojny dostali az na tize-
mie dnesného vychodného Slovenska, do miest Snina, Humenné
a Bardejov. Ich zdmerom bolo prebit sa cez Dukliansky priesmyk
do Podunajskej niziny a odtial sa zmocnit Budapesti a Viedne.
Mozno by sa im to aj podarilo, ak by rakiisko-uhorskému vojsku
neprisla na pomoc nemeckd armdda, ktord v spoluprdci s nimi
armddu interventov vytladila v jarnyjch mesiacoch roku tisic de-
vitsto patndst na povodné hranice Ruska.

Cas uenia, pokojnej price a mieru sa pre oboch priatelov
pominul po vypuknuti vojny. Co &ert nechcel, aj osud ale-
bo anjeli strdzni zariadili, Ze obaja chlapci rukovali spolo¢ne.
Boli este mladymi osemndstroénymi muzmi, ked ich povo-
lala rakdsko-uhorskd jasnost cisdr Frantisek Jozef I. do vojny
proti Rusku.

Obaja neskor ¢asto spominali na ten letny den v roku 1915,
ked im prisiel povoldvaci rozkaz na ,asentirku“ do mestskych
kasérni. Spolo¢nd cesta z Cermania popod Sibeniény vrch im
presla v ten den velmi rychlo, lebo nemali dovod na nejaké
dlhé re¢i a zdbavky, ktorymi si zvycajne sprijemnili chédzu po
hlinenej, nespevnenej a po dazdoch ¢asto rozbahnenej ceste.
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Nervozita z ,,povoldvacky® sa prejavila v nevrlych pozdravoch
k ludom, ktorych minali a s ktorymi zvylajne aj prehodi-
li par zdvorilych alebo zartovnych viet. V tento den to bolo
tplne iné.

Pri brdne kasdrni sa preukdzali papierom s peciatkou vo-
jenskej ,asentirskej“ komisie. Sluzbukonajiici vojak ich na-
smeroval na chodbu na prizemi a uvedené ¢islo dveri. Ked
tam prisli, stdli tam uz chlapci v ich veku z mesta a okolia.
S niektorymi sa pozdravili, no vicSinu z nich iba prebehli
tzkostlivym a bojazlivym pohladom. Zbadali tam aj dvoch
ry$avych chalanov zidovského pévodu z Pdroviec, s ktorymi
mali problémy pred pdr tyzdnami na Hlavnej ulici v meste.
Vsetci $tyria sa robili, Ze sa nepoznaju, a kratili sa tak, aby
sa im pohlady nestretli. Prestupujic z nohy na nohu ¢akali,
kedy ich vyzva na vstup do miestnosti. Volali ich po dvoch
bez akéhokolvek systému. A tak sa stalo, Ze dovnutra povolali
Vila a jedného z dvoch rusovlasych mlddencov.

Ked vosli do miestnosti, zbadali velky stol. Za nim sedeli
oficieri c. a k. armddy s metdlmi na prsiach.

»Vase meno?“ obrdtil sa pohladom i otdzkou oficier v stre-
de na Vila.

»Viliam Longauer,“ odpovedal nesmelo tichym hlasom.

»Longauer, odpovedajte nahlas! Nie sme na babskych de-
batdch, nech vés vsetci pocujd! Viera akd? Ste zid?“

,Nie, som katolik.“

»,Narodeny?“

L,V roku 1897 v Nitre na Cermdni, statok Zigmunda Vero.

»olobodny, Zenaty? Kolko mdte deti?*

»Slobodny, deti nemdm.*

,Co robite? Aké miate vzdelanie?*

»Vyuceny pekdr,“ odpovedal Vilo s pohladom upretym na
pytajiceho sa.
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Otdzky pre neho nemali konca, bol nervézny a cely sa chvel.

Jeden z oficierov to vsetko poctivo zapisoval do papierov
a jednym okom sledoval konanie predsedu komisie, kapitdna
Nozdrovicského. To meno si zapamital, lebo ho mal napisané
na velkej menovke na stole.

Ked skondil s otdzkami, obritil sa na jedného ¢lena komi-
sie v bielom pldsti a vyzval ho, aby za pomoci pritomného
lapiducha urobil zdravotné vysetrenie odvedenca. Ten leni-
vo pristapil k nemu, nadvihol mu koselu a fonendoskopom
pobehal po hrudi, potom pozrel na nohy, natiahol viecka na
ociach a dal pokyn zriadencovi, aby e$te zmeral vysku a vel-
kost chodidiel. Ked to vietko urobili, lekdr bez tsmevu s vdz-
nou tvdrou ozndmil, Ze vSetko je po zdravotnej strdnke v po-
riadku. Kapitdnovi na zdver neostalo ni¢ iné iba mu ozndmit,
ze je odvedeny.

Vilo nie¢o podpisal a s papierom v ruke ho poslali z miest-
nosti pre¢. Na chodbe k nemu priskoéil Laco a zacal sa ho
vieli¢o vypytovat, no on na to nereagoval, lebo sa zacital do
papiera, ktory drzal v trastcich sa rukdch. Z neho sa dozve-
del, Ze sa md do troch dni hldsit v tychto kasdrnach a ndsledne
bude deportovany do centrdlneho zoskupovania vojsk.

Ked do¢ital, zostal stdt ako obareny. Nepritomnym pohla-
dom sledoval svojho priatela mizndceho za velkymi dverami,
ktorého medzitym povolali tiez do miestnosti. Ten, ked z nej
po niekolkych mindtach vysiel, drzal v ruke taky isty papier
s peciatkou a necitatelnym podpisom. Obaja so sklonenymi
hlavami vysli z kasdrni. Ml¢ky pozerali okolo seba a nevedeli,
ktorym smerom ist. Aj ked sa im domov nechcelo, vydali sa
predsa len tym smerom. Krécali ml¢ky hore ulicou u Turecke;j
brdny s pohladmi zapichnutymi do zeme, rukami hlboko vo
vreckdch a zohnutymi chrbtami, akoby mali sedemdesiat ro-
kov. Nevedeli, ¢o ich ¢akd, no kdesi v hibke duse citili, e to
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bude urdite nieco zI¢ a zivotu nebezpecné.

Mlandravym krokom opustili mesto, a ked zacali minat
lesny porast Sibeni¢ného vrchu, ozval sa Vilo:

»Hej, Laci, sadnime si na chvilu! Ktovie, ¢i este niekedy
budeme spoloc¢ne po tejto ceste kracat.“ Necakajic na jeho
odpoved sadol si pri kmen najbliz$ej mladej borovice. Ten na
jeho ndvrh neodpovedal a ml¢ky si k nemu prisadol. Po chvil-
ke ticha, pocas ktorého poculi len svoj vlastny dych, sa na seba
pozreli a z o¢i sa im zacali liat slzy strachu, ldsky a obavy o ich
budicnost a samotny zivot. Ten pla¢ im obom roztriasol celé
telo a podobal sa vybuchu stla¢eného plynu z natlakovaného
parného kotla. Vilo objal Laca okolo pliec a s neutichajiicim
placom ho poklepkdval po ramene. Myslou im prebehli spo-
mienky na minulost ako vo filme. Bolo to krdsne, no kratke
a nendvratne pre¢. Po nejakych minutach sa ich napitie duse
uvolnilo a prestal aj pla¢. Odtiahli sa od seba a so zaslzenymi
oc¢ami sa zahladeli jeden na druhého.

,Vili, mali by sme sa snazit ti vojnu prezit spolo¢ne. Aby
sme si mohli pomoct, ak to budeme jeden alebo druhy potre-
bovat,“ navrhol Laco uz normélnym hlasom.

»,Hm, nebolo by to $patné, bratku, ale o tom, kde nds po-
slt, budt rozhodovat inf a nie my dvaja.“

» Lo viem, ale aspon sa snazit, aby to tak bolo.”

Ked to dopovedal, opit sa objali a stisk ich ramien bol taky
silny, ze obaja az vzdychli. Ked objatie povolilo, Laco sa zvalil
do trdvy, zahladel sa do krdsnej nekone¢ne modrej blankytne;j
oblohy a oslovil priatela otdzkou:

»Vilko, a videl si tam Lovingerovcov?®

»Hm, videl, ale mi ich ani nespominaj! Najradsej by som
ich vytrieskal, tak ako naposledy Naciho.*

»INo a stdlo by to tvojho otca zase nejaké peniaze! Kasli na
nich. Ja som si myslel, Ze oni na vojnu nepdjdu, ze ich otec
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nejako z toho vysuperuje. Zrejme je ale na to kratky.”

»Aspon nejaka spravodlivost! Myslia si, Ze ked maja penia-
ze, tak mozu vietko. Ak by nebol Naci provokoval a neotria-
sol mi popol z cigarety na hlavu, tak sa ho ani nedotknem.
Sviniar kr¢mdr to videl, ale u zanddrov dal za pravdu jemu,
vraj som vsetko zacal ja, ked som si sadol na jeho stolicku. Ja
som predsa nemohol vediet, ze on tam chcel sediet a pozerat
na diev¢ence, ktoré boli oproti.”

,»Viem, ved som stal pri tebe. Tu pokutu si tak vyrital zrej-
me otec, aby mohol vyplatit aj krémadra za svedectvo. Sviniari!®

»,Moj otec z nej skoro z no6h padol. Za tolko penazi si
myslel, Ze som mu minimalne doldmal ruku a on dostal len
par faciek.”

,Hm, vraj vela penazi! A ¢o td moja pokuta? Na ta si musel
otec zobrat pozicku! zalamentoval Laco.

,Ked si bol hlupdk! Ako si sa mohol pri zdravom rozume
stavit s Jakubom Secanskym, ze trafi§ zo svojej Cerstvo opra-
venej vzduchovky do prostriedku velky gulaty chlieb, ktory
niesla babka z Hrnéiaroviec v osatke na chrbte! To bol teda
ndpad! Esteze si ju nezabil.

» Tak to som bol veru velky hlupdk! Ja som nevedel, ze to
ma4 taka silu a vystreleny brok preleti cez chleba, prerazi kozu
na hlave a po lebke prebehne az na ¢elo.”

,Hm! Boze, to bola kravina, to ti poviem. Nechdpal som
ta, fakt! E$teze mlady chirurg Frastacky poznal tvojho otca
a vyoperoval jej to na jeden steh za pdr kordan.“

,No, len jej syn ma zazaloval a bolestné nds stdlo 4 zlatky.
Otec ma doma vtedy tak vymldtil bicom na psy, Ze som ne-
mohol dva dni ani sediet, ani lezat. Len mamina ma veresto-
vala obkladmi, aby ma to nestipalo. Poucil som sa, ze nikdy
v zivote takd hlupost nespravim! Vzduchovku otec rozkmadsal
sekerou tak, Ze i$la na smetisko. To ma najviac mrzelo, lebo
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som si uz nemohol s fou zastrielat.”

»Laci, to ta mrzi? Cisdrska jasnost ti teda urobila radost,
ked ta povolala na vojnu! Tam si urcite zastriela$ tolko, ze ta
to omrzi na cely zZivot.“

»,INo to je mozné. Cely som z toho vytraseny. Tak uz stai-
lo, Vili, poberajme sa pomaly domov, lebo vsetci urcite netr-
pezlivo ¢akaju, akd sprévu im prinesieme.”

Lenivo sa zdvihli, objali sa este raz okolo ramien a pokra-
¢ovali zndmou cestou domov. Do préce uz viac nedli, a tak si
dali termin stretnutia v dent odchodu na krizovatke Kostolne;j
ulice s HIbokou, lebo tadial by to malo byt najkratsie.

Po prichode domov to mali obaja rovnaké. Maminky pla-
kali a stirodenci tiez. Laco bol z toho az taky nervézny, ze ich
musel upozornit, ze eSte zatial zije a difa, Ze vsetko $tastli-
vo prezije. Jedine otcovia sledovali svojich synov pohladom
otcovskej ldsky bez slz, so zaseknutymi zubami. Margitka
s Iluskou si Laca vyobjimali a vyhladkali po vlasoch ako ne-
jakd porceldnovt bdbiku. Maminka sa k nim pridala so slo-
vami plnymi obdv aj o mladsieho syna Palka, ktorého mozno
o par mesiacov alebo rokov povolaju tiez. To uz otec, sediac
v starom hojdacom pratenom kresle, nezvlidol a zastavil cely
tento smutny akt ldéenia tvrdymi slovami:

»Prestanite, baby! Laci vim to pekne povedal, tak sa s tym
musime zmierit. Difajme, ze Pian Boh a anjel strdzny budu
nad nim bdiet, aby vsetko so Stastim prezil. On si, samo-
zrejme, bude ddvat pozor a nebude sa vystavovat zbytoénym
nebezpecenstvim. Ved vie, ¢o ma robit. Netreba ho potcat,
uz je dospely chlap.“ Dopovedal a zapdlil si svoju oblibent
fajku, ktort si cely ¢as drzal v ruke. Syn sa na neho pozrel
s vdakou, pristipil k nemu a objal ho. Otec ostal z toho pre-
kvapeny, lebo takyto prejav ldsky od neho neocakéval.
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Odchod do vojny

Dni sa mlddencom minali bez zvldstnych udalosti, a tak
nastal den odchodu.

Ako sa Vilo s Lacom dohodli, tak aj bolo. Rodicia ich vy-
chystali do drevenych kufrikov s tym, ¢o si mysleli, Ze budu
chlapci na vojne potrebovat. Rozdiel bol v$ak iba v tom, Ze
Vila vyprevddzal otec s matkou pesi a Laca viezol otec na kodi.
Rodicia im splnili Zelanie, Ze ich priviedli na dohodnutd kri-
zovatku. Ked prisli, Laco zoskocil z kozlika a chystal sa zobrat
si svoj kufrik. Otec sa postavil a zastavil ho prisnym hlasom
v madarcine:

LA to ¢o robis, Laci? Ty ide$ predsa dalej. Pekne sa roz-
l4¢ s kamardtom a sadaj! Ved on tam s rodi¢mi trafi aj bez
teba pesi.“

Syn sa na neho pozrel, potom na Vila a jeho rodi¢ov a tvr-
do odvetil:

,Otec, nie! Ja idem peSo s Vilom alebo ideme viet-
ci na ko¢i.”

,» To nemysli$ vdzne?! Ved to st oby¢ajni biresi a ja si ich
mdm posadit do koc¢a? To nemds ani kisok tcty k svojim ro-
dicom? pokracoval rozhoréenym hlasom a cervenajiicou sa
tvdrou od roz¢ulenia. Nervézne si pritom naprdval prstom
cviker na koreni nosa. Nechdpal, ¢o od neho ten syn chee, to
je predsa nemyslitelné dat ho na roven s biresom.

Ten vsak od svojho zdmeru neustapil a zobral si kufor. Po-
stavil sa na kovové stipadlo a podal ruku otcovi, potom sa
sklonil k maminke a pobozkal na lice so slovami: ,,Zbohom,
mamicka, a opatrujte sa mi tu vSetci. Ddvaj mi na nich po-
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zor!“ dodal uz s jemnym dsmevom.

Ortec stdl ako skameneny, lebo svojho syna, tak ako ostatné
deti, nevyslovne miloval, no takito rozlacku si nepredstavo-
val. Vtom sa ozval maminkin jemny hlas:

»Ale, Pali, ¢o to robi$? Ty si neuvedomujes, kde ide tvoj
syn? Ze ho uz nikdy nemusime vidie®? To takto sa mame
s nim rozladit?“ Jemne sa dotkla jeho trasicej sa ruky. Ten na
jej slovd nereagoval, iba bolo vidiet, ako mu slzy te¢d po Cer-
venych licach. Bez slova sa posadil na sedadlo vedla manzelky
a polohlasne vydal povel:

» Tak dobre, nech si vetci nasadnu! Sndd sa tu pomestime.*

Vilo s rodi¢mi ml¢ky sledovali tdto vymenu ndzorov me-
dzi otcom a synom. Nik z nich nemal odvahu ¢o len nieco
povedat alebo komentovat slova spravcu biskupského majera.
Ked bol nakoniec vydany povel na ndstup do koca, tak sa
za pomoci Laca a Vila usadili na volnych sedadldch. Chlapci
sa posadili na podlahu a otec mohol dat kocisovi povel, aby
sa vydal na cestu. Hlbokd cesta bola naozaj hlbokd, hrbolatd
a dorezand tupymi nozmi kolies konskych alebo kravskych
povozov. Hddzalo to s nimi zo strany na stranu, no vdaka
silnému odpruzeniu koca to nebolo az také hrozné.

Pred Zelezni¢nou stanicou na malom ndmesti uz stdli nie-
len vozy a koce, ale aj autd oficierov, ktori mali vypravit vlak
s mladou krvou na front. Rodic¢ia mohli sprevddzat svoje
deti iba po zdbradlie na ndstupisti. Cez ich otvorené dvierka
presli iba mlddenci podobni si ako vajce vajcu, s drevenymi
kufrikmi v rukdch a nakrdtko vystrihanymi vlasmi na hla-
vach. Obaja chlapci sa preto pred stanicou rozli¢ili s rodi¢mi
a vklinili sa do zdstupu cakajtcich. Néstup Siel dost pomaly,
lebo kazdy musel ukdzat povoldvaci rozkaz, na ktorom boli
rozne ¢isla, podla ktorych vojakov posielali do prislusnych va-
génov. Obaja mali $tastie, lebo ich ur¢ili do jedného vagéna
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smerujiceho do Komdrna, kde sa ststredovali vojaci urceni
pre vychodny front.

Delenie islo podla abecedy, a tak Vilo isiel prvy a Laco ho
iba slepo nasledoval. Ked prisli k uré¢enému vagénu este raz
im skontrolovali papiere a mohli nastapit. Vo vnttri bolo este
vela miesta, a tak sa usadili pri okne s vyhladom na ndstupis-
te. Kufre si vyhodili na batozinové police a vystréili sa do pol
pdsa cez oblok, aby na rozlicku mohli este raz zakyvat svoj-
im rodicom. Obaja mlcali, lebo im stiahnuté hrdld nedovo-
lili prehovorit. Videli, ako maminky dpenlivo pla¢t a jedna
vreckovkou a druhd zase ciernou zdsterkou si utieraju slzy ste-
kajtice po tvéri. Otcovia iba stdli a hladeli na nich smutnymi
pohladmi plnymi obdv a strachu o Zivot svojich potomkov.

Asi po pol hodine vlak zapiskal a potok mladej krvi nastu-
pujuici do vlaku sa zastavil. Perdn sa vyprdzdnil. Iba oficieri
a ich pobocnici vyddvali posledné pokyny. Mali v tom zru¢-
nost, lebo to uz bol treti vlak z Nitrianskej zupy. Vypravca
v Cervenej Capici vystapil na svoj post pred nimi, zapiskal,
zdvihol ¢ervenu zdstavku a mierne nou zakyval. Strojvodca
mu odpovedal kritkym pisknutim a dal tento tazky kolos,
za zvukov syciacej pary a $kripania kolies, do pohybu. Vsetci
chlapci v okndch ako na povel zacali mavat svojim blizkym
s pokrikmi v sloven¢ine, madaréine a aj nemcine: ,My sa vré-
time!“ alebo ,,Bozkdvame si vds!“ Rodi¢ia odpovedali mlca-
nim, kyvanim a slzami, ktoré sa nekontrolovatelne valili z ich
oci. Laciho otec v$ak neplakal, iba sa modlil za svojho syna
a prosil toho najvyssieho, aby mu syna ochrénil pred smrtou
a vratil mu ho z tohto neludského dobrodruzstva politikov
zdravého a zivého. Ked sa vlak vzdialil z dohladu mévajuicich,
obritil sa spravca majetku na otca Viliama so slovami:

,Pan Longauer, ak by vim to neprekdzalo, dovolil by som
si vds dat odviezt domov. Prosim, podte s nami.“ Ked skoncil,
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uklonil sa, chytil manzelku za ruku a druhou naznaéil smer
k vychodu stanice.

,Pan Matis, dakujeme uctivo, bude ndm aj s manzelkou
ctou!“ Spolo¢ne ho nasledovali, nastipili do koc¢a a pohonic
ho nasmeroval na cestu na Cabaj, ktord viedla cez novy most
ponad zeleznicu. Spolo¢nd cesta trvala kritko, a tak rodi-
¢ia spolu ani vela nenahovorili. Iba Lacov otec pri ndstupe
pontkol Vilovmu otcovi cigaretu zo striebornej tabatierky
so slovami:

»Prepdcte, pin Longauer, za moje nespdsobilé vyjadrenia
k vim. Uvedomil som si, ze v takychto chvilach nie je pre
nasich synov dolezité spolocenské postavenie rodicov, ale ich
priatelstvo! Difajme a modlime sa k Bohu, aby sa ndm obaja
vratili zivi a zdravi. Ved zivot majd este pred sebou.” Ked
skoncil, podal mu ruku.

,Pan sprdvca, ni¢ sa nestalo! Ja zdielam ten isty ndzor.
Dufam, ze ak ich cesty budu spolo¢né, budi si aj navzdjom
pomdhat.“ Podand ruku mu silne stladil. Potom si zobral po-
naknutd cigaretu, ktord mu zapélil kovovym zapalovadom
ponukajuci.

»Ak by ste mali nejaké sprdvy, prosim, dajte ndm vediet.
N4 pohoni¢ chodi s konmi ¢asto okolo vis, tak by sa prile-
zitostne zastavil. Samozrejme, ak by sme aj my nieco nové
vedeli, ddme vdm vediet,“ zapojila sa do rozhovoru manzelka
Paliho Matisa a s ismevom a kynutim hlavy podala ruku pani
Longauerovej. T4 ju s tctou prijala so slovami:

,Uctivovam dakujem, panispravcovd. Ur¢ite tak urobime.

Medzitym ko¢ priiel k Morovému stlpu Krista Trpitela.
Manzelia vysadli a v tklone podakovali za dovezenie. Spravca
s manzelkou odpovedali tklonom hlév a na pokyn majitela
sa ko¢ pohol, aby pokracoval dalej smerom na Cabaj. Odtial
bolo iba na skok na Fdbianku.
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Cesta do neznama

Vlak postupne naberal rychlost a opastal mestsku stanicu.
O chvilu minali prvé obce za mestom. Este nakoniec videli
v dialke Nitriansky hrad a leskndci sa pylén obelisku Milé-
nia z roku 1896 na kopci Zobor, ty¢iaci sa nad ich rodnym
mestom. Ked prichddzali k Novym Zdamkom, iba nejasne vi-
deli obrysy pohoria Tribe¢ s jeho najvyssim kopcom Zibricou.

Laco sa prvy stiahol z obloka a usadil sa na tvrda drevent
lavicu. Do oka mu trikrit vleteli sadze z komina lokomotivy,
a tak sa vzdal pohladu na vzdalujici sa domov a rozhladel sa
po svojom okoli. Videl tvédre chlapcov, ktoré vobec nepoznal,
no videl v nich seba. Vsetci boli mléanlivi, zahladeni pred seba
a myslou plnou obdv a strachu, zrejme nickde daleko. Neve-
deli, ¢o ich ¢akd, no ich instinkt alebo mozno anjel strézny
im nasmeroval myslienky k hrézam a nebezpecenstvdm, ¢o
ich vo vojne ¢akaja. Pri tom tupom pohlade do nezndma mu
napadla myslienka existencie anjela strdzneho, ktorého v po-
slednom case tak ¢asto spominal. Prenestc pohlad na tvére uz
odvedenych vojakov sa ho nieco v jeho vnutri spytalo:

»Myslis, ze vSetci maju svojich anjelov strdznych?“

,Ur¢ite dno,“ odpovedal si, ,ale aki st to sikovni majstri,
ze sa tu véetci s nami pomestia!“ Pritom pohladom nevdojak
prebehol po plaféne vagéna, akoby ich tam chcel ndjst. Ten
pohlad hladania zastavil na mladom vojakovi, ktory v ruke
stiskal karticku s podobiznou Panny Mdrie s malym Jeziskom
v nérudi. To ho vritilo v mysli k Gvahdm o p6vodnej otdzke.

»Zrejme sa tu niekde vznd$aja. A ¢i ched, ¢i nie, ida aj oni
s nami na front. A ¢o potom? Ved nepriatelski vojaci maju tiez
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svojich anjelov strdznych, budd sa na seba iba pozerat? Alebo
budu aj oni medzi sebou zdpasit o prezitie? To by potom bola
nielen vojna medzi ludmi, ale aj vojna anjelov!” Mimovolne
sa usmial nad tymito Gvahami a na odlahcenie mysle svoj po-
hlad nasmeroval na minajicu sa krajinu.

Pri tychto myslienkach zabudol na ¢as a otupeny pravi-
delnym hrmotom kolies vlaku mu spadli viecka a upadol
do spanku. Snil sa mu sen o malom chlapcovi, ktory chytal
na like motyle a nevdojak vstdpil do hniezda zajaca, kde sa
v strachu k sebe tdlili dvaja mali hnedi zajkovia. Kvokol si
k nim a zacal ich hladkat. Potom ich postupne chytil do ruky
a pritdlil si ich k tvdri. Nepomobhla jeho ldska k nim, strach
o zivot bol u nich vicsi, a tak sa pomaly, ale nendpadne chceli
pred nim skryt vo vysokej trdve.

No vtom zacul $tekot polovného psa, ktory sa tam zne-
nazdajky objavil. Mal{ usiaci po zaluti tohto strach zo smrti
nahdnajiceho zvuku pridali do kroku a zakutrali sa do spad-
nutych listov stromov. Chlapec vedel, Ze im to pri prichode
psa nepomdze, a tak ich pochytal za kozusinu na chrbte, zo-
bral do ndrudia a rychlo ich vopchal pod koselu. Uz pocul
beh a brechot blizko seba. Dal sa do kroku a snazil sa mu
uniknit. No ten, ked ho zbadal, rozbehol sa este rychlejsie
a o par sekind ho uz onuchdval. Chlapec sa mu obracal chrb-
tom, aby sa nedostal do priameho kontaktu so zvieratkami
pod koselou. Bol netstupny a dotieravy az do momentu,
kym sa neozvala pistalka lesnika, ktord ho odvolala k svojmu
panovi. Chlapec sa tiez vydal rychlo opa¢nym smerom, aby sa
k nemu ndhodou nevritil.

Ked ho obkolesilo absoltitne ticho okolitého lesa, zastal
a vybral zajkov na svetlo Bozie. Ti v strachu, ako ucitili slobo-
du a zem pod nohami, pustili sa bezat pre¢ od svojho zdchran-
cu. Ten sa za nimi iba pozeral a Zelal im nielen pohladom, ale
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aj myslienkami vela $tastia. Vtom to s nim heglo a $kripanie
bfzd vlaku ho dostalo zo spdnku do reality.

,Kde sme?® spytal sa ospalym hlasom Vila, ktory se-
del oproti.

,V Novych Zamkoch. Asi dopliame stavy dobytka na po-
razku,“ odpovedal znechutene. Laco zostal prekvapeny z vy-
jadrenia priatela, lebo doteraz sa k vojne takto nevyjadril.

»Hm, aky dobytok, akd pordzka? To myslis ako nds?“

»oamozrejme, a koho by som mal mysliet? Ved nie je to
tak? Aj my s otcom sme tak hnali dobytok na pordzku, ako
nds vezu oni. Aky je v tom rozdiel? Ani my sme sa toho do-
bytka nepytali, ¢i chct ist k mésiarovi. Rozhodli sme, Ze maji
na to vahu a vek, a tak isli. Nevedeli kam, na rozdiel od nis,
a tak pokorne kracali svojou cestou k smrti, z ktorej niet nd-
vratu. Nemali $ancu vritit sa tam, kde sa narodili,“ dohovoril
a nemo pozeral po okolitych tvdrach. Vtom zbadal, ako sa
medzi pohybujicimi vojakmi na chodbic¢ke vagéna mihla ry-
savd hlava.

»Aha, Naci Lovinger! Co ten tu pobehuje? Ved uz sme od
Nitry daleko, ¢o nemd stdle miesto?“ spytal sa prekvapene.

LA ¢o ty s nim md$? Chyba ti?“

,Nie, ale len tak. Tych zndmych tvdri je tu nula, tak ma za-
ujal. To je vsetko,“ dopovedal a pozrel sa na kamardta s Gsme-
vom. Naci ich musel tiez zbadat, ale to nedal na sebe vidiet
a pokracoval v rychlej chodzi vo vagéne dalej.

Medzitym uz dopliovaci pocet vojakov nastipil, zaznela
pistalka vypravcu, hvizd lokomotivy ako odpoved a vlak sa
vydal na poslednti etapu do Komdrna. Cim viac sa k tomu-
to mestu na Dunaji pribliZzovali, tym viac hovor vo vagéne
tichol a dym z cigariet sa dal krdjat. Ked dorazili na stanicu,
vo vagéne bolo ticho ako v kostole. V3etci ¢akali na pokyny,
ktoré budu prichddzat z ndstupista.
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Prichod do Komarna

Pokyny od oficierov prichddzali rizne a rychle. Na peréne
stdli vojaci a na paliciach mali prilepené papiere s velkymi
pismenami. Vojaci sa radili k nim podla zaciato¢ného pisme-
na priezviska. KedZe za pismenom L nasleduje pismeno M,
chlapci sa dostali do dvoch skupin, ktoré pre vytvorenie pred-
pisaného mnozstva vojakov jedného vicsieho dGtvaru nésledne
spojili s obsahom pismen J, K, L, M. Velitefom sa stal uz
profesiondlny oficier, nejaky podporucik Csanaky. Ten si ich
na povel zoradil do trojradu a vypochodovali smerom ku ka-
sarnam, ktoré boli na konci mesta v priestoroch starej pevnos-
ti. Vitala ich otvorend drevend brdna, nad ktorou sa ty¢il ko-
vovy znak monarchie — dvojitd orlica s kralovskou korunkou
a's mecom v jednom pazire a s jablkom s krizom v druhom.

Pripochodovali na velké nddvorie vysypané udupanym
zltym pieskom. Jednotlivé ttvary sa zoradovali vedla seba
a ubytovaci zriadenci rozdali zoznam izieb velitefom jednot-
livych ttvarov. Ti ndsledne vykrikovali mend vojakov k pris-
lusnym ¢islam izieb. Cely ceremonidl ubytovania trval velmi
kritko a vojaci zase pod dohladom velitela vpochodovali do
oznaceného vchodu budovy a na chodbdch sa rozdelili do pri-
slusnych izieb.

Obaja priatelia sa zase dostali do jednej izby a dakovali
prozretelnosti, ze st stdle spolu. Izby boli pre dvadsat voja-
kov, vysoké, nedtulné a studené vdaka hrubym miarom. Na
stastie bolo leto a tento chlddok im vobec neprekdzal, ale prd-
ve naopak. Nestadili sa ani usadit, uz ich povolali k rozddva-
niu uniforiem s celou vojenskou vybavou. Potom nasledovalo
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spolo¢né strihanie vlasov, ktoré sa skoncilo tplnou lysinou
hlavy. Ked sa dostali na izbu, zistili, ze bude s nimi byvat aj
ich ,priatel“ Naci Lovinger. S holou hlavou bol tplne iny
lovek. Zhodnotili so smiechom, Ze bez rysavych vlasov bola
takd istd ako ich. Iba ndpadne pehava tvir prezridzala jeho
predchddzajicu identitu.

Pred vecerou ich vsetkych opitovne nechali nastGpit na
dvore pevnosti, ¢o sa, samozrejme, neobislo bez zmitkov
a naddvok velitefov na neohrabanych zaciato¢nikov. Mnohi
ani nerozumeli povelom, lebo tie sa vyddvali iba v madardine
a mnohi chlapci madar¢inu neovlddali. Museli sa vypytovat,
¢o maju robit, tych, ktori rozumeli. No a, zial, mnohi z nich
nimi opovrhovali. Niektori im preto neodpovedali alebo im
povedali takd hlapost, ktorou ich zosmiesnili. Tak sa zacinala
hned v prvy den u niektorych z nich nevrazivost medzi nimi.
Na $tastie, nasi dvaja priatelia s tym nemali problém, a tak
plnili vSetko nacas, ako im bolo rozkdzané.

Ked sa uz vietci na dvore zoradili, ako mali, predstipil pred
nich velitel kasdrni, ktory ich v mene cisdra Raktsko-Uhor-
ska a madarského parlamentu privital a lacil sa s nimi so zd-
vere¢nym vykrikom: ,,V spravodlivej veci zvitazime! Nech zije
Madarsko!“ Medzi inym im pripomenul, ze maji byt hrdi
a ochotni poloZit svoj Zivot za monarchiu. Po nom ndsledne
vystupili niz$i dostojnici a obozndmili vojakov s vycvikovym
pldnom, ktory bude trvat asi mesiac. Po jeho absolvovani
budu vsetci odveleni na vychodny front. Nasledoval rozchod
a ndstup na veceru, tiez podla vypracovaného harmonogra-
mu. Vsetci boli hladni a netrpezlivi na jedlo, lebo mnohi to,
¢o mali, zjedli po ceste a teraz im v zalddku uz ,vyhrévali
cigdni®. Rozddvanie vecere bolo velmi rychle s ddvkami jedla,
ktoré boli také malé, Ze ked ich zjedli, o¢ami blddili, ¢i im
niekto este nieco nepridd. Ni¢ také sa vsak nedialo.
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,Oni to robia zdmerne! Aby sme neboli velmi najedent,
lebo by sme mohli mat tazké sny!“ poznamenal nezndmy
vojak. Laco sa obzrel a uvidel chlapiska asi dva metre vysoké-
ho a mocného ako storo¢ny dub. Iba sa na jeho poznimku
usmial a poznamenal:

»Ak chcete, podte so mnou na izbu, ddm vdm kasok klo-
basky a chleba.®

» 1o nemyslite vizne. Ja som stdle taky hladny, Ze ani po-
riadne nevidim!“

»No dobre, ale v§etko ndm zato nezjete,” poznamenal Vilo.

Po tomto rozhovore sa vybrali z jeddlne do izby, kde Laco
vytiahol svoj dreveny kufrik a z neho vycaroval nohu krasne
vonavej udenej klobdsky a skyvu chleba, ktora rozdelil na tri
diely. Medzi konzumovanim jedla sa dozvedeli, Ze novy ka-
marét je Aladdr Majerszky a pochddza zo Sale.

,Chlapi, ja sa musim dostat do kuchyne! Ten, kto tam
pracuje, nemoéze nikdy hladovat a po dalsie, toto zariadenie
musi byt vzdy vzadu za frontom v bezpedi, aby sa hladujicim
vojakom vzdy dostalo nie¢o pod zub.“ Dojedol, utrel si dsta
vreckovkou a preniesol zavizujtcu vetu:

,Pdni, toto vdim nikdy nezabudnem! Som vasim veénym
dlznikom a navzdy oddanym priatelom!“ Zodvihol sa a odi-
siel si [ahndt na svoju postel, kde sa za zvukov svojich trévia-
cich orgdnov skrutil do klbka a v momente zaspal.

»,Hm, hm, Laci, a ¢o my dvaja? Kde sa zasijeme, aby sme
to nejako prezili?*

»Nejako bude, ja sa tym netrdpim. Aj tak to za nds niekto
iny rozhodne,“ odpovedal lahostajne a natiahol sa na tvrdd
pri¢nu. Usdalal si cigaretu a zapdlil si ju zapalovacom.

»Aha ho! A ty odkedy faj¢is? To mi je prekvapenie, pozna-
menal priatel s prekvapenym vyrazom v tviri.

»,Oddnes. Toto je moja prvé cigareta. Ked sme fasovali ta-
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bak a papieriky, tak ¢o ich vyhodim? Skusal som to, uz ked
som mal $est rokov, ale som sa z toho povracal. Mamina ma
vtedy riadne vycdpala! Dévod nevolnosti zistila velmi [ah-
ko, lebo som cely smrdel tabakom.“ Ani nestacil dohovorit
a izbou sa rozlahol z jeho ust taky kasel, ktory pripominal
dusenie zomierajiiceho tuberdka. Ked tento necakany prejav
dusiaceho skondil, pozrel sa na priatela, ktorého videl cez sl-
zavé o¢i velmi hmlisto. Ten sa zase na opldtku tak rozosmial,
ze sa vélal po posteli.

» o mds zato, ze ked je to zadarmo, tak nech ta aj roztrh-
ne!“ A opitovne sa zadtsal smiechom. Laco hodil cigaretu na
zem a vojenskou bagandzou ju rozmliazdil. Ked ten tGkon za
naddvania skondil, zbadal pri posteli stdt holohlavého peha-
vého zndmeho z Nitry.

»Aha, Naci! A ty ¢o tu robis?“ spytal sa ho Vilo chladne.

,Co, o by som robil? To je blb4 otdzka, nie? Asi to, ¢o vy!“
odvetil tieZ stroho.

»My sme s Lacim mysleli, Ze ta otec vysuperuje na ploché
nohy! Ved vojna je len pre chuddkov a nie bohdcov. A vidim,
ze sa to tatkovi nepodarilo,” nereagoval na otdzku, ale po-
sme$ne mu vmietol do tvére, ¢o si o véetkom mysli.

Laco sa rychlo zorientoval a zareagoval na slovnu prestrel-
ku tychto dvoch nepriatelov z mesta.

»Nechajte to! Vsetci traja sme v tychto sra¢kdch az po usi
a nemdme si ¢o zdvidiet a ani vycitat. Preto musime zabudnuit
na staré nezhody a drzat spolu, ved sme vsetci z Nitry. A vset-
ci vieme, ¢o sa o nds hovori:,Kto je z Nitry, ten je chytry!*
Tak sa podla toho aj spravajme. Podajte si obaja ruky na znak
odpustenia, ked nie priatelstva.“ Obaja sa po tomto ndvrhu
chvilu kratili ako ddzdovky po dazdi na suchej zemi, az na-
koniec Naci pristipil k Vilovi s natiahnutou rukou. Ten ju
prijal s kyslou tvdrou, ale hlavné bolo, ze ju prijal. Ten treti
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sa usmial a potapkali ich oboch po pleciach so slovami po-
chvaly: , Tak to by sme tiez mali za sebou!“ Naci sa posadil na
Vilovu postel a skromne k nemu prehovoril:

»Prepa¢ mi! Bol som hovido, nemal som ti to urobit. Ale
keby tam neboli tie dievéence, ni¢ by sa nestalo.”

» 1o je fakt! Keby! Ale boli, a tak sme si vyrobili nie maly
problém. Hlavne pre nasu rodinu.”

»2Nerozoberajte to uz. Nemd to zmysel,“ rychlo ukonéil tito
debatu Laco a vytiahol z kufra karty s komentdrom: ,Mdme
volno, tak pred spanim si dajme aspon, veseld* sedmu.*

»,Nedbdm, mézeme, len neviem, preco ju volds vese-
14, povedal Vilo a posadil sa oproti nemu. Laco sa usmial
a odpovedal:

»Lebo pri jej hre je vzdy veselo! Naci iba mykol plecom
a pridal sa k nim. Mastili karty do vecierky. Vojensky trubac
ukoncil pracovny den a v kasarnach sa rozlahlo tajomné ticho,
ktoré v izbach rusilo iba chripanie stoviek mladych muzov.
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Vojensky dril

Nasledovny den sa niesol ndcvikom roznych poradovych
vojenskych cvi¢eni. Od nédstupu do dvoj az trojradov, pocho-
dovania so zbrariou, bez zbrane, plazenia a podobne. Nasle-
dujice dni sa podobali ako vajce vajcu a minali sa ako pe-
niaze pred vyplatou. Po dvoch tyzdnoch vsak prisiel rozkaz
z Viedne, Ze ruskd cdrska armada zacala Gtok na celom fronte
a vytladila nemecké a rakdsko-uhorské vojskd az k Halicu,
a z uvedeného dévodu treba urychlene posilnit front novou
vojenskou silou. Cvicebny pldn sa preto prerusil a nové nedo-
cvi¢ené posily dal na dalsi den velitel kasdrni nastapit k sldv-
nostnému rozkazu spojeného s vyradenim vojakov do ¢innej
sluzby. Po sldvnostnych reciach boli vydané organiza¢né po-
kyny na nasledujici den s rannym ndstupom vojakov o sied-
mej hodine v plnej zbroji. Odchod na stanicu bol stanoveny
na pol dsmu.

Po zahrani hymny, salutovanim pred bojovou zdstavou
pluku z Komdrna bol néstup ukonceny. Vojakom bol vydany
rozkaz — odchod na izby s cieflom pobalit si vSetky osobné
veci, ktoré boli sicastou zdkladnej vojenskej vybavy. Do kon-
ca dna dostali volno, no so zékazom opustit kasdrne. Laco
s Vilom sa po prichode na izbu dali do préce a za pol hodinu
mali véetko zbalené. Po nejakej chvili k nim prisli Aladér a aj
Naci. Obaja boli nervézni a plni obdv z toho, ¢o ich ¢akd
v nasledujuice dni.

,Ja ked som nervézny, tak by som len Zzral,“ zacal Ala-
ddr, sadajuc si na Vilovu postel. ,Nemdte, chlapi, eSte nie-
¢o pod zub?

29



Vilo sa pokrutil a nevrlo mu odsekol, Ze zdsoby sa minuli
a nezostalo uz skoro nic¢. Naci sa usmial a otociac sa k hladu-
jucemu mu priatelsky povedal:

»Ja este kasok klobdsky mdm, ale td je késer!™

»Mne to je jedno, prines ju, okosStujeme, akd je td vasa
késer! Gestom ruky naznacil, akoby ho pre nu vyhdnal.
Ten pokyn mu bol jasnym rozkazom a bez slova sa vybral
k svojmu batohu.

,Chlapi, a to je akd klobdska? spytal sa oboch.

»Akd, akd? No takd istd ako nasa, len ju musel robit zi-
dovsky misiar podla ich ndbozenskych predpisov. Neboj sa,
uréite sa neotrdvis. A nakoniec, ved uvidis,“ odpovedal mu
Laco, ktory si fahol na svoju pri¢nu. Potom zostali ticho, iba
Aladdr sa netrpezlivo obracal na svojho krotitela hladu, ktory
mal postel nedaleko. Nakoniec sa doc¢kal a s ismevom chytil
prinesen $tvrt nozicku tideného zdzraku. Ostal ako obareny.

LA to si ¢o priniesol? Ved to mdm na jeden hlt! A chle-
ba kde je?“

» 1o je vsetko, ¢o mdm. Chleba sa mi uz minul,“ odpovedal
previnilo pla¢livym hlasom malého chlapca.

»2Aladdr, bud rdd, Ze ti ddva to posledné. Deli sa s tebou
ako Kristus Pian Nazaretsky a ty si tu vymyslas,“ zareagoval
Laco a pozrel na menovaného prisnym pohladom.

»No dobre, tak ti dakujem,” reagoval previnilo a zobral
Nacimu z ruky klobdsku.

Ked do nej zahryzol a zacal ju prezdvat, zacervenal sa
a vydychoval vzduch z plic ako zadychc¢any bernardin. O¢i
mu zacali vystupovat z jamiek az do momentu, kym ststo
v tstach prehltol.

,Madria, td ale $tipe! To ¢o ste do nej dali, kilo cesnaku
a cierneho korenia?! Také nieco som este nejedol! Rytmicky
sa nadychoval, akoby sa nie¢im dusil.
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,Ja neviem, ze by az tak pdlila,“ ozval sa skromne darca,
,ved som ju jedol a vSetko bolo v poriadku.*

,Certa rohatého a nie v poriadku. Ved stipe ako fras!*

,Asi je problém v tom, Ze ja na pol chleba mdm dve kolies-
ka klobdasky a ty si naraz zjedol takych koliesok aspon desat!“

,Kolko? To mdm jest po koliesku k polke krajca chleba?
Sak to zozeriem viac chleba ako misa! Co si sa ty zblaznil?
reagoval podrdzdene na jeho slovd.

,U nds ale platilo jedno ¢eské porekadlo, ze saldma alebo
klobdska nie je na nazratie, ale iba na chut, a tak sme tieto
pochutiny jedli velmi striedmo a zajedali viac chlebom.*

,Hm, tak preto ste asi vSetci taki bohati! Lebo ste Setrni
sami na seba,“ odvetil mu s Gsklabkom v tvdri, pripravujic
sa na novy hlt.

»Aladdr, tak to nejedz, ked ti to nechuti, zapojil sa Vilo
a pohodlne sa usalasil na posteli. Ten v$ak nevydrzal a vopchal
si cely zvy$ok klobésky do tst. Zuval ho so zavretymi tstami,
no po chvili sa postavil, aby ho mohol rychlo prehlenit. Po-
kus sa vydaril na prvykrdt, iba s tym, Ze sa mu z o¢i vyvalili
slzy v takom mnozstve, Ze mu stekali az po brade. Pri vydych-
nuti mu cesnakovd aréma presla cez nosné dierky a privodila
mu dalsie slzy a kychanie, ktoré ho svojou silou ohybali az
v pése. Ten pohlad na neho bol pre Vila a Laca taky zdbavny,
ze sa zacali nahlas smiat, az to museli tlmit pchanim tvdre do
prepoteného vankusa. Samozrejme, do smiechu sa zapojili aj
vojaci leziaci okolo. Postupne sa vSak Aladdr upokojoval a sa-
dol si opit na postel. Utieral si slzy do rukdva kosele, ktord uz
bola celd mokr3.

»Naci, priznaj sa, ze si td klobdsku mal pripravend na lik-
viddciu ruskych vojakov! T4 bola silnejsia ako ekrazit!* Este
ani poriadne nedohovoril, ked mu zacalo skrkat v crevéch.
Ked to zacitil, ostal ako obareny. Pozrel na spolusediacich
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a zareval:

»Kurva, chlapi, este sa z toho aj poseriem!*

V tom zaznela rana z jeho nohavic sprevidzand neprijem-
nym zdpachom. Vyskocil ako postreleny jelen a rozbehol sa
na latriny, ktoré boli na konci chodby.

,Dufam, Ze stihne dobehnut, lebo zajtra bude na front mas-
frovat v obsratych gatich,“ skomentoval Vilo jeho tnik z izby.

Této pozndmka opitovne vyvolala vlnu smiechu sko-
ro v celej izbe. Laco sa pozrel na neho smutnym pohladom
s pozndmkou:

» Takych bude mozno viac, aj ked nejedli tti Naciho klobds-
ku.“ Vilo na nu nereagoval, iba stthlasne kyvol hlavou a smial
sa dalej. Naci bol z tohto incidentu dost nervézny, lebo si
nemyslel, Ze by sa nie¢o podobné mohlo prihodit. Chodil
po chodbi¢ke medzi postelami a zrejme bol nervézny z toho,
ako Aladdr dopadol. Uz sa aj vybral za nim, ale pri dverdch sa
otoc¢il spit k svojim kamardtom.

»Myslite, ze dobehol? Ja mdm taky strach, ¢i sa mu to po-
darilo,“ zalamentoval a posadil sa na Aladdrovo miesto. Zacal
sa v pase kyvat, ako ked sa Zidia modlia.

»,Neboj, uréite dobehol. A ked nie, nema byt nenazrany.
Ja som zvedavy, ¢o budes ale robit ty, ked sa budeme trmécat
niekolko dni do Halice alebo Galicie, ako to niektori volaji,*
chldcholil ho Laco.

»Kam to ideme?“ opytal sa neveriacky Naci.

,Kde? Ved si to pocul na, rozlickovej* besede s velitelom
kasdrni, Ze cielovd stanica je Lvov.”

»Pane Jahve, to bude dlhd cesta, pomdhaj nim a mysli na
nas!“ reagoval a pohladom sa obritil na plafén miestnosti.
Ked sa pozrel na kamardta, z kraja zorného uhla zbadal, ako
sa k nim pomalym a neistym krokom vracia Aladar. Naci sa
postavil a rychlym krokom mu bezal naproti. Chcel ho pria-
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telsky chytit za rameno, ale ten sa myknutim ramena zbavil
jeho ruky s vykrikom:

»Zmizni, lebo ti rozkopem rit tak, ze sa tyzden na nu ne-
posadis!® A pokracoval v ceste k leziacim kamardtom. Ked
k nim dorazil, opdtovne sa posadil a dychal ako vykimend
hus. Nestihol ni¢ povedat, lebo Vilo ho predbehol otdzkou:

,» lak ¢o,dobro dosli? Gate st cisté?!“ Opitovne sa zacal
smiat, ba az zaddsat od smiechu, ktory ale za par sekiind zmi-
zol, a vazne pokradoval:

,Bolo ti to treba byt nedozrany? Ved vsetci, ako tu lezime,
sme dostali rovnaku Zranicu a vieme, Ze musime vydrzat, lebo
nie sme, zial, na vylete, ale na ceste na krvavé jatky. Nikto
z nds nevie, ¢i sa nickedy vrdti domov! A ty myslis iba na
zranicu. A aby si vedel, vSetci ti tu dopriali, aby si sa aspon
raz poucil a prisiel na to, Ze Zivot je o inom a nielen o plnom
zalidku. A Ze ti to tak otvorene hovorim, je preto, lebo sme
priatelia, ktori si jeden druhého vézia, st k sebe Gprimni a zd-
roven pripraveni si pomoéct, ak to bude nutné.“

Pri tych slovach vstal, podisiel k nemu a priatelsky ho po-
tapkal po pleci.

»M4s pravdu, ale ked ja som fakt stdle hladny!“

Laco po tomto ,vystupe“ vytiahol karty a bez slova ich
rozdelil na $tyri kdpky. Dlho hrali bez slov, zabijali ¢as ¢aka-
nia, ktory im plynul pomaly a nezdzivne. Ked ich to prestalo
bavit, rozisli sa kazdy na svoju postel, kde mlcky hladeli na
plafén, kym ich nezavolali na veceru.

Obaja vstali, upravili si rovnosaty do predpisanej formy
a nasadili ¢iapku na upotené hlavy.

,» lak ideme na poslednu veceru! Ako Kristus Pdn! Len ti
Juddsi st od nds daleko,“ poznamenal Laco a pozrel na Vila.
Ten iba hodil rukou a 0zndmil mu, Ze musi ist e$te na latrinu.
Tym dal vlastne povel na odchod. Laco vysiel na chodbu,
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kde sa zdruzovali vsetci ¢lenovia ich jednotky. Ked sa Vilo
vratil, prive odchddzali pod komandovanim podporuéika
Csanakyho.

Jedlo bolo pozivatelné, ale nie chutné. Polievka z nedova-
renej fazule, ktort bol problém pohryzt, a druhé sa skladalo
z rozvarenych a s vodou rozmiesanych zemiakov a nejakého
misového pldtku, ktory bol tvrdy ako kamen. Hlad je velky
ucitel, a tak napriek jeho nedostatkom ho vsetci mali o chvilu
v sebe. Aladdr sa pokdsil vyprosit duplu, ale odpovedou mu
bolo napomenutie velitela, Ze na vojne sa jedlo nepriddva.
Tak sa so zvesenou hlavou vratil na svoje miesto a netrpezlivo
¢akal na odchod na izbu. Ten prisiel so zvukom pistalky a po-
velom k ndstupu. Vsetci sa zoradili a bez slova odisli na izbu.
Nikto nemal zdujem o debaty, a tak sa vsetci bez slov rozisli
k svojim posteliam. Po hodine izbu zahalila tma, lebo dozor-
covia pozhasinali petrolejové lampy, ktoré viseli na stendch.

Laco sa snazil zaspat, ale akosi to neslo. Lezal na boku
a pozeral sa susedovi na chrbdt vy¢nievajici spod zelenej
pichlavej deky. Posluzil mu ako premietacie plitno v kine,
kde sa mu zjavovali obrézky jeho stirodencov a rodicov. Pred-
stavoval si, ¢o asi véera alebo dnes robili, ¢i st v poriadku, ¢i
jeho milovany psik Damanko pobehuje po dvore a strazi ho
pred zlodejmi, ktorymi st povicsine lisky z blizkeho lesa rady
navstevujice ich kurnik. Zopdr ich uz aj skdntril, za ¢o bol
jeho panom vidy nélezite odmeneny. Raz to bol napriklad
zostatok obednajsicho guldsa. To bola radost! Ked dojedol,
skackal, kratil sa a kazdému sa snazil olizat od vda¢nosti ruky.
Pomaly sa mu obraz strical, unikal niekam do dialky, az mu
oci zahalila tma. V tej dialke zbadal nieco biele. Vyzeralo to
ako clovek v bielej sutane s primeranymi kridlami. Pomaly
sa to nezname blizilo k nemu, a tak mohol rozoznat krasnu
postavu s kridlami na chrbte, s dlhymi bielymi vlasmi, s jem-

34



nymi kuc¢erami lemujicimi mild a sympaticku skoro dievcen-
sk tvdricku. Ni¢ nehovoril, iba sa usmieval. Ked bol celkom
blizko, pierkom, ktoré mal v ruke, mu presiel po lici. Raz,
druhykrdt a po tretom raze mu tisko zasepkal:

,Neboj sa! Budem stéle s tebou.”

Po tychto slovdch sa mu zadal vzdalovat, az kym nezmi-

zol v dialke.

Rdno ho zobudil hvizd vojenskej pistalky. Posadil sa na
postel a rozospatym pohladom sa rozhliadol na vsetkych pri-
tomnych. Akosi nevdojak mu prebehlo myslou: ,,Zaverecnd!
Zatina sa boj o Zivot!*
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