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Motto

„Keď bude vojna,
nastúpíte v prilbách do reky

a bojové jednotky
poidú cez vás
ako cez most!“

Poručík Čaliga
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Kapitola první

ZELENÁ HORA
(1)

Teprve vojna dělá z lidí chlapy! Asistent režie Kefalín stojí nahý 
pod ledovou sprchou a třese se zimou. Je to však nutné, neboť 

imperialisté číhají na hranicích! Hotovo – další! Asistent režie Ke-
falín, černovlasý mladík s tupozrakým levým okem a silným plat-
fusem, přijímá ranec vojenských svršků. Povzbuzován ječivým 
hlasem svobodníka se navléká do uniformy.

„Chlape, vy v tom vypadáte jako ponocnej,“ piští svobodník, 
„čím jste v civilu?“

„Asistent režie,“ zajektá zuby Kefalín.
„To je něco jako profesor, že jo?“ zaraduje se svobodník. „Z toho 

vás, chlape, dostaneme. Dáte si dvě stě metrů plížení, pár klencáků 
do kaluže a bude po inteligenci!“ Svobodník se spokojeně usmívá 
a chlubí se svými výchovnými úspěchy. „To sem přišel jeden,“ říká, 
„kterej byl docent. Tak jsem ho zahnal kopat latrínu a řek jsem mu: 
Když seš docent, budeš makat na dvě stě procent! To je dobrý, co? 
Nebo tu byl farář. V civilu se flákal, chlastal mešní víno, tak jsem ho 
trochu protáh po poli. Měl, holomek, štěstí, že dostal zánět slepýho 
střeva a vodvezli ho do nemocnice!“

„To je znamenité,“ žasl Kefalín, „vás se tady určitě každý bojí.“ 
Svobodník je polichocen. „Vojna není kojná,“ zabručí, „a kdo seká 
latinu, má se u mne dobře.“

Přichází podmračený desátník. „Svobodník Halík – k veliteli roty!“ 
zařve. Svobodník srazí kufry a příkladným tempem odkvačí.

„Kecal, že jo?“ zeptá se desátník nováčků. „To je největší vůl 
u praporu. Teda z poddůstojníků. Dejte si, kluci, na toho kreténa 
pozor, ten už několika maníkům uplet prokurátora. Sám chtěl bejt 
lampasákem, ale nevzali ho pro křivý nohy.“
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Desátníkův zrak utkví na Kefalínovi.
„No nazdar,“ vzdychne, „ty taky, člověče, nemáš figuru do uni-

formy. To je zlý, to je moc zlý.“
„To už mi naznačil ten frajtr,“ řekne Kefalín, „a rovněž se mu 

nezamlouvalo, že jsem v civilu asistent režie.“
„Já jsem chemik,“ představí se desátník, „a při jednom pokusu 

s třeskavinami jsem přišel o dva prsty a boltec. Říkal jsem si, že mě 
aspoň neodvedou na vojnu. No a vidíš – odvedli! Dokonce ze mne 
udělali kaprála!“

Do řeči vpadne holohlavý, silně šilhající mladík. „Soudruhu de-
sátníku, já šilhám a mám regma v ramenou,“ pochlubil se.

„Pánbu tě potěš,“ ušklíbne se desátník. „Na svý léta toho máš 
akorát!“

„Ale já nemohu střílet!“ triumfuje šilhavec.
„Tady se taky nestřílí,“ řekne desátník. „Jo, manšafte, vám asi 

ještě neřekli, k jakýmu veleváženýmu útvaru jste narukovali. Tak 
tedy dávejte bacha! Právě jste vstoupili mezi černý barony nebo též 
pétépáky,“ a rozhlíží se, jaký to udělalo dojem.

„To není možné!“ zaúpěl vychrtlý obrýlený blonďák. „Já jsem 
redaktor závodního časopisu Rudá vatra – Dušan Jasánek! Pétépáci 
jsou přece politicky nespolehliví!“
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Zelená hora

„U nás jsou jednak politicky nespolehliví,“ ochotně vysvětloval 
desátník, „ale na druhé straně i spolehliví, kterým by činilo potí-
že vládnout se zbraní. Tak se tu v jedný rotě sejdou lupiči, kulaci, 
amnestovaní diverzanti a špióni s platfusákama, obrejlenejma, po-
lohluchejma nebo postiženejma padoucnicí. No a samozřejmě, je 
tu taky spousta farářů. Bez duchovenstva bysme snad ani nemohli 
existovat.“

Dušan Jasánek se zamyslil. A ihned dospěl k názoru, že tu je 
vlastně v bojové linii. Na přední výspě! Bude politicky působit 
a nedopustí, aby se neduživí vojáci stali obětí klerikálů. Neboť 
tam, kde se ostražitě nebdí, roztahuje své černé pařáty nepřátel-
ská ideologie.

Vtom se vrátil svobodník Halík.
„Všechno na světnice!“ zapištěl. „Žádné flákání ve skladišti se ne-

trpí! Vojna není kojná a armáda není holubník! Jedu, jedu, jedu!“

(2)

Slavný a pověstmi opředený zámek na Zelené Hoře u Nepomuku 
byl proměněn v půvabná kasárna. V místnosti, kde byl kdysi 

nalezen Lindův falzifikát Libušin soud, chlemtali nováčci za dozoru 
svobodníka Halíka segedínský guláš.

„Baštím a nebavím se,“ kvičel svobodník a loupal kolem sebe 
očima.

Dušan Jasánek se naklonil ke Kefalínovi a řekl: „Zde byl nalezen 
Rukopis zelenohorský. Česká buržoazie se chtěla vyrovnat buržo-
azii německé, a proto se dopustila podvodu. Proletáři s tím ovšem 
nesouhlasili.“

„Po tom guláši se asi pobliju,“ odvětil Kefalín.
„Nekecám a cpu se!“ vřískl svobodník: „Jestli si někdo myslí, že 

je v hotelu, tak ať si to nemyslí! Za pět minut je nástup!“
„Buržoazie se vždycky snažila podvádět dělníky,“ zašeptal Ja-

sánek, „což se jí dařilo za vydatné podpory sociální demokracie. 
Sociálfašistické bojůvky byly vždy hlavním nebezpečím.“

„Kdo to hodil ten knedlík?“ pištěl svobodník. „Nechám vás zavřít, 
až zčernáte. Tady jste na vojně, milánkové. Já s vámi zatočím!“
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A jelikož vrhač knedlíků nejevil ochotu přiznat se ke svému ha-
nebnému činu, zapískal Halík nástup.

První rota pomocného technického praporu (neboť o tu nyní jde) 
naklusala do prostorné místnosti, jejíž stěny byly pomalovány hu-
sitskými vojsky s cepy a sudlicemi. Autorem byl patrně nedoučený 
malíř pokojů.

Před dosud přežvykující rotu předstoupil poručík Hamáček 
a pravil: „Soudruzi vojíni! Teď je každý z vás voják a voják musí 
být co? Voják musí být zdravej! Jedině zdravej voják odolá nepříte-
li! Proto nyní dostanete co? Proto nyní dostanete injekci! Doufám, 
že mi tu nikdo nebude omdlívat a nebude tak neuvědomělý, aby 
dostal horečku! To by byl padavka a padavkové nemám rád. Tak 
tedy svléknout do půli těla a jde se na věc!“

Nováčci se nepříliš ochotně svlékali a za pobízení svobodníka 
Halíka předstupovali před dva podmračené lapiduchy. První jim 
pomazal hruď jakýmsi hnědým neřádem a druhý jim vetknul nad 
pravou prsní bradavku injekční stříkačku. Nebylo to nic příjemné-
ho, ale málokdo v této konstelaci něco příjemného očekával. Vojíni 
bledli, zavírali oči, zatínali zuby a snažili se tento kus života těžkého 
přijmout, jak se na obránce vlasti sluší. Až na jednoho.

Když se dostalo na Jasánka, zkřížil redaktor ruce na prsou a hys-
tericky zaštkal: „Ne! Ne! Mne nebodejte! Mne nesmíte bodat!“

„Jak se jmenujete?“ zahřměl poručík Hamáček.
„Jasánek,“ vzlykl nešťastník.
„Víte, Jasánek, že to je vzpoura?“ řval velitel.
To zapůsobilo. „Ne, ne,“ bolestně šeptal redaktor, „já jsem chou-

lostivý na prsa.“
„Už jste viděli takové číslo!“ zeptal se poručík a rozhlédl se po 

polonahých vojínech. „Prej je choulostivej na prsa!“
„My mu to můžem klidně vrazit do zadnice,“ řekl jeden z lapi-

duchů, „to je dovolený.“
„Tak, Jasánek, svléknout kalhoty!“ vyzval redaktora poručík. 

„A žádné odmlouvání!“ Několik vteřin nato se dostalo Dušanu Ja-
sánkovi první výsady v jeho vojenském životě. Byl bodnut jinam 
než ostatní.

Zaúpěl a klesl k zemi. Ve stavu hlubokého bezvědomí byl do-
praven na ošetřovnu.
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Zelená hora

Když se jakž takž vzpamatoval, vyžádal si papír a tužku. Krátce 
poté vznikla báseň, otištěná za několik dní v okruhovém vojenském 
časopise Rudá zástava.

Spi, děťátko kučeravé,
spánkem bez přeryvu.
Zadržíme vrahy dravé
holdující pivu,
ty, co hledí přes hranici
s rozšklebenou tváří.
Jak hráz jsme tu všici, všici
v lednu jako v září.
Hněv z našeho oka sálá,
srdce teple bije.
Píšem, pevní jako skála,
knihu historie.
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(3)

Absolutním vládcem Zelené Hory byl major Haluška, zvaný 
Terazky. Vysoký, štíhlý, s unylým pohledem, avšak nad jiné 

obávaný. Nikdo nevěděl přesně, jaké byl národnosti. Snad Rusín, 
možná i Avar. Mluvil jazykem vzdáleně připomínajícím slovenšti-
nu. V mládí býval dřevorubcem, ale sekyru brzy zaměnil za pušku, 
vstoupiv do armády Slovenského štátu. Bojoval proti Rusům, byl 
raněn a dostal řád. Ve čtyřiačtyřicátém roce se přidal k slovenskému 
povstání, byl raněn a dostal další řád. Po skončení války se pracně 
naučil číst, což mu spolu s tím, že zvolil správnou linii, umožnilo 
stát se důstojníkem. Po několika průšvizích u bojových jednotek 
byl převelen k pétépákům.

„Čo bolo, bolo,“ bylo jeho nejoblíbenější přísloví. „Terazky som 
majorom!“

Jeho nástup na Zelenou Horu byl velkolepý.
„Na čo také velké stromy?“ ukázal na několik stoletých cedrů, 

chráněných památkovým úřadem. „Popílit! Všetky popílit!“
Sám dohlížel na jejich kácení. „To je robota?“ křičel. „Klofetě do 

teho ako vrana do houna!“ Vytrhl jednomu vojínovi sekyru a při-
pomněl si své dřevorubecké mládí. Šlo mu to znamenitě a mnozí 
z přihlížejících pak o něm nikoliv bez jistého respektu tvrdili, že 
by se jako jeden z mála důstojníků uživil i v civilu. Leč Terazky to 
neměl v úmyslu.

Po skácení cedrů vstoupil na nádvoří, kde ho upoutala krásná 
barokní kašna.

„Čo je to?“ zeptal se dychtivě nadporučíka, který ho doprovázel.
„Kašna,“ dostalo se mu odpovědi.
„Kášňa?“ podivil se. „Na čo je vojaku treba kášňa? Ja som bol 

dobrý vojak a nikedy som kášně něpotreboval! Vziť krompač a káš-
ně rozbourovat!“

Rozkaz byl splněn.
Major Haluška vstoupil do zámecké kaple.
„Ajajaj, kostěl!“ zaradoval se. „Som veľa rád, že zdě je tiež kos-

těl! To bude skladisko pre šeucov aj krajčírov! Len tým anjelám je 
treba urážat hlavy!“
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Rovněž tento rozkaz byl splněn.
Teprve potom vešel velitel do samotného zámku, který měl z rozka-

zu ministra národní obrany Alexeje Čepičky sloužit jako kasárna.
Zde se nelíbil majoru Haluškovi nábytek.
„Som ja volajaká baronesa, aby som sedzel za takým stolikom!“ 

ukázal na šachový stolek. „S všetkým týmto buržoázným svin-
stvom do krbu!“

„Ale,“ odvážil se namítnout nadporučík, „to snad je škoda!“
„Škóda?“ podivil se major. „Aká škoda? Pracujúci lud zúčtuje 

s vykorisťovatelskými stolíkmi a nikto mu v tem nemóže zabránit! 
Súdruh nadporučík, splňte rozkaz!“

Během několika dní byl zámek vyklizen. Nákladní auta sem vo-
zila těžký dubový nábytek, postele a slamníky.

Ještě jednou si major Haluška zaúřadoval. Poručil zabílit fresky 
na stěnách. „Na čo má vojak kúkat na také ženské?“ ukázal na ja-
kousi šlechtičnu. „Zožeňtě maliára a hovortě mu, aby namaloval 
pokrokové tradície!“

Malíř si dal záležet a stvořil báječně senilního Žižku s palcátem. 
Major se zahleděl na slavného vojevůdce. „Prečo jstě, súdruh vo-
jín, namalovali súdruha Žižku s takýmto klacíkom!“ osopil se na 
tvůrce. „To něbol kapelník lebo šafár! Dajtě mu do tej ruky lahký 
gulomet!“

„V té době, soudruhu majore, kulomety nebyly,“ bránil se vo-
jín.

„V aké době?“ nechápal major.
„V patnáctém století,“ šeptal malíř.
„Čo bolo, to bolo,“ řekl major Haluška. „Terazky som majo-

rom!“

(4)

Major Haluška velel pomocnému technickému praporu již třetí 
rok. I stupidní důstojníci sloužící pod ním se třásli před jeho 

rozmary a svéráznými rozkazy.
Ale hlavní bylo, že první pomocný technický prapor byl nahoře 

dobře zapsán. Každý rok narukovalo do Nepomuku kolem patnácti 
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set nováčků, kteří se zde podrobili čtrnáctidennímu výcviku, a pak 
byli posláni na různá pracoviště v jižních či západních Čechách. 
A že plnili plán i ti největší chcípáci, to byla zásluha tvrdého reži-
mu majora Halušky a důstojníků, kteří zde většinou rovněž pykali 
za své předchozí chyby.

Také nyní, kdy se na Zelené Hoře hemžilo půldruhého tisíce nově 
narukovaných bažantů, prověřoval Terazky práci svých podříze-
ných. Poslouchal, jestli svobodníci řvou dostatečně silně, nakukoval 
do záchodů, lesknou-li se dlaždice jako zrcadlo, a naháněl strach, 
kamkoliv vkročil.

Vojíni prožívali krušné chvíle. Jen málokterý přestupek ušel slídi-
vému zraku důstojníků. A jestli přece, byli tu poddůstojníci. A ko-
nečně ani ten, kdo obelstil známou metlu armády, nebyl si jist, kdy 
se před ním objeví sám veliký major Haluška.

„Súdruh vojín, čo robíte u teho baráku!“ protne náhle ostrý hlas 
říjnové odpoledne.

„Soudruhu majore, vojín Mařinec! Provádím močení.“
„Terazky máte cvičiť! Prečo nejstě u své jednotky?“
„Mám prosím neurovegetativní distonii většího stupně se sklo-

nem k občasné glykosurii. Diabetus melitus neprokázán,“ vychrlil 
vojín Mařinec perfektně svůj chorobopis.

„Dobre. Akou rečí stě hovorili?“
„Latinsky.“
„Americky něznátě?“
„Ne, prosím.“
„To je dobre! Kebystě znali americky, zatvoril bysom vás, až bystě 

boli černý! Vietě, že Amerikáni sú imperialisti?“
„Vím, soudruhu majore!“
„Stě uvedomelý. Vojak ma byť uvedomelý a oholený! A pretože 

vietě cudzú reč, buděte robit pisára! Choďte so mnou!“
Tak se stal vojín Mařinec, v civilu cukrář, písařem.
Krátce poté zamířil major Haluška na ošetřovnu. Jestli něco ne-

náviděl opravdu z hloubi duše, pak to byla ošetřovna.
„Voják něpotrebuje ošetrovni,“ tvrdil. „Jeho ošetrovna je v záko-

pe! Len kedy som strelený, potrebujem lekára. Inakšie nie!“
Nesmírně ho mrzelo, že mu řády nedovolují marodku zrušit. Proto 

alespoň několikrát denně slídil, jestli nemocní nesimulují a opravdu 
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leží. Tentokrát prudce vrazil na ošetřovnu a spatřil vojína sedícího 
na lůžku a cosi píšícího.

„Prečo neležítě?“ vybafl na něho.
„Píši báseň,“ vykoktal vojín. „Do Obrany lidu.“
„Známe takých básníkov-simulantov!“ řekl Terazky. „Keď mó-

žecě písať, móžecě i cvičiť!“
„Mám horečku,“ šeptal Jasánek. „Třicet osm stupňů.“
„Tridcat vosem?“ mávl opovržlivě rukou major. „Ja na frontě som 

mal dvadsat sedem, a išiel som na zteč! Vietě, čo je taká zteč! Auto-
maty, gulomety, urá! Bili sme bolševikov, eh, čo hovorim, fašistov, 
a na to, či mame horúčku, sme nekúkali! Rozumietě?“

„Ano,“ řekl Jasánek.
„A terazky,“ houkl na něj major, „lehnút, ani sa nehnút!“
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Kapitola druhá

BOJOVÝ VÝCVIK
(1)

Velitel první roty, brunátný poručík Hamáček, řval jako tur, ale 
nijak zvlášť ho to netěšilo. Neboť materiál, na který s netaje-

ným odporem zíral, patřil podle jeho názoru částečně do špitálu, 
částečně do kriminálu.

„Jak z tohohle mám udělat vojáky?!“ ptal se sám sebe a znechu-
ceně sledoval nemotorné pohyby vyděšených vojáčků. Točili se na 
všechny strany bojácně mhouříce oči, jako by se obávali, že je vře-
štící svobodníci začnou fackovat.

„Pravó bok! Čelém vzad!“ pištěl svobodník Halík, který cvičil to 
nejznamenitější družstvo. Exemplářem číslo jedna tady byl vojín 
Čilpan. Hubený, slepý jako patrona, s jednou nohou kratší a dočista 
slabomyslný. Na vojnu ho vzali proto, že jeho otec byl známý kapi-
talista a syn musel být potrestán za vydřidušství svého otce. Vojín 
Čilpan absolutně nic nechápal, pouze vyjeveně zíral do neznáma 
a občas zahýkal shluk samohlásek či souhlásek, v nichž se nikdo 
nevyznal. Snad ani netušil, že jeho otec byl hnusný vykořisťovatel, 
za jehož hříchy byl povolán trpět.

I další členové Halíkova družstva stáli za to. Zavilý kulak Vata 
vážící 135 kilogramů, doktor práv Macháček trpící chronickým ne-
zájmem o cokoliv, nahluchlý inženýr Vampera, zloděj automobi-
lů Ciml, akademický malíř Vločka, vojín Služka trpící padoucnicí, 
asistent režie Kefalín a redaktor Rudé vatry Jasánek, který byl právě 
propuštěn z ošetřovny.

„Jeden po druhém se hlaste!“ vyzval je svobodník. „Rychle!“
„Vata,“ zachrochtal kulak nevrle.
„Vata!“ vykřikl Halík posměšně. „A to má stačit? Generál Vata, 

nebo nadporučík Vata? On si řekne Vata! Tak se opravte, chlape!“
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„Josef Vata,“ řekl klidně kulak.
„Další!“ zahulákal svobodník. „Ukažte mu, jak se má vojín správ-

ně hlásit! Třeba vy!“
„Poslušně hlásím, že jsem vojín Kefalín,“ řekl pomalu asistent 

režie.
„Jaké poslušně hlásím?“ nadskakoval frajtr. „Narukoval jste do 

lidově demokratický armády, rozumíte? Jestli nerozumíte, tak vám 
udělám takovou vojnu, že budete plakat jako v krematoriu! Švejku 
jeden! Další! Bude to?“

„Aaaa… oh… jajaja,“ zaševelil vojín Čilpan.
„Cože?“

„Búíí… kak – – – ááá,“ pravil syn kapitalisty mžouraje krátkozra-
kýma očima. Pak se vysmrkal a sedl si na zem.

„Co si to dovolujete?“ vřískal svobodník. „Kdo vám to dovo-
lil?“
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„Asi ho bolí noha,“ řekl doktor Macháček a hleděl kamsi vzhůru 
k zamračenému nebi.

„Má ji o dobrejch deset čísel kratší,“ přidal Vata.
„Nikdo není zvědav na vaše úsudky!“ osopil se na ně Halík.
„Vy si moc dovolujete, protože si myslíte, že jste ještě v civilu! 

Ale já vám ukážu, co je kázeň! Čilpan, vstaňte! Kdybyste to udělal 
v boji, nechal bych vás zastřelit!“

„Ééé… jujuju… huhuhu,“ udělal slabomyslný vojín a  seděl 
dále.

„Je blbej,“ konstatoval zloděj Ciml. „Jestli vydrží, tak ho povýšej!“
„Vy!“ křikl svobodník. „Vy si gratulujte, že ještě nemáte po pří-

saze! Za tahle slova bych vám napařil prokurátora! Rok byste seděl, 
rozumíte? Rok!“

Ciml se usmál, neboť měl za sebou sedm let na Pankráci, a nedo-
mníval se, že už se tam nikdy nevrátí.

„Soudruhu svobodníku,“ ozval se vojín Jasánek, „my všichni jsme 
narukovali proto, abychom splnili svou nejčestnější povinnost. Chá-
peme těžkou mezinárodní situaci, jakož i slova soudruha Stalina, 
který pravil, že mír bude zachován, vezme-li lid věc zachování míru 
do svých rukou. Avšak myslím, že nepostupujete správně…“

„Držte hubu!“ zařval svobodník. „Kritizujte si svou babičku, vy 
číslo, a ne velitele! To je rozvracení bojové morálky, člověče! V boji 
bych vás nechal odstřelit. Vám se musím pořádně podívat na zou-
bek, rozumíte?“

Vtom klesl k zemi vojín Služka. Jeho nohy i ruce se prudce pohy-
bovaly, u úst se mu objevila pěna. Všichni ztuhli, jen vojín Čilpan 
se rozesmál. Velice se mu to líbilo.

Záchvat vojína Služky zaujal i okolní družstva. Vše přestalo cvičit 
a seběhlo se kolem klasického případu padoucnice.

„Co je?“ zahřímal poručík Hamáček. „Je tady snad nějaké diva-
dlo? Velitelé družstev budou pokračovat v bojovém výcviku!“

„Nelelkovat!“ křičel svobodník Halík. „Vojín Vata donese ne-
mocného na ošetřovnu, ostatní pozor! A hlásit se!“

„Říkal jste něco?“ zeptal se, velice slušně, nahluchlý inženýr Vam-
pera. „Já totiž špatně slyším.“

Svobodník Halík vytřeštil oči, zamával rukama a vydal ze sebe 
zvuk, který se nápadně podobal samomluvě vojína Čilpana.
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(2)

„Soudruzi,“ řekl poručík Hamáček, „máme zajisté mnoho 
krásných písní, které budeme co? Které budeme zpívat! 

V Národním divadle a na vojně se zpívalo odjakživa. Jenže v Ná-
rodním se zpívá na jevišti a na vojně za pochodu. V tom je ve-
liký rozdíl. Písnička nám pomáhá překlenout co? Písnička nám 
pomáhá překlenout strasti, zejména když je to píseň vojenská. 
Naši skladatelé pro nás složili řadu překrásných písní, například 
My letci máme ocelové ptáky, Směr Praha a jiné. Proto je budeme 
radostně zpívat a běda tomu, kdo se bude ulejvat! Já to poznám, 
já mám oči všude!“

Hlásil se vojín Ciml: „Já prosím vůbec nemám hudební sluch,“ 
oznámil pyšně.

„Tady taky není žádná konzervatoř, Ciml,“ odsekl poručík, „u vo-
jenské písně je hlavní co? U vojenské písně je hlavní disciplína! 
Zpívat je možno falešně, ale nahlas! Aspoň poznám, že se neulej-
váte! Teď se ale budeme učit píseň Směr Praha! Je mezi vámi něja-
ký hudebník?“

„Vojín Štětka umí hrát na harmonium,“ ozval se kdosi.
„Vojín Štětka ke mně!“ zavelel Hamáček. „Jak to, člověče, že 

hrajete na harmonium. Copak to je nějakej nástroj? Co tím vlastně 
sledujete?“

„Jsem duchovní církve československé,“ pravil Štětka, „tak-
že…“

Hamáček se ušklíbl. „Na harmoniku neumíte?“ zeptal se.
„Neumím, soudruhu poručíku!“
„Na balalajku taky ne?“
„Bohužel, soudruhu poručíku.“
„Jenom jestli to není nějaká sabotáž,“ zavrčel poručík, „a co noty, 

Štětka? Noty znáte?“
„Znám, soudruhu poručíku!“
„Pochopitelně. Jak byste moh’ hrát na harmonium, kdybyste ne-

znal noty! To jsem vás jen tak zkoušel! A teď dávejte bacha, Štětka: 
Uměl byste podle not předzpívat vojenskou píseň?“

„Mohl bych to zkusit, soudruhu poručíku!“
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„Tak to zkuste! Tady máte noty a budete předzpěvovat ostatním 
jako při procesí! Tím se vás nechci osobně dotknout!“

„Naše církev procesí nepořádá, soudruhu poručíku!“
„To je škoda, Štětka! Procesí to je to jediný, co se mi na nábožen-

ství líbí. Měl byste to, Štětka, zavést!“
„To asi nepůjde, soudruhu poručíku!“
„Dobrá, to je vaše věc. Já tu nejsem od toho, abych vám kecal do 

teologie. A vy tu nevystupujete jako farář, nýbrž jako co? Nýbrž 
jako předzpěvák! Tak spusťte!“
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Štětka se pozorně zadíval do not. „Tady jsou čtyři křížky, sou-
druhu poručíku,“ řekl, „to je moc těžká stupnice!“

„To jste farář, když se bojíte křížků?“ podivil se poručík. „Vy 
k nim máte mít ten nejvřelejší poměr! Jenom se nevymlouvejte 
a začněte!“

Štětka se nadechl a vyrazil ze sebe několik nejistých tónů.
„Tohle je vojenská píseň, Štětka?“ zděsil se Hamáček. „Poslou-

chejte, chlape, umíte vy vůbec na to harmonium?“
„Umím, soudruhu poručíku!“
„Já už pomalu ani nevěřím, že jste farář! Jděte na svý místo, Štět-

ka, a styďte se! Já potřebuju přece pořádnýho muzikanta!“
Štětka odešel, ale nikdo jiný se nepřihlásil.
„To je strašný,“ bědoval Hamáček. „Pak se říká, že jsme co? 

Pak se říká, že jsme národ muzikantů! Vy, Kefalín, neumíte na 
nic?“

„Akorát na vozembouch, soudruhu poručíku.“
„S tím jděte do prdele, soudruhu!“ vybuchl poručík, „ale pama-

tujte si, že nade mnou ještě žádnej sabotér nevyhrál! Já totiž nyní 
vyhlašuji co? Já nyní vyhlašuji soutěž o nejlepší píseň bojového 
výcviku. Jste většinou lidé študovaní, a tak dnes v době osobní-
ho volna odložíte psaní dopisů a budete se věnovat umění! Píseň 
může být na známou melodii, třeba Ptáčka jarabáčka nebo jiný 
význačný pochod! Autor nejlepší písně bude cóó? Bude odměněn! 
Odměněn tím, že ho osobně pochválím před nastoupenou jednot-
kou! Rozchod!“

Druhý den byla poručíkovi odevzdána dvě literární díla. Auto-
rem prvního byl evangelický farář Jakšík a chválil na nápěv známé 
písně Blíž k tobě, Bože můj, nepomuckou přírodu.

„Máte rozum, člověče?“ zeptal se Hamáček. „Místo, abyste se 
stal tím, marxistou, tak pobuřujete armádu zelenejma hvozdama! 
Dejte si bacha, jóó?!“

Zato druhá píseň uspěla. Složil ji Dušan Jasánek na melodii Kmo-
chovy písně Kolíne, Kolíne.

Soudruzi vojáci,
kapitál se potácí,
jak zří naši armádu,
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ihned ztrácí náladu,
na útěk se obrací.
Stojíme na stráži,
kdo se na nás odváží?
Klidně spáti mohou dítka,
na lukách si trhat kvítka
nebo si hrát na pláži.
Reakce zběsilá
jed by ráda zasila.
Soudruhy však neoklame,
my svůj úkol dobře známe.
Proto s chutí do díla!

„Dobrý, Jasánek,“ pochválil redaktora poručík, „to bych do vás 
neřek’! Tím pádem taky vidím, že vám mohu svěřit politické ško-
lení mužstva.“

Jasánek se zapýřil. „Děkuji, soudruhu poručíku,“ řekl, „buďte 
ujištěn, že se vynasnažím.“

Píseň Soudruzi vojáci se však neujala. Vojíni tvrdili, že se nemo-
hou naučit složitý text a nepomohlo ani, když ho autor předříkával 
jako při procesí.

Zato se mezi první rotou a záhy mezi celým praporem rozšířil mi-
mosoutěžní text vojína Kefalína na melodii známé Polatovy písně:

Nedávno jsme opustili Prahu,
ten má srdce, ten zas plíce v tahu.
Ten pocuchán je na duchu,
jiný má zákal nebo záduchu.
Přišli jsme ze škol i ze závodů.
Utvořili jsme útvar marodů.
Když městem jdem, lidi vidí,
jak mohou chodit i invalidi.
Bojovat budem odhodlaně,
krompáč a lopata – naše zbraně.
Za dva roky zařvem směle:
Ať jdou s vojnou do jetele!
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Dušan Jasánek však tuto píseň nezpíval nikdy. Znechuceně se-
dal na svém kufru večer co večer a přemítal, jestli by neměl vojína 
Kefalína označit za rozkladného elementa.

„Není divu,“ říkal si, „že se o nás, inteligentech, tvrdí, že jsme 
kolísaví. Budu Kefalína pozorovat a vhodně na něho zapůsobím, 
aby se postavil na správnou stranu barikády!“
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