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Úvod z pera autora
Jsou lidé, kteří se hororů děsí a jsou jimi znepokojeni. Neprávem. Horor 
je pikantní literární útvar pro lidi vyrovnané, spokojené a mírně znuděné. 
Nehodí se pro ty, kteří žijí ve stresu či neštěstí a kolem nichž se hromadí 
katastrofy. Pro ty jsou horory jen dalšími hřebíčky do rakve.

Čím je ale člověk šťastnější, najedenější, znuděnější a bezkonfliktnější, 
tím spíše zatouží po změně, kterou může být chvíle strachu a hrůzy. 
Pochopitelně nesmí jít o jev nevratný a děs, kterého se nezbavíme. Ti, 
kterým bezprostředně nic nehrozí, se rádi bojí. S rozkoší se tetelí stra-
chem. Mám s tím své dávné zkušenosti.

Jako zdravé a spokojené dítě jsem býval často večer sám doma. Rodiče 
hráli ochotnické divadlo a buď zkoušeli, nebo schůzovali. V té době jsem 
se programově a velice rád bál. Zalezl jsem pod peřinu a představoval 
si, že mi hrozí smrtelné nebezpečí. Každé zapraskání, zašustění nebo 
mňouknutí kočky provokovalo a jitřilo mou fantazii. Rozliční duchové, 
netvoři a bubáci se houfovali, aby zahájili neúprosný útok. Na chodbě 
před mým pokojem stál umrlec ze Svatební košile, babizna z pohádek 
bratří Grimmů a nesmrtelný Kostěj. Všichni si na mne brousili zuby 
a hodlali zmařit můj mladý život.

Tak to pokračovalo i v následujících létech. Kdykoliv jsem byl, jak se 
dnes říká – v pohodě, zatoužil jsem po nových hrůzných zážitcích. Pro-
žíval jsem katastrofy, bojoval s příšerami, padal do hrobů a prchal před 
upíry. Bylo to nádherné.

Kdykoliv se ale životní situace zhoršila, změnil se i vkus. Bolesti, 
strasti, neúspěchy či deprese rázem zaplašily veškerá strašidla. Člověk, 
který se ocitne na samém okraji propasti, nepotřebuje, aby mu někdo 
ze zálohy strčil do zad. Tady jde veškerá škodolibost stranou a terapie 
musí být změněna.

Tohle mám vyzkoušené, dokonce i jako autor. Horory mohu psát jen 
tehdy, když se cítím náramně dobře, a děsím lidi, kteří tím nejsou zaskočeni.
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Miloslav Švandrlík

To však rozhodně neznamená, že na své bubáky nevěřím. Že si s nimi 
jen tak pohrávám, nebo si je dokonce vymýšlím! Z toho mě opravdu 
nikdo nesmí podezírat. Jsem s nimi dokonce jedna ruka, ale na scénu 
je pouštím obezřetně. Ani upíři a vlkodlaci si přece nemohou dělat to, 
co sami chtějí. I oni musejí respektovat nějaká pravidla. Jejich úkolem 
je strašit, seznamovat čtenáře s tajemnými silami a přesvědčovat je, aby 
co nejrychleji odhodili omšelý a zvetšelý materialistický balast. Kdo to 
alespoň na chvíli nedokáže, neměl by horory číst. Nemůže totiž prožít 
tu zvláštní rozkoš z toho, když se mu za krk posadí Hrůza a milosrdně 
mu stiskne hrdlo. Je to stejně báječný pocit, jako když propadneme buj-
nému veselí, které nás vytrhne z beznadějného smutku. To však je nutno 
vyzkoušet a my to můžeme pouze doporučit.
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Cikánčina věštba
Ta malá štíhlá cikánka, která Jana Tlapáka málem přepadla, se nejprve 
svými jasnovideckými schopnostmi vůbec nepochlubila. Zcela jedno-
značně nabízela mladému muži své pružné tělo, a to za nepříliš vysokou 
finanční úhradu. Teprve když neuspěla, začala stavět na odiv své vrozené 
čarodějnictví. Chtěla Tlapákovi hádat z ruky, pochopitelně za mnohem 
nižší sumu, než kterou požadovala předtím.

Jestliže Tlapák svolil, nebylo to proto, že by holdoval jasnovidec-
tví a nadpřirozeným úkazům. Dokonce o nich dost pochyboval, a už 
vůbec nevěřil na zvláštní schopnosti cikánských kurviček. Ale tahle 
holka byla neodbytná, brebentila své lákavé nabídky bez únavy, a tak 
posléze kapituloval. Chtěl od ní mít pokoj, a proto posléze odevzdaně 
nastavil pravou ruku. Cikánka se jí chopila a dlouhou dobu se mu dí-
vala do dlaně.

„Pán se chystá jet na cestu,“ řekla potom, „ale ať si to rozmyslí! Na té 
cestě se mu přihodí veliké neštěstí. Když pán nikam nepojede, nic se 
mu nestane.“

Tlapák se ušklíbl a strčil cikánce do dlaně desetikorunu. Zdálo se jí to 
málo, ale za ten blábol to bylo ažaž. Tak alespoň Tlapák její jasnovidecký 
výkon zhodnotil. Už se s ní déle nebavil a pospíchal domů balit kufry. 
Následujícího dne odjížděl do Zvonkové na dětský letní tábor. Jako od-
dílový vedoucí. Měl své zkušenosti a jel s dětmi už počtvrté. Všechny 
předešlé turnusy proběhly hladce a Tlapák měl pocit, že svou úlohu beze 
zbytku zvládl. Dokonce si přitom odpočinul víc než při vlastní dovolené, 
kterou obvykle trávil se dvěma kamarády na horských túrách.

Tlapák se do Zvonkové těšil a nepřipouštěl si žádné starosti. Ovšem 
jenom do chvíle, než si koupil Mladou frontu. Sotva ji otevřel, padl mu 
do oka krátký článek o utonutí desetiletého chlapce na letním táboře 
v jižních Čechách. Oddílový vedoucí nedával dostatečný pozor a tragé-
die byla na světě.
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Miloslav Švandrlík

Tlapák přečetl článek se zjevnou nevolí. Nejel na tábor poprvé a věděl, 
co všechno se tam může přihodit. Jak je nesmírně těžké uhlídat třicet 
dětí, většinou temperamentních a vynalézavých. Jak zabránit rafinova-
ným únikům z dosahu vedoucího? Co dělat, když sebevědomý „plavec“ 
uplave podstatně dál, než bylo povoleno? Není přece možné každého 
držet celé tři neděle za ručičku!

Začal mimoděk rekapitulovat své zkušenosti a upamatoval se na spoustu 
ožehavých chvilek, při kterých se k němu štěstěna neobrátila zády. I on 
zaznamenal řadu projevů lehkomyslnosti či nekázně čiperných dítek 
a byl si vědom, že nemuselo všechno skončit tak, jak to skončilo. Třeba 
tenkrát u Kořenska, když se ve Vltavě topila dívka, která si jen odskočila 
přeprat šátek, aniž o svém úmyslu někoho uvědomila. Ještě že Tlapák 
zaslechl její výkřik a včas ji vytáhl z vody! Ale je třeba si přiznat, že při 
tom měl i dost štěstí. Tam, kde dívčina kštice mizela pod hladinou a ruce 
se pokoušely zachytit pevného bodu, sahala Tlapákovi voda k ramenům, 
takže si se záchranou dítěte snadno poradil. Ale co kdyby řeka byla o půl 
metru hlubší? Nebo kdyby dívku strhl proud dál od břehu? Tlapák se do-
datečně zachvěl. Následně si uvědomil, že v nebezpečí nebyla jen dívka, 
ale i on. Když se takové neštěstí přihodí, hledá se pochopitelně viník a ten 
bývá v těchto případech obvykle při ruce. Dokázat, že vedoucí za všech 
okolností mohl a měl zabránit neštěstí, je každému jasné. Co na tom, že 
dítě občas neuhlídají ani rodiče nebo prarodiče? Vedoucí za svých třicet 
dětí odpovídá, a když selže, musí počítat s příslušným trestem.

Tlapák četl článek už potřetí a velice se při tom mračil. Až teprve nyní 
ho zasáhla cikánčina věštba.

„Co to ta holka drmolila?“ vzpomínal. „Že nemám jezdit na žádnou 
cestu, protože mě tam čeká neštěstí. Mávl jsem nad tím rukou, ale co 
když na té předpovědi něco je? O cikánech se říká všelicos! Sám o sebe 
se pochopitelně nebojím, ale co když se něco nepěkného přihodí ně-
kterému dítěti? V takovém případě mi nikdo nepomůže, naopak, každý 
mi, pokud možno přitíží. Bude třeba ukázat prstem na viníka a já budu 
první po ruce. Postaví mě před soud a nějaký důležitý redaktor napíše 
do novin článek o nezodpovědném a nesvědomitém vedoucím!“

Do Zvonkové dojel Tlapák v ponuré a pesimistické náladě. Kolem něho 
radostně štěbetaly děti, těšící se na prázdninové zážitky, všude bylo plno 
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shonu a frmolu, ale on čím dál intenzivněji myslel na cikánčinu předpo-
věď. Už se mu nejevila tak hloupá a pošetilá.

„No, co se dá dělat?“ řekl si posléze. „Budu si dávat bedlivý pozor 
a nic nezanedbám. Nejsem žádný začátečník, a když se na práci plně 
soustředím…“

Taková předsevzetí se ovšem neplní lehce. Tábor nejsou galeje a děti 
nelze přikovat k veslům. Ve Zvonkové, jak se Tlapákovi zdálo, byly ob-
zvláště temperamentní a podnikavé. Hemžily se, vřískaly, rozprchávaly 
se na všechny strany.

Tlapák znervózněl a začal je hystericky okřikovat. Upozorňoval je 
na číhající nebezpečí a nedůtklivým hlasem vyžadoval přísnou kázeň, 
což se samozřejmě nikomu nezamlouvalo.

Kdysi oblíbený vedoucí hned ze začátku situaci nezvládl.
„No nazdar!“ prskali kluci těsně před pubertou. „Co to sem poslali za číslo? 

Zřejmě učitel matematiky! Jestli se na nás bude vytahovat, tak uvidí!“
Tlapák se, alespoň podle jejich názoru, vytahoval bezmezně. Bylo mu 

stále hůř, děsil se každé další minuty. Stále se mu zdálo, že se někdo příliš 
přibližuje hluboké vodě nebo že na někoho padá těžký předmět. Obchá-
zel svůj oddíl jako ovčácký pes stádo, třikrát za hodinu přepočítával děti 
a nepouštěl je do míst, která se mu zdála příliš nebezpečná. Spokojen byl 
jen tehdy, když děti seděly na palouku a zpívaly národní písně.

Zato děti ta usilovná péče pořádně otravovala. Přijely do Zvonkové 
za kratochvílemi a dobrodružstvím, chtěly sportovat, dovádět a užívat si, 
chovat se co nejbujněji. Proto hleděly na přísného vedoucího s krajním 
nepochopením. Marně jim vysvětloval, že mu záleží na jejich bezpečnosti.

Brzy se v Tlapákově oddílu vytvořila skupinka odbojníků, která se ří-
dila pouze vlastními představami o životě na dětském táboře. Zejména 
kluci Mirek, Martin a Jakub přehlíželi Tlapákovy příkazy a narušovali 
kázeň i u ostatních. Vzdalovali se pod různými záminkami z dohledu 
vedoucího a nepokrytě si z něj dělali legraci.

Tlapák se bránil křikem, výhrůžkami, snažil se být nepříjemný, ale 
ničeho tím nedosáhl. Pouze cítil, jak vzrůstá jeho bezmocnost ovlivnit 
situaci, která se vyvíjela velice nepříjemně. Cikánčina věštba ho začínala 
doslova strašit. Měl nepříjemné sny. Probouzel se zpocený, protože se 
mu pravidelně zdálo, že některé dítě z jeho oddílu není již mezi živými.
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Miloslav Švandrlík

„Chovám se jako šílenec,“ uvědomoval si chvílemi. „A to, jak vyvádím, 
nemá přece reálný podklad. Cikánčina věštba byl slabomyslný blábol leh-
konohé holky a souběh s článkem v novinách je dílem náhody. Všechno 
jsem si zavinil sám. Holku jsem měl odbýt a vůbec se s tou poběhlicí 
nebavit. A proč jsem si vlastně kupoval ty noviny? Stejně v nich nenajdu 
nikdy nic, co by mě povzbudilo nebo rozptýlilo!“

Jenomže takto rozumně uvažoval jen zcela výjimečně. Velice rychle se 
dostal do jiné, mnohem nebezpečnější polohy. Zmocňoval se ho strach 
a ze strachu si počínal naprosto nerozumně. Pronásledoval děti za každý 
náznak uličnictví či prostý projev samostatného jednání. Choval se jako 
vyděšená kvočna, a byl proto v očích svých chráněnců směšný. A nejen 
to. Některé děti ho začaly nenávidět. Obviňovaly ho z toho, že jim kazí 
prázdniny. Dělá jim z rekreace koncentrák! Takového nemožného ve-
doucího ještě na žádném táboře neměly!

Trojlístek darebů – Martin, Mirek a Jakub – už toho měl opravdu dost. 
Číše trpělivosti přetekla, bylo třeba zahájit protiútok. Tvrdý a nemilosrdný.

„Už se to nedá vydržet!“ zhodnotil situaci Martin. „A jestli za něco 
stojíme, dáme Tlapákovi za vyučenou.“

„Dáme,“ souhlasil Mirek, „ale napřed je třeba něco vymyslet. Musíme 
provést něco, co je hodno naší úrovně.“

„Tlapička kolem nás pořád obíhá,“ řekl Jakub, „počítá nás a vodí 
všude jako dětičky z mateřské školky. Div, že se taky nemusíme držet 
provázku.“

„Je střelenej,“ přikývl Martin, „ale jak ho pořádně nadzvednout?“
„Pořád se bojí, že se někomu něco stane,“ uvažoval Mirek, „a tak by 

stálo za to ho nějak vystrašit. Třeba mu říct, že někdo spadl ze skály. 
Nebo že vběhnul pod auťák.“

„Chce to ještě vylepšit,“ mínil Martin. „Nesmí se okamžitě přesvědčit, 
že si z něho utahujeme. Ať mu to zděšení pár minut vydrží.“

Následujícího dne na tom byl Tlapák ještě hůře než předtím. Spal mi-
zerně a během noci se probudil celkem čtyřikrát. Při budíčku sotva viděl 
na oči a bylo mu špatně od žaludku.

„Takhle to nemůže jít dál,“ uvažoval pesimisticky. „Jestli tu zůstanu 
do konce tábora, určitě se z těch představ zblázním! Ta cikánka mi za-
vařila! Už se mi kvůli ní začínají třást ruce! Nejrozumnější bude, když si 
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promluvím s hlavním vedoucím a požádám ho, abych mohl odjet domů. 
Řekl bych, že to dokonce uvítá. Není mi zrovna nakloněn a už mi něko-
likrát vytkl, že jsem na děti příliš přísný a poskytuji jim málo volnosti. 
Teď mu všechno vysvětlím. Pochopí, že jsem s nervy úplně na dně, a zí-
tra budu zase doma, kde se dám do pořádku!“

V dalším přemítání mu zabránil jekot na umývárně. Dětičky se hned 
po ránu praly, šťouchaly do sebe a polévaly se vodou. Přitom vřeštěly, 
jako by jim šlo o život.

„Ticho!“ vletěl mezi ně Tlapák. „Umývárny nejsou žádné bojiště! 
Za chvíli bude nástup!“

Ale najednou si uvědomil, že přes binec a rámus jsou umývárny po-
loprázdné.

„Kde jsou ostatní?“ vykřikl. „To už jsou s mytím hotovi?“
„Moc jsme se tady tlačili,“ vysvětloval naducaný zrzek s roztrženým 

tričkem, „a tak se šli někteří umýt k řece.“
„Cože!“ vyrazil ze sebe Tlapák. „To jsem výslovně zakázal i během dne!“
„No právě!“ stěžoval si ryšavec. „Na tomhle táboře se vůbec nic ne-

smí. Kdybychom si trochu nezaplavali ráno nebo v noci, tak bysme si 
tady ani trochu neužili!“

O vedoucího se pokoušely mdloby. Zažehnal je s krajním vypětím 
mysli a rozběhl se k řece.

„Ti uličníci!“ supěl. „Já je na mou duši přerazím!“
V té chvíli zaslechl zoufalé a pronikavé volání o pomoc. Hnal se ku-

předu jako ještě nikdy v životě. Kolem úst mu vyrazila pěna. Hlavou se 
mu honily ty nejčernější myšlenky. Jako by zaslechl hlas mladé cikánky 
opakující svou zlověstnou věštbu.

Běh trval sotva půl minuty, možná jen patnáct vteřin. Tlapák doběhl 
k řece, jejíž břehy byly pokryty hustým vrbovým porostem. Vyděšeně se 
rozhlížel, aby zjistil, odkud zaznívá hlas volající o pomoc. Neslyšel nic 
a ponuře šedá hladina řeky mu nehodlala odpovědět. Pak se pohnuly 
vrbiny a z nich se vymotali dva příslušníci Tlapákova oddílu – Martin 
a Mirek. Byli celí zmáčení a brečeli.

„Co se stalo?“ vyjekl vedoucí. „Kdo to volal o pomoc?“
„Jakub,“ odpověděli téměř současně. „My jsme se jenom myli u břehu, 

ale on začal plavat do středu řeky. A najednou se začal topit.“
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„Proboha!“ sténal vedoucí pobíhaje bezradně po břehu. „Kde to bylo? 
Třeba se mu dá pomoci! Křičte a já se pokusím objevit ho z loďky!“

Kluci snaživě křičeli, ba přímo řvali. Dosáhli toho, že děti i vedoucí 
tábora se sbíhali k řece.

Tlapák zamířil k loďce, ale ta nebyla k použití. Rozbitým dnem se 
do ní navalila spousta vody. Vedoucí se rozvzlykal a začal trochu šíleně 
gestikulovat. Cítil, že byl poražen a nemělo smysl v cokoliv doufat.

V té chvíli už byl u řeky celý tábor. Jeden křičel přes druhého, všichni 
vzrušeně mávali rukama a snažili se něco zjistit. Všude vládl naprostý 
zmatek a ani vedoucí se nedovedli orientovat v té změti výkřiků, gest 
a štěbetání. Trvalo to několik minut, aniž to vedlo k rozumnému konci.

Hlavní vedoucí vyslýchal Martina a Mirka, ale ti už byli docela klidní. 
Každému teď bylo jasné, že tady vypukl planý poplach. Ale kdo jej způsobil?

„My za nic nemůžeme,“ tvrdil se vší rozhodností Martin, „to všechno 
spískal Tlapička. Tedy pan vedoucí Tlapák.“

Ostatní mu drze přizvukovali, tím spíše, že vedoucí se vůbec nebrá-
nil. Vlastně ani nemohl. Někam zmizel a nebyl k nalezení. Zřejmě se 
za vyvolanou paniku styděl a ztratil se do tábora. Tam teď mířili všichni 
a hlavní vedoucí se zlobil, že celý ranní program bude nejméně o dvacet 
minut opožděn. Tato předpověď se ukázala jako přehnaně optimistická.

V táboře totiž chyběl jeden z vedoucích. Ten nejpečlivější a nejpřísnější, 
který svůj oddíl soustavně počítal a ukázňoval. Nikdy se při nástupech 
a hromadných akcích neopozdil ani o vteřinu. Všechny proto velice 
překvapilo, když se tentokrát nedostavil k nástupu a neasistoval ani při 
vztyčení státní vlajky.

Jan Tlapák se ovšem dostavit nemohl. V té době už visel na trámu 
v kolně, která kdysi bývala kuželníkem. Našli ho tam až po dvou hodinách 
a Martin, který ho objevil, si hned pomyslel, že ten nález patrně značně 
ohrozí večerní táborák, na který se všechny děti už několik dní těšily.
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Domek v údolí
Bylo zřejmé, že se schyluje k bouři. Nad údolím se hrozivě stahovaly černé 
mraky a na zem už plesklo několik těžkých kapek. Nemohl jsem se déle 
rozmýšlet, jestliže jsem nechtěl promoknout až na kůži. Rozeběhl jsem 
se k malému domečku, který prosvítal ze zalesněné stráně, s úmyslem 
požádat o dočasný úkryt. Sotva jsem však dorazil ke dveřím, uvědomil 
jsem si, že se s majitelem neseznámím. Domek byl prázdný, okna vytlu-
čená a dveře byly neuměle zajištěny zrezivělým zámkem. V rozpacích 
jsem se na okamžik zastavil, ale vtom se spustil silný déšť, a tak jsem se 
rozhodl jednat. Vší silou jsem se opřel do dveří a má snaha byla koru-
nována úspěchem. Zámek povolil a já jsem vnikl do úzké chodby, kde 
bylo cítit zatuchlinu. Vydal jsem se na obhlídku svého nového útočiště 
a zjistil jsem, že v domku jsou dvě poměrně čisté, vybílené světnice, 
opatřené starým nábytkem, který patrně nikomu nestál za odstěhování. 
Dokonce na stěnách viselo několik obrazů. Vesměs barvotisků s nábo-
ženskými motivy.

Posadil jsem se na rozeschlou, rozvrzanou židli a se zájmem jsem 
sledoval, kterak se venku rozpoutalo peklo. Jen o vlásek se mi podařilo 
uniknout jedné z nejstrašnějších bouřek, kterou jsem ve svém životě 
zažil. Déšť se změnil v průtrž mračen a obloha se zatáhla tak, že jsem 
sotva viděl pár kroků před sebe. Dunění hromu rozechvívalo celý domek 
a klikyháky blesků, jako by ho jen čirou náhodou míjely.

„To je zase pěkný výlet,“ povzdechl jsem si a patrně jsem se i zaškaredil, 
protože mé vycházky do přírody nebyly dobrovolné. Prostě jsem utíkal 
z těsného bytu, který jsem sdílel nejen s manželkou a dvěma dětmi, ale 
především s výřečnou a energickou tchyní. Jak jsem jen mohl, unikal 
jsem z okruhu věčných hádek a rozepří někam, kde bych se dal trochu 
do pořádku. Také dnes jsem odešel z domova s úmyslem vrátit se pozdě 
večer, ale jak to vypadalo, živly se nehodlaly uklidnit. Nebe bylo zataženo 
na bůhvíkolik hodin a procházka na nádraží v tomto počasí mě vůbec 
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nelákala. Rozhodl jsem se, že přespím v domečku. Pečlivě jsem prohlédl 
slamník na posteli, není-li zde nějaký nepříjemný hmyz, ale byla tam jen 
slabá vrstva prachu. Svlékl jsem sako a kalhoty, rozepnul límec u košile 
a natáhl se na provizorní lůžko. Za okny stále šuměl déšť a tento mo-
notónní zvuk způsobil, že jsem poměrně brzy usnul.

Jak dlouho jsem spal, nevím. Když jsem se probudil, venku již nepr-
šelo. Naopak, byla klidná noc a cáry mraků probleskoval svit luny. Chtěl 
jsem se obrátit na druhý bok, když jsem z chodby zaslechl podivný šra-
mot. Zpočátku jsem se domníval, že je to myš nebo nějaké jiné zvíře, 
ale vzápětí mě šouravý zvuk ubezpečil, že to jsou lidské kroky. Zachvěl 
jsem se, protože nejsem žádný hrdina a setkat se v noci v opuštěné cha-
lupě s neznámým člověkem, je přece jen dobrodružství. Zadržel jsem 
dech a pozorně jsem naslouchal. Kroky se zastavily nedaleko dveří. Za-
slechl jsem zvuk, který jsem nedovedl definovat. A potom následovalo 
chroptění a tři duté údery. Vylekaně jsem se posadil na posteli, nevěda, 
co si v této situaci počít. Ještě chvíli jsem usilovně naslouchal, ale žádný 
další zvuk se neozval.

Nějakou dobu jsem seděl na okraji slamníku a čekal. Sbíral jsem od-
vahu a ta se dostavovala jen velice pomalu. Ale dostavila se. Slezl jsem 
z postele, ozbrojil se tyčí, která se povalovala u stěny, a obezřetně jsem 
se plížil na chodbu. Otevřel jsem dveře a vzápětí jsem pronikavě vykřikl. 
Přímo za dveřmi na mohutné skobě visel oběšený člověk!

Vyrážel jsem ze sebe prapodivné zvuky, aniž bych se dokázal roz-
hodnout pro nějakou akci. Teprve po několika minutách jsem poněkud 
ovládl své smysly. Oblékl jsem se a vyběhl ven z chalupy. Pádil jsem bez 
ohledu na kaluže údolím a snažil se co možno nejrychleji dorazit k lid-
skému obydlí. Konečně jsem doběhl k úhlednému domku s dřevěným 
štítem a zabušil jsem na okno. A vzápětí znovu.

Okno se po nějaké chvíli otevřelo a v něm se objevila vrásčitá tvář 
rozespalého a poněkud směšně mžourajícího starce.

„Copak?“ vybafl na mne. „Snad nehoří?“
Vyklopil jsem mu, jak jsem dovedl nejlépe, svůj příběh a sdělil jsem 

mu, že pár set metrů odtud se právě oběsil člověk.
Starce to zřejmě příliš nevzrušilo
„Starej Voráček,“ zahučel. „Dej mu pánbů věčnou slávu!“
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„Ale co mám dělat?“ zeptal jsem se. „Na koho se mám obrátit?“
„Tady se nic dělat nedá,“ zahučel stařec. „Voráček se v tý chalupě obě-

sil přesně před sedmi léty. Teď se tam čas od času zjevuje, a proto tam 
nikdo nechce bydlet.“

„Ale to je přece nesmysl!“ vykřikl jsem. „Na zjevení nevěřím a toho 
nešťastníka jsem viděl na vlastní oči!“

Stařec pokrčil rameny. „Já se s vámi hádat nebudu,“ zavrčel. „Jestli 
to chcete mermomocí ohlásit, sto padesát metrů odtud bydlí esenbák. 
Jmenuje se Sýkora. Dobrou noc!“

Zavřel okno a já jsem šel samozřejmě vzbudit příslušníka bezpečnosti. 
Přijal mě velice nevlídně. „Sakra, člověče,“ osopil se na mne, „proč jste 
do té zatracené chalupy lezl? Měl jste k tomu oprávnění? Bouřka, ne-
bouřka, to neomlouvá! Teď za mnou přijdete s oběšencem a já začnu 
pomalu věřit na strašidla. Hrom do toho!“

Sakroval, ale oblékl se a vrátil se se mnou k opuštěnému domku. Ce-
lou cestu jsem ho ubezpečoval o tom, že jsem abstinent a nervy mám 
v naprostém pořádku. Pak jsme vstoupili dovnitř.

Nechybělo mnoho, abych poprvé v životě omdlel. Tam, kde jsem před 
slabou hodinkou nechal oběšence s napuchlým vyplazeným jazykem, 
nebylo nyní nic, jen rezivá skoba. Po tajemném muži ani památky.

„Tak co, kde ho máte?“ naléhal příslušník bezpečnosti. „Tohle je klamání 
úřadů! Nejenže vniknete na cizí majetek, ale ještě si vymyslíte bláznivou 
historku s oběšencem a burcujete v noci bezpečnost!“

Mumlal jsem cosi krajně idiotského, ale ochránce zákona naštěstí 
nehodlal z případu vyvozovat žádné důsledky. „To je naposled, co 
přimhuřuju oči,“ pravil a měl se k odchodu. „Když se chce Voráček 
zjevovat ještě sedm let po smrti, je to jeho soukromá záležitost. My 
mu to nemůžeme zakazovat! Na druhé straně ovšem nemůžeme trpět, 
aby se z toho stalo veřejné divadlo! Pamatujte si: nepovolaným vstup 
přísně zakázán!“

Praštil dveřmi a brodil se blátem zpátky k domovu.
A tehdy, právě při ranním rozbřesku, jsem dostal ten znamenitý ná-

pad, k němuž si nikdy nebudu dost blahořečit.
Ještě chvíli jsem zůstal v tajemném domku a pak jsem se vydal do ves-

nice. Zajímal jsem se o majitele strašidelné chalupy a dozvěděl jsem se, 
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že jím je Antonín Voráček, syn oběšencův. Ihned jsem ho navštívil a na-
bídl se, že domek koupím.

„Což o to,“ hučel Voráček, „já bych ho prodal. Ale je tu taková strašně 
divná okolnost, která…“

„Já vím,“ řekl jsem. „Noční přítomnost vašeho ctěného pana otce mi 
ani v nejmenším nevadí.“ Dohodli jsme se na pěti tisících.

Domů jsem se vrátil až odpoledne a tchyně začala hartusit.
„Maminko,“ pravil jsem, „zdržela mě záležitost, která vás určitě bude 

zajímat. Vždycky jste říkala, že byste chtěla mít chaloupku na venkově, 
v pěkné, lesnaté krajině, kam byste jezdila na sobotu a neděli. Naskytla 
se mi výhodná koupě a koupil jsem vám domeček, o jakém jste vždycky 
snila!“

Tchyně okamžitě roztála a byla do večera jako mílius.
Za čtrnáct dní odjela do domečku na první víkend.
Tři dny nato jsme ji pochovali. Srdeční mrtvice.
V bytě už se tolik netlačíme, a dokonce jsem přestal jezdit na výlety.
Domek pana Voráčka je opět na prodej.



1717

Árie
Učitel Horák byl se svým plodným a záslužným životem, který ostatně 
ještě neskončil, plně spokojen. Když se ohlížel do minulých let, naplňo-
val ho pocit hrdosti, ne-li přímo pýchy. Vykonal veliký kus svědomité 
pedagogické práce a do důchodu odešel v pětašedesáti letech. Nikdy 
nezakolísal a byl prospěšný i ve veřejných funkcích. Vykonával jich sou-
časně nejméně sedm. Vždycky se řídil vědeckým světovým názorem 
a poučoval v tomto směru i jiné.

„Nežil jsem zbytečně,“ liboval si nyní, „a svítil jsem naší mládeži 
na cestu. Ulehčoval jsem jí léta ideologického tápání a seznamoval ji s ma-
terialistickým chápáním světa. Odpovídal jsem na všechny choulostivé 
otázky a modeloval jsem ze svých žáků přesvědčivé ateisty. Rozmetal jsem 
náboženské bludy, pokud mezi nimi ještě existovaly, a vytvořil jim tak 
dobrý základ pro úspěšný start do života. Byl jsem dobrým pedagogem!“

To uznávali i jiní a obdarovali ho mnoha diplomy. Ani v důchodu učitel 
Horák nezahálel. Zapojil se do osvětové činnosti a o večerech přednášel 
nahluchlým důchodcům, aby snad na stará kolena neupadli do osidel 
idealismu. Jezdil po celém rozlehlém okrese vlastním autem a díky své 
nezdolné povaze se cítil znamenitě.

I tento pátek měl soudruh učitel Horák v Rejpalově přednášku na téma 
„Náboženství a vědeckotechnická revoluce“. Sešli se čtyři posluchači 
a tři z nich byli velice spokojeni. Čtvrtý během přednášky usnul a poté 
předčasně odešel. Po skončení přednášky se učitel srdečně rozloučil 
s pořadatelem Šimsou, nasedl do embéčka a rozjel se zpět k domovu. 
Byl letní večer, ale dosud se zcela nesetmělo.

„Domů to mám dvacet kilometrů,“ napadlo Horáka, „dojedu tedy ještě 
za světla, i když je cesta nevalná. V době vědeckotechnické revoluce by 
věru měla být lepší!“

V tom měl naprostou pravdu. Úzká, hadovitě se kroutící asfaltka 
v okresní správě byla samá díra a jízda po ní připomínala v mnohém 
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pouťové svezení na lochnesce. Pan učitel se upřímně těšil, že cesta co 
nevidět skončí. Měl už přece svá léta a dobrodružnému životu tak jako 
tak nikdy neholdoval. Tentokrát však jízda zdaleka nedopadla podle jeho 
představ. Auto se náhle zničehonic zastavilo a zdráhalo se pokračovat 
v jízdě. Marně se učitel pokoušel znovu je nastartovat.

„To je smůla!“ naříkal pedagog. „Nejsem právě zdatným motoris-
tou, a ještě nikdy se mi nepodařilo závadu na automobilu najít, natož ji 
opravit. Není tudíž pravděpodobné, že by se mi to mělo podařit právě 
dnes. Bude lépe sehnat tady v okolí nějakého zdatného řemeslníka. Ne-
zdá se však, že to bude snadné!“

Situaci odhadl naprosto přesně. Vůz mu vypověděl službu na pokraji 
malého lesíka, odkud vykročil pro pomoc pěšky.

„Nu, naštěstí žijeme v civilizovaném státě,“ utěšoval se učitel. „Pů-
jdu-li tady po silnici stále vpřed, dorazím jistě dříve či později do nějaké 
vesnice. Snad tam i nyní po soumraku bude nějaký mechanik ochoten 
pomoci soudruhovi v jeho nesnázích!“

Vykročil rázně po silnici, ale do vesnice nedošel. Mezi stromy lesíka 
spatřil totiž velkou secesní vilu s udržovaným parkem, a dokonce i s ma-
lým jezírkem. Chtěl už zazvonit na zvonek, když si všiml starého muže, 
sklánějícího se nad záhonem růží.

„Pane!“ zavolal na něho učitel. „Mohl byste mi věnovat okamžik?“
Stařec se otočil a vydal se houstnoucím šerem k plotu.
„Jsem učitel Horák,“ představil se příchozí, „a opodál mám nepojízdné 

auto. Nedovedu je spravit a nevím si s ním rady. Hledám někoho, kdo 
se vyzná v motorech.“

Starý muž se vlídně pousmál.
„V tomto domě nikoho podobného nenajdete,“ řekl pak. „Bydlím tu já 

sám se svou ženou. Jsem doktorem filozofie a ona je profesorkou hudby. 
Jmenuji se Vokáč. Nevím dobře, co bych pro vás mohl udělat. Jestli ale 
chcete, můžete si od nás zatelefonovat pro pomoc.“

Učitel souhlasil, a byl tedy vpuštěn dovnitř. Potřásl si rukou s ušlech-
tilou starou dámou a hned se vrhl k telefonu. Měl v úmyslu zavolat 
mladého automechanika, kterého před deseti lety učil českému jazyku 
a dějepisu. Chlapec jistě vypomůže bývalému učiteli v tísni, třebaže ne-
šlo právě o žáka nějak zvlášť nadaného a poslušného.
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Telefon byl však hluchý. Ze sluchátka to bzučelo jako ze včelího úlu.
„Co teď?“ zděsil se učitel. „Venku už je pořádná tma. Je odtud daleko 

do vesnice?“
„Tři kilometry,“ informoval ho doktor Vokáč. „Nevím ale o nikom, kdo 

by tam opravoval auta. Nejrozumnější bude, pane učiteli, když strávíte 
noc u nás. Ráno bývá moudřejší večera a není vyloučeno, že telefon již 
bude zas fungovat. Poruchy tu nemívají dlouhého trvání.“

„To je vzácná nabídka, ale opravdu bych nerad obtěžoval,“ řekl Horák. 
„To přece není jen tak, vpadnout takhle do cizího obydlí!“

„My naopak budeme rádi, když naše pozvání přijmete!“ přidala se paní 
profesorka. „Postavím na čaj, posedíme, popovídáme si chvíli v salonku 
a pak vám ukáži pokoj, v kterém budete spát.“

Učitel se ještě chvíli rozpačitě omlouval, nakonec však souhlasil. Byl 
vlastně šťasten, že vše tak dobře dopadlo. Za několik minut už seděl 
s pohostinnými manželi ve starobyle zařízeném salonku. Doktor Vokáč 
rozsvítil několik svíček.

„Dáváme tomuto osvětlení přednost před elektrickými světly,“ řekl 
hostitel, „protože to je pro naše staré oči příliš agresivní.“

„A při svíčkách se také lépe vzpomíná,“ doplnila manžela paní profe-
sorka nalévajíc čaj. „Víte, my dnes už žijeme pouze minulostí!“

„Ale to je chyba!“ rozhorlil se učitel. „To je veliká chyba! Člověk, který 
se zcela uzavírá do vzpomínek, již vlastně nežije, ale živoří! Dnešní doba 
umožňuje nám všem, a to i těm dříve narozeným, plný a činorodý život. 
Podívejte se na mne: do pětašedesáti jsem učil a měl jsem tedy již plný 
nárok na zasloužený odpočinek. Ale něco takového není pro mne. Pasi-
vita a jakákoliv uzavřenost přítomnému dění je mi naprosto cizí. Zapojil 
jsem se do osvětové přednáškové činnosti a jezdím přednášet po celém 
našem okrese. Obdržel jsem už řadu písemných pochval a do mnoha 
zdánlivě zcela zapadlých míst se musím pravidelně vracet. Myslím, že 
i vy byste mohli pomýšlet na něco podobného! Jste vzdělaní lidé a mohli 
byste naší společnosti jistě ještě mnohým prospět. Není nic horšího než 
se uzavřít do své ulity a nestarat se o život, který tak bohatě pulzuje ko-
lem vás. Víte, kolik je mi roků? Šedesát osm! A leckdo mi nehádá ani 
šedesátku! To proto, že jsem zůstal aktivním občanem a nehodlám jen 
tak brzy rezignovat.“
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„Nás by podobná aktivita zřejmě příliš unavovala,“ usmál se doktor 
Vokáč. „V žádném případě by nám nepřinášela radost nebo úlevu.“

„Postihlo nás veliké neštěstí a my se z toho otřesu už do smrti sotva 
vzpamatujeme. V tomto salonku se konaly zásnuby naší jediné dcery 
Svatavy. Svatava překrásně zpívala a měla před sebou slibnou operní 
kariéru. Chystala se provdat za klavíristu Milana Róna, mého nejlepšího 
žáka. Trávili u nás své poslední prázdniny a těšili se na společný život. 
Milan sedával tam u toho klavíru a doprovázel naši dceru při zpěvu.“

„Ano,“ vzdychl manžel. „Nejraději zpívala árii o měsíčku z Dvořá-
kovy Rusalky.“

„Nikdo z nás nepočítal s tím, že všechno tak rychle skončí,“ pokračo-
vala paní profesorka. „Milan se Svatavou se odešli vykoupat k nedalekému 
rybníku a už se odtud nevrátili. Dcerce se udělalo ve vodě nevolno a začala 
se topit. Milan se pokoušel ji vytáhnout, ale nebyl tak dobrým plavcem, 
aby se mu to podařilo. Místo svatby jsme vypravovali pohřeb!“

„To je mi opravdu líto,“ pokýval hlavou učitel, „ale i takovou bolest 
je nutné překonat.“

„My nic překonávat nechceme,“ řekl doktor Vokáč. „Raději se scházíme 
v tomto salonku a důstojně vzpomínáme na ty, kteří se nám tak vzdálili.“

„Někdy to vzpomínání bývá velmi krásné, zejména za měsíčních nocí, 
jako je ta dnešní,“ zašeptala paní profesorka. „To býváme odměněni tím, 
že nám Svatava přijde zazpívat svou oblíbenou árii.“

„Ale to je přece nemožné!“ vyjekl učitel. „Mrtví nikdy nezpívají!“
„To je velký omyl – nejenže zpívají, ale hrají i na klavír,“ opravila ho 

stará dáma. „Svatava nikdy nezapomene přivést domů Milana. Dovedla 
bych ji samozřejmě doprovodit sama, ale takhle je to lepší!“

V té chvíli zalilo salonek měsíční světlo. Luna právě vytančila z mraků 
a dotěrně nahlížela dovnitř.

„Už zřejmě jdou,“ oznamoval doktor. „Jejich koncert se vám bude ur-
čitě líbit, pane učiteli!“

Učitel byl zmaten. Co je tohle za nesmysl? Přece si ti lidé nemyslí, že 
tady budou koncertovat utopenci? Taková absurdita! Buď jsou duševně 
nemocní, nebo si ze svého hosta dělají legraci!

„Jsou tady,“ usmívala se blaženě profesorka. „Svatavě to tolik sluší! 
A jak je Milan pěkně opálený!“
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Pedagog se zavile zamračil. Teď už mu bylo naprosto jasné, že upadl 
mezi blázny. Pokud to ovšem nejsou provokatéři! Náhle však strnul. 
Klávesy na klavíru se samy začaly pohybovat a salonkem zazněly známé 
tóny. Vzápětí se k hudbě přidal líbezný ženský hlas a místností se linula 
Rusalčina píseň. Staří manželé se slastně usmívali.

„Co tohle jen může znamenat?“ kvílel v duchu učitel. „Kde jsou pří-
rodní zákony? Jak si to mám vysvětlit přirozeným způsobem?“

Přirozený výklad byl vskutku těžký. Jakási neznámá stále zpívala árii 
z Dvořákovy opery a na klavíru se klávesy pohybovaly pod neviditelnými 
prsty. Pak to skončilo a nastalo dlouhé ticho.

„Odcházejí!“ řekl náhle stařec.
„Přijďte brzy zase!“ vykřikla profesorka hlasem třesoucím se dojetím. 

„Budeme vás tu čekat každý večer! Na shledanou drahé děti!“
„Jak se vám líbila naše dceruška?“ obrátila se pak dáma na učitele. „Je 

překrásná, viďte?“
„Já ji neviděl,“ zahučel rozpačitě učitel, „pouze jsem ji slyšel.“
„To je pochopitelné,“ vysvětlil doktor. „K tomu, abyste ji také viděl, je 

třeba mimořádně hluboké soustředění. Nejmenší roztěkanost a jakákoliv 
pochybnost způsobuje, že vjem je pouze částečný.“

„Poslyšte, pane doktore, to, co vám nyní řeknu, bude možná pří-
liš drsné a neomalené, ale je to mé nejhlubší přesvědčení,“ vzchopil 
se náhle učitel. „To, co jsem právě slyšel, byla zřejmě jakási velmi 
rafinovaná halucinace. Nevím, jak toho dosahujete, ale tohle je – ať 
už úmyslný, nebo neúmyslný – útok na můj vědecký světový názor! 
Na chvíli se vám sice podařilo poněkud jím otřást, ale nyní už zase 
stojím pevně na této zemi a hledám odpověď na otázku, proč jste to 
vlastně udělali?“

„Večer jako byl tento, proběhl už v tomto salonku nesčíslněkrát a ni-
kdy nešlo o žádný klam,“ řekl se shovívavým úsměvem doktor Vokáč. 
„Kdybyste do našeho domu nevstoupil, děti by nás byly přišly stejně 
navštívit! Vaše podezření je zcela neopodstatněné!“

„Já ovšem trvám na tom, že jsem se stal terčem špatného vtipu!“ roz-
čílil se Horák. „Cítím se podobně jako tehdy, když mě při psaní na tabuli 
zasáhl žák Slabihoudek zezadu mokrou houbou a nechtěl se pak přiznat. 
Ale copak může mokrá houba létat vzduchem sama?“
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„Tímto problémem jsem se sice dosud nezabýval,“ odpověděl doktor, 
„ale od jisté doby si nejsem mnoha věcmi, které se mi dříve zdály docela 
jasné, tak bezpečně jist.“

„Ale já ano!“ vykřikl rozhorleně učitel. „Já vím zcela jistě, že člověk 
je jen vysoce organizovaná hmota, a že je tudíž naprosto nemožné, aby 
po své smrti zpíval nebo vyhrával na klavír. Raději mi proto vysvětlete, 
proč a s jakým úmyslem jste mi předvedli onen iluzionistický výstup, 
jehož jsem byl svědkem!“

„Jste už zřejmě unaven, pane učiteli,“ vmísila se do hovoru paní pro-
fesorka s laskavým úsměvem. „Nejrozumnější proto bude, když vás 
odvedu od vašeho pokoje.“

„Tak to ne!“ pravil Horák rozhodně. „Nerad bych se stal obětí nějakého 
dalšího vašeho žertíku. Kdo ví, co by mne v tom pokoji čekalo. Zřejmě 
se rádi bavíte na účet svých hostů a neberete nejmenší ohled na jejich 
smýšlení. Je to nevkusné, ale budiž – beru to na vědomí. Raději strávím 
zbytek noci ve svém autě a ráno si už nějak pomohu!“

„Jak myslíte, pane učiteli, ale křivdíte nám!“
Horák byl ovšem přesvědčen o opaku a překotně se hrnul z vily, kde 

zažil tak nečekaný šok. Nikdo ho nepřemlouval ani nezdržoval. Doktor 
Vokáč ho doprovodil až k vratům, která pak pečlivě zamkl. Učitel se 
vracel pomalu po silnici ke svému vozu.

„Podvodníci!“ brumlal si zlostně cestou. „Co se mi to pokoušeli na-
mluvit? Budu se na ně muset informovat. Kdo ví, zda nejde o nějaké 
protistátní rejdy!“

Vlezl si do auta a pokoušel se na chvíli usnout. Pochopitelně to nešlo. 
Stále se musel vracet k zážitku ve vile, který si pořád nedokázal rozumově 
vysvětlit. Nakonec došel k přesvědčení, že si z něj vystřelila dvojice va-
rietních iluzionistů a mágů.

„Zřejmě už jsou staří na to, aby jezdili po světě s maringotkou, tak si 
alespoň uspořádají občas představení doma a vyděsí nevinného občana, 
který se jim náhodou dostane do ruky,“ usoudil posléze a poněkud se 
tím uklidnil.

Noc byla dlouhá a nepohodlná a zanechala na učiteli své stopy. Dě-
sil se představy, že se bude muset vléci pěšky tři kilometry do vesnice, 
aby tam sehnal pomoc, a bylo mu z toho nanic. Jen tak pro jistotu se 
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pokusil ještě jednou nastartovat auto a hle – motor hned na první 
pokus chytil!

„No vida!“ zavrčel učitel spokojeně. „Takovýhle zázrak si docela dám 
líbit! A lze ho také uvést v soulad s mým světonázorem!“

Původně zamýšlel jet rovnou domů. Když však zjistil, že vesnice, kterou 
projížděl, se jmenuje Anýžov a že předsedou MNV je tam jeho bývalý 
kolega učitel Kořínek, rozhodl se jízdu přerušit. Pedagog, se kterým se 
dobře znal, mu jistě bude moci dát podrobné informace o podivínských 
majitelích tajemné vily.

Předseda Kořínek přijal Horáka velmi srdečně a neměl nic proti tomu, 
aby si chvíli pobesedovali.

„Tak ty si pořád ještě nedáš pokoj, a místo abys chodil na ryby, věnuješ 
se ateistické propagandě,“ divil se Kořínek. „No – každý zkrátka máme 
nějakého toho svého koníčka!“

„Tohle ovšem není koníček,“ ohrazoval se Horák, „ale občanská povin-
nost uvědomělého občana. Jako učitel v důchodu nemohu zůstat stranou 
veškerého kulturního dění. Dneska v noci se mi ale přihodila podivu-
hodná věc, o které bych si s tebou rád promluvil. Stala se totiž na území 
katastru tvé obce a můžeš tedy lépe než já posoudit její důležitost.“

Učitel Horák pak vyprávěl předsedovi Kořínkovi vše, co ve vile prožil 
s manželi Vokáčovými a s jejich údajnou noční návštěvou.

„Musíš ty lidi přece dobře znát a jistě ti bude jasný i motiv jejich jed-
nání,“ končil svou tirádu. „Sám jsem stále na vážkách, zda jde o neškodné 
blázny, nebo o vypočítavé ideologické diverzanty. Opravdu nevím! Pro 
první možnost mluví jejich vlídné a zdvořilé vystupování a dokonalý 
společenský takt. Na druhé straně však zřejmě vlastní dokonalou na-
hrávací a reprodukční techniku, která na chvíli zmátla i mne. Vskutku 
se mi jednu chvíli zdálo, že v tom salonku koncertují skutečné přízraky. 
Dosud jsem se z toho úplně nevzpamatoval!“

Kořínek ho napjatě poslouchal a jeho tvář zůstávala strnule vážná.
„Ty opravdu tvrdíš, žes byl v noci na návštěvě u manželů Vokáčových?“
„Ovšem!“
„Víš co? Pojď se se mnou na chvíli projít!“
Horák se návrhu sice divil, ale neprotestoval. V předsedově kanceláři bylo 

stejně nepříjemné dusno. Vyšli tedy z budovy MNV a kráčeli vedle sebe 
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mlčky. Předsedova bodrost a srdečnost, se kterou Horáka přivítal, se zcela 
rozplynula a jeho tvář zůstala i nadále vážnou. Horák tomu vůbec nerozuměl.

„Kam mě to, prosím tě, vedeš?“ přerušil učitel Horák konečně trapné 
ticho. „Způsobil jsem ti snad nějaké zbytečné starosti?“

Kořínek jen mávl rukou a sveřepě pokračoval v chůzi. Došli až k míst-
nímu hřbitovu. Tady Kořínek otevřel branku a vyzval Horáka: „Pojď! 
Na něco se tady musíš podívat!“

Horák ho neochotně následoval. Neměl hřbitovy příliš v lásce a po-
hřbů se zásadně nezúčastňoval. Cesta mezi hroby mu nyní rozhodně 
nepůsobila žádné potěšení. Předseda MNV se zastavil u solidní měš-
ťanské hrobky, na které byl vyryt zlatý nápis RODINA VOKÁČOVA. 
Na pomníku byly také fotografie zesnulých.

„Jsou to oni?“ vyštěkl téměř Kořínek a ukazoval na fotografii staršího 
muže a starší ženy. Horákovi bylo v tu chvíli na omdlení. Hleděl totiž 
na tváře včerejších hostitelů – o tom nebylo nejmenší pochybnosti!

„Tak co?“ naléhal předseda. „Jsou to oni?“
„Ano, poznávám je!“ zalkal srdceryvně učitel. „Nemohu se mýlit. 

Toto je doktor Vokáč a zde je profesorka Vokáčová! Tu krásnou dívku 
však neznám.“

„Svatava Vokáčová,“ řekl Kořínek. „Utopila se v našem rybníku s ně-
jakým mládencem z Prahy. Toho pochovali v rodinné hrobce někde 
u Klatov.“

„Ale manželé Vokáčovi jsou přece živí!“ vykřikl Horák. „V noci jsem 
s nimi mluvil a pil čaj, který uvařila paní profesorka! S doktorem Vo-
káčem jsem hovořil stejně jako teď s tebou. Přece si o mně nemyslíš, že 
jsem si tu historku vymyslel! Nejsem žádný šílenec!“

„Ti lidé jsou už šest let mrtvi,“ trval na svém Kořínek. „Pochovali je 
tehdy zcela normálně do této hrobky.“

„V tom případě se za ně včera někdo vydával!“ vydechl učitel Horák. 
„Dovedně se namaskoval…“

„Nesmysl!“ skočil mu do řeči Kořínek.
„Jestli mi nevěříš, pojeď se mnou do té vily! Trvám ovšem na tom, aby 

nás provázel příslušník Veřejné bezpečnosti!“
„Není třeba! Znám tu vilu velice dobře. Po smrti manželů Vokáčových 

jsme marně hledali nějakého dědice, a tak nemovitost nakonec připadla 
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národnímu výboru. Poněvadž však byla příliš vzdálena od vesnice a ne-
bylo ji možno využít pro kulturní účely, prodali jsme ji lesní správě. Bydlí 
tam teď čtyři rodiny i s dětmi. Hajní a lesní dělníci!“

„Nikoho takového jsem tam neviděl!“ úpěl učitel. „Seděli jsme v pře-
krásném salonku se starým nábytkem…“

„Ten jsme také velice dobře zpeněžili při aukci v obchodě se staro-
žitnostmi,“ řekl předseda. „Dostali jsme za něj víc než za celý barák!“

Učitel stále ještě vyjeveně hleděl na podobizny manželů Vokáčových.
„Co teď budu dělat?“ zašeptal po chvíli. „Jak se z toho dostanu?“
„Pojedeš klidně domů a pořádně si odpočineš!“ radil mu Kořínek. 

„Pak si řekneš spolu s Hamletem, že mezi nebem a zemí je mnoho věcí, 
o kterých my smrtelníci nemáme ponětí. Musíš se snažit přijít na jiné 
myšlenky, jinak se doopravdy zblázníš!“

Horák přešlapoval na hřbitovní cestě jako zmoklá slepice a nemohl 
učinit kloudný krok. Pohnul se teprve tehdy, když ho předseda vzal 
za ruku. Dal se odvést k až autu.

„Jsi schopen řídit?“ ptal se Kořínek.
Horák přikývl. „Snad tě zase jednou přijedu navštívit a ještě si o tom 

popovídáme!“
„Raději ne!“ vrtěl hlavou předseda. „K některým věcem je lépe se 

nevracet!“
Učitel Horák se tedy rozjel domů. Několikrát málem havaroval a cesta 

mu trvala déle než hodinu. Zdrceně se dopotácel do svého bytu, ale ani 
tady se mu nijak neulevilo. Udělal si silnou kávu a zapálil si cigaretu. 
Vypouštěl pomalu dým z úst a přemýšlel, co si teď počne se svým živo-
tem. Cožpak bude ještě moci jezdit po okrese a přednášet o vědeckém 
a materialistickém světovém názoru po takovém zážitku?

Učitel byl hluboce nešťasten. Stále se ve vzpomínkách vracel k večeru 
u manželů Vokáčových a snažil se jej nějak pochopit. Došlo k tomu ná-
hodou, nebo to mělo nějaký tajemný hlubší smysl?

Minulo několik týdnů a Horákovi se nevedlo lépe. Stále měl pocit, že 
se ještě něco podstatného stane, a že by proto měl něco udělat. Nevěděl 
co. Ještě několik dní tak nerozhodně vyčkával a vrávoral životem. Pak 
se konečně rozhodl vydat se ještě jednou po stopách svého životního 
debaklu. Nasedl večer do vozu a vyjel.
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Za soumraku dorazil k Vokáčově vile a zaparkoval v její blízkosti. Bylo 
jasněji než onu noc a měsíc, který byl téměř v úplňku, pomalu vykukoval 
na oblohu, aby zde co nevidět začal panovat. Učitel zamířil k vile. Viděl, 
že doktor Vokáč stojí opět u svých růží a je jimi cele zaujat.

„Pane doktore,“ zavolal učitel, „rád bych si s vámi promluvil.“
Starý pán se překvapeně otočil, pak se však usmál a zvolna vykročil 

k brance. Otevřel ji a podal Horákovi přátelsky ruku.
„Však jsme si mysleli, že nás opět přijedete navštívit! Kdo jednou slyšel 

naši Svatavu zpívat árii o měsíčku, ten se obvykle vrací!“
„Opravdu bych to rád slyšel ještě jednou,“ odvětil učitel.
Doktor chápavě přikývl. „Jen pojďte, prosím, dovnitř. Žena uvaří čaj 

a pak se posadíme do salonku. Svatava s Milanem dnes určitě přijdou!“
Učitele se zmocnila podivná úzkost, ale odhodlaně šel dál. Paní pro-

fesorka nebyla jeho příchodem také nijak překvapena.
„Dnes jste úplně jiný než posledně, pane učiteli!“ konstatovala pouze. 

„Dnes se zdáte být více připravený!“
„Připravený?“ podivil se Horák. „Co to znamená?“
„Jen pojďte do salonku,“ řekla. „Děti už jistě brzy přijdou. Myslím, že 

dnes je nejen uslyšíte, ale i uvidíte!“
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