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Tenhle pfibéh vénuju svym rodic¢um,
které miluju nade vSechno nad svété.






PROLOG

Ptedstavte si, Ze se vim v hleddcku objevi poloostrov vybihaji-
ci do Atlantského ocednu. PfibliZite si jej a spatfite malé plazové
méstecko. Je pulka léta, uzkou silnici lemuji restaurace s humfi-
mi specialitami, hfi§té¢ na minigolf s vétrnymi mlyny a nafukova-
ci kruhy ve tvaru bagela. Odklonite-li v§ak objektiv kterymkoli
smérem od hlavni cesty, brzy se pfed vami rozprostie mofska
hladina, pise¢né ttesy a stébla travy ohybajici se ve vétru, plané
ruzové kefe a nekone¢né modréd obloha. Vyplavené oblazky, sldv-
ky a jasné zelené fasy znadi hranici pfilivu. Pod hladinou se sem
tam mihne velky bily Zralok, ktery vypada, jako by mél bficho
az po zabry nacpané néjakym nebohym surfafem. To viechno je
Cape Cod.

Na sedadle spolujezdce mirné zrezivélého stfibrného subaru
kombi sedi Zena kolem padesatky, vékem nékde na puli cesty
mezi svymi dospélymi détmi a starymi rodici. Uz celou vé¢nost je
provdand za bdje¢ného muze, ktery rozumi dvaceti az pétasede-
sati procentim toho, co jeho Zena fika. Jeji télo je fide divi, nebo
spi$ obnosena brasna plnd jizev, tajemstvi a zndmek menopauzy.
Jezdi sem uz tak dlouho, Ze se vSechno rozpilo do akvarelovych
barev: tézké okamziky se rozplynuly do pfijemnych, pastelovych
vzpominek na karamelky, smazené musle a brouzdini po plazi,
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CATHERINE NEWMANOVA

slune¢ni bryle, opalovaci krém a drobné nozky od pisku pfitisk-
nuté k jejim stehniim a bfichu. V duchu pfed sebou vidi malé
déti probihajici s kyblicky po pisku, svoje rodice, jak odpocivaji
na lehdtcich, né¢emu se sméji a obleceni na nich s pfibyvajicimi
léty plandd ¢im dal vic. Na okraji védomi poblikévd smutek, jako
svétlo, které ¢loveék zahlédne jen koutkem oka.

Pravé s manzelem vyzvedli svoje dospélé déti na nddrazi a mi¥i
do malého domku, ktery si na tenhle tyden pronajimaji kazdy
rok. Konecné je md zase u sebe. Je tak $tastnd, ze vibec nevi, co
si podit, a tak se na né pofad jen s Usmévem otdci. Je to jediny
okamzik cesty, kdy nenadava na dopravu.

»Jen proto na zemi je nim ddn kout, Ze paprsky lasky snést na-
uci,” pronese necekané.

,10 je néjakd bdsein? zepta se jeji dvacetiletd dcera.

»Ano.”

,Od koho?“

»,Od Williama Blakea.“

»Jak se jmenuje?®

Zena se usklibne. ,,Cernousek, myslim.“

,Jezisikriste, mamji!“

»Ja vim, ja vim, politickd korektnost a tak dile. Ale tohle by
snad proslo, ne>*

,O tom vazné pochybuju.”

»Blake podle vieho patfil mezi abolicionisty.”

»=Mezi ty abolicionisty, co zotro¢ovali lidi?“

»2Dobré otizka,“ pfikyvne matka.

»Jako paprsky, které t¢ hezky hiejour® vrati se dcera k samotné
basni. ,Nebo ty, co té spali na uhel?

»2Nevim.“ Vzdycky si to pfedstavovala obojim zplsobem — Ze
laska té zdroven hreje i pali, Ze je v ni lehkost, kterd oslnuje, a tiha,
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SENDVIC
kterd té srazi na kolena. ,, Byt clovékem je tak bolestné krdsné,* po-
vzdechne si. Nato dcera jen obrati o¢i v sloup a prohlisi: ,,Ale taky
pfiSerné a smésné.”

A mozni je to viechno dohromady.

Tenble jediny tyden.






SOBOTA






,2Paneboze! Jezisikriste!“ sméju se. A taky kii¢im. A mozna i bre-
¢im. Voda se dél zvedd a zvedd, az po okraj zichodové misy.
»Nicku! Nicku! Nickaad!“ Jeceni je v tuhle chvili zjevné myj jedi-
ny prispévek k celé situaci. Mij muz drzi v ruce zvon, ale misto aby
ho pouzil, jen zird na hladinu vody, jako by byl v transu. V kresle-
ném filmu by se mu v o¢ich odrazel tocici se vir. ,Nicky! Nicku!*

Kone¢né se probere. Skloni se, oto¢i né¢im u zemé a ozve se
zachrchlani, jako by potrubi zalapalo po dechu. Voda se zastavi.
»Pane na nebi,“ vydechnu. , Ut

Jenze pak se v zdchodé néco objevi. Néco, co pfipomind velkou
stiibfitou medizu. Co to sakra je? Vzduchovd bublina? Obfi bub-
lina! Vytla¢i obsah misy nahoru a pfes okraj, az se vSechno vyvali
na podlahu jako vodopad. Az na to, Ze tenhle vodopad je uvnitf
domu a obsahuje rozmaceny toaletni papir a... mnohem horsi
véci. Vysko¢im na vanu, snad abych mohla lépe kficet.

,Je to hodné $patné>“ k¥i¢i nase dcera pifes zaviené dvefe. , Teda
fuj, ani nemusite nic fikat. Citim to az sem! To je puch! Smrdi to
jak zkazené fedkvicky!“

»INeboj, zlato, v pohodé! Mame to pod kontrolou!* zavola Nick
v odpovéd. Sklonény nad zdchodovou misou pumpuje zvonem,
jako by tloukl méslo. Akorit ze zluklé.
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,lata keca!“ vyvedu ji z omylu. ,Jsme po kolena ve sra—, zara-
zim se, ,ve splagkdch!“

Nick vzhlédne a usméje se. ,Opravdu jsme po kolena ve srac-
kdch, Rocky?

Nejsme.

»Jsme,“ opac¢im klidné. ,Mimochodem, to tricko ti moc slu-
§1,“ doddm. Se smichem zatne biceps. Najednou se ozve vcucnuti
a zbytek vody odtece. Nick se znovu sehne a s naprostym klidem

oto¢{ ventilem, aby se misa znovu naplnila.

Jsme v chaté — v té, kterou si pronajimame kazdé 1éto uz dvacet
let. Dorazili jsme ani ne pfed hodinou a sobotni odpoledne se
pomalu chyli ke konci. Moc dobfe vime, ze zdejsi letitd odpad-
ni jimka ma svoje limity. Nad zdchodem dokonce visi krasopis-
né vyvedeny ndpis v raimecku, ktery hlisi: NEZAHLCUJTE
STARY SEPTIK! A stejné se ndm to povedlo.

»2Potiebujete pomoct?* vola Willa pfes dvefte. ,I kdyz radsi od-
mitnéte, protoZe po tom v nejmensim netouzim. Jamie chce vé-
dét heslo na Wi-Fi.“

»~Myslim, ze pofad plati rybipolivkal23, véechno malym,*
odpovim.

»2Diky, ozve se a hned slysime, jak pfeddvd informaci svému
bratrovi. ,A nevite nihodou, kde je ta taska s plavkama?“ To uz
je zase otdzka pro nis.

»Oakra,“ utrousi Nick a narovnd se. ,,Uz ses divala do auta?“
zavola na Willu.

»Jo!“ odpovi.

»2Do prdele, zakleje Nick znovu. ,Mdm takovy dojem, Ze jsem
ji nechal doma v pfedsini. [jplné si ji tam vybavuju.®

»DElas si srandu?® vyhrknu. Pofad stojim na okraji vany a jednou
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rukou se drzim tyce na sprchovy zavés, abych neuklouzla. ,Vzdyt
jsem se té vyslovné ptala, jestli jsi vzal vsechny tasky z chodby, a ty jsi
fekl: ,Jojo, vzal, neboj.

»Javim, no. Tak jsem je asi nevzal,“ opdci, ale do o¢i se mi nepo-
diva. ,To snad neni zase takova tragédie, ve mésté koupime nové.”

»2Dobfe,* pfisvéd¢im. ,Ale uplné jsi bagatelizoval moje oba-
vy, jestli jsme fakt vzali viechny ty zpropadené tasky. Fuj, mij hlas!
Uplné sly$im, jak mi prudce klesa hladina estrogenu.

»2Proboha, Rocky,“ odfrkne si, zatimco dal stird ru¢nikem vodu
z podlahy. ,Nedélej z toho védu.”

»Ja z toho nic nedélam,” zaSeptam, ale citim, jak mi zily zapla-
vuje ldva z mé sopky $patné nalady. Kdyby byla menopauza néja-
ka tekutina, stfikala by mi ted z o¢i a vypalovala Nickovi na ten
jeho roztomily ksichtik slovo fuj. ,,Prosté piiznej, Ze mé nikdy ne-
poslouchds, kdyz se t€ na néco ptdm.*

,»Nikdy,“ zopakuje Nick s kamennou tvafi.

»Fajn, to je dobré védét.

,Vy tam stojite v tom bordelu a hadate se kvali tomu, jak se ha-
date? zavold Willa. ,To jako fakt? Pfestarite s tim. Tati, omluvil
ses za to, co mamu nastvalo? Prosté se omluv a hotovo.”

,UZ jsem se omluvil,“ odpovi Nick a jd obritim o¢i v sloup.
,Vaznér“ podivim se. ,,Skoro,“ pokr¢i rameny.

»Willo!“ zavoldm na dceru, ,v$echno je v pohod¢, my uz si tady
néjak poradime. BéZ na chvili délat néco jiného.”

»2Dobfe, ale néco prosakuje pode dvefma! Blé! Jamie fika, ze
ta rybi polivka je s velkym R! Fuj, lidi, uklidte to a vylezte ven, at
vyfesime ty plavky!“

»2Ano,“ odpovim. ,Za minutku.

A vtom se ozve lupnuti, jak se sprchova ty¢ odlepi od stény. Ztra-
tim rovnovihu, chytim se kluzkého zévésu s potiskem motskych
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hvézdic, ktery uzZ na nicem nedrzi, a s hlasitym Zuchnutim dopad-
nu na zem. Prastim se pfitom o umyvadlo a sprchovou ty¢i pre-
tahnu Nicka pfes oblicej. Lezim na zddech, celd zamotand do latky
jako do rubdse.

Nick na mé bohorovné pohlédne. ,Tak co, jak si uzivas dovo-
lenou?® zeptd se s Gsmévem a natihne ke mné ruce, aby mi po-
mohl vstit.
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»2Mych rodici si viibec nevsimej,“ prohodi Willa k mladé proda-
vacce v surfarském obchodé. ,M¢li nehodu v koupelné.

Kulhdm, pfipadim si, jako bych v koleni méla starou zpuchfe-
lou gumicku, a Nickovi se pod okem zacind rysovat modfina, jak
se mu napuchla kize pod tmavymi fasami zbarvuje do fialova.
Koupelna v chaté uz je ¢istd a v malé pradelné, kterd je v komple-
xu k dispozici, se na vysokou teplotu perou ru¢niky s pofidnou
davkou sava. Nick i jd jsme se osprchovali a ustépac¢né si navzijem
zkontrolovali zranéni, coZ se zfejmé pocitd jako usmifeni.

,2Hele,“ $eptnu Wille, ,ty vyuziva$ nasi zdchodovou story, abys
sbalila tu péknou holku?“

»A co jako?“ odvéti a s tsmévem na mé mrkne. O chvili poz-
déji vidim, jak ta divka néco pise do Willina telefonu.

Chtéla jsem jet do Ocean State Job Lot —levného obchodu, kde
se prodavaji véci s drobnymi vadami — a najit tam plavky s néja-
kou zatrzenou nitkou nebo pokfivenym svem, ale byla jsem pre-
hlasovina. TakzZe jsme tady.

Stravili jsme v tomhle obchodé uz péknou ¢&ist Zivota. Kdyz
se fekne Cape Cod, mozna si pfedstavite blankytné nebe nebo
oblohu pokrytou pusobivymi $edivymi mraény. Moznd nekonec-
né plaze lemované nepravidelnymi dunami nebo zdejsi domky
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s Sindelovymi stfechami utopené v zédplavé hortenzii, které kve-
tou Uplné vsude. Mozn4 vis napadne temné modré mofe, po je-
hoz hladiné se v duhovych barvich rozlévaji paprsky zapadajiciho
slunce. Coz je legracni, protoze vétsinu Casu stejné travite v sur-
faiském obchodg, v podivném kramku s potravinami, co piachne
syrovym masem, nebo ve fronté u stinku se smazenymi muslemi,
ve vyhldsené pekdrné, na mobilni toaleté nebo na minigolfu. Na
benzince kupujete opalovaci krém za dvacet dolart. Cekite, a7
si dité vybere Sest kouski karamelek s mofskou soli a zatim vim
rostou a Sedivéji vousy, pry¢ odlétaji listy z kalendéfe a vy v duchu
snite o plazi. Cekate na pohotovosti, protoze déti najednou dosta-
ly horecku a ukaze se, Ze maji anginu, Cekdte v 1ékarné, kde sta-
ry lékarnik michd — nebo moznd rovnou wynalézi — antibiotika,
po kterych se vSichni v noci naklingji pfes okraj postele s povle-
¢enim s malymi kotvickami a hore¢né zvraceji do smaltovaného
hrnce na humry, ktery jste jim pfipravili na zem. Ale ano, jsou
tu i plaze, jezirka a nebe jako z pohlednic. Vechno dohromady.

»Asi si vezmu znova tyhle,“ ozve se Jamie a ukazuje Cerné sur-
faiské Sortky, zatimco druhou rukou svird dlan své pfitelkyné
Mayi.

»okvéle, prisvéd¢im. ,Jsem moc rida, Ze aspon ty sis svoje
plavky sbalila,” oto¢im se k Maye. ,,Ale klidné si néco vyber, jest-
li chees.”

»INic nepotiebuju,“ usméje se na mé, ,ale dékuju za nabidku.”

Maya — stejné jako Jamie, Willa a viibec vsichni mladi — je
dokonaly vytvor ptirody. Vlasy ji spadaji na ramena v takové z4-
plavé lesklych ¢ernych vln, az si automaticky sahnu na svj vihky
culik, tenky jako babic¢¢ina hickovaci jehlice. Jeji plet se leskne
a zafi. V dokonale tvarovaném nose md par drobnych st¥ibrnych
krouzkd, v usich dva obrovské. Na sobé ma jen naznak dzinovych
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kratast a nahofte... no, ja si myslim, Ze je to podprsenka, ale do-
stane se mi pouceni, Ze jde o braletku, ktera se zfejmé dd povazo-
vat za tri¢ko. A ja to naprosto beru, vSechny ty mladé lidi a jejich
téla. Kéz bych se v jejich véku oblékala takhle, a ne do téch pytlo-
vitych $atd, které ndm tehdy pfipadaly ndramné in. Ostatni nej-
spi§ dumali nad tim, co se pod nimi skryva. Mladeé télo a bozsky
dlouhé nohy? Niklad brambor z Idaha? Nedalo se to poznat.

»Jsem rada, Ze jsi tady,“ usméju se na Mayu. ,J4 taky,“ odpovi.

,Vezmu si ty samé jako loni,“ ozve se Nick a natdhne ke mné
ruku s ¢ernymi Sortkami, které jsou k nerozezndni od téch Jamie-
ho. Willa si vybere $edou sportovni podprsenku a stejné Sortky
jako jeji tdta a star$i bratr.

»2Dobfe, dobfe,“ pokyvim hlavou. ,Zatracené, jste néjak moc
rychli. Musim si néco vyzkouset. Ani nevim, jakou mdm ted ve-
likost.“ Podivim se doli, jako by mi pohled na vlastni prsa po-
mohl ten zapeklity problém vyfesit. ,Pomozte mi. Potfebuju néco
s... jd nevim, s vycpavkami? Néco, co mé trochu zpevni?“

»Prosté si vezmi néco pohodlného, mami,* prohlisi Willa. ,Ji-
nak si je budes celé odpoledne vytahovat ze zadku a nadévat ta-
tovi, Ze nechal ty staré doma.“ Coz je nejspis pravda. Probirdim
se raminky s jednodilnymi plavkami a najednou se mi vybavi, jak
jsem si tu kupovala plavky pfed dvaceti lety, kdyz byly Jamiemu
tfi a jd Cekala Willu. Zase mi narostla obrovska prsa, a kdyz jsem
si tenkrat chtéla obléct tankiny, které se mnou prezily celé prvni
téhotenstvi a nékolik let kojeni, vytahand guma v nich vydala to
smutné zapraskdni, které znamend, Ze uz se nikdy nevriti do pu-
vodniho tvaru. Vlastné se divim, Ze moje télo nevyda stejny zvuk
pokazdé, kdyz se ohnu.

,Co jer“ zeptd se Willa a upfené si mé prohlizi. ,Co je to s te-
bou? Teda kromé toho, Ze m4s otfes mozku nebo co sis to udélala.”
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