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  Keď som bol malý, otec mi hovorieval: „Will, môžeš si vyberať kamarátov amôžeš si vyberať šušne znosa, ale nemôžeš kamarátovi vyberať šušne znosa.“ Keď som mal osem rokov, zdalo sa mi, že to je bystrý postreh, ale ukazuje sa, že je zviacerých stránok nesprávny. Predovšetkým, človek si nemôže vyberať kamarátov, inak by som sa nekamarátil sDrobcom Cooperom.


  Drobec Cooper nie je najozajstnejší gej nasvete anie je ani najväčší človek nasvete, ale verím, že je najväčší človek, ktorý je skutočne, skutočne gej, no aj najozajstnejší gej nasvete, ktorý je skutočne, skutočne veľký. Drobec je mojím kamošom odpiatej triedy okrem posledného polroka, keď bol totálne zaujatý skúmaním rozsahu svojej homosexuality aja som bol totálne zaujatý tým, že som mal prvý raz vživote skutočnú partiu kamošov, ktorí sa rozhodli, že sa somnou nikdy viac nebudú rozprávať predva drobné prehrešky:


  
    	Keď ktorýsi člen správnej rady školy dal najavo pobúrenie, že gejovia sa stretávajú všatni, bránil som právo Drobca Coopera byť obrovský (apreto najlepší člen útoku nášho mizerného futbalového mužstva) abyť gej vliste doškolských novín, ktorý som, ja hlupák, podpísal.


    	Jeden chalan ztej partie kamošov, volal sa Clint, rozprával otom liste priobede amedzi rečou ma označil zabukvicu, akeďže som nevedel, čo je bukvica, spýtal som sa: „Ako to myslíš?“ Avtedy ma znova označil zabukvicu aja som Clintovi povedal, aby mi vyliezol nahrb, vzal som si tácku aodišiel som.

  


  Čo zrejme znamenalo, že ja som opustil partiu kamošov, hoci som mal opačný pocit. Vskutočnosti ma ani jeden znich nemal naozaj rád, ale boli mi blízki, ato sa ráta. Ateraz mi nie sú blízki, takže som zostal bezparťákov.


  Teda ak sa neráta Drobec. Aten by sa zrejme mal rátať.


  


  Pár týždňov potom, čo sme sa vtreťom ročníku vrátili zvianočných prázdnin, sedel som nasvojom vyhradenom mieste vučebni algebry, keď vtom valčíkovým krokom vošiel dnu Drobec, dres zastrčený donohavíc, hoci futbalová sezóna sa dávno skončila. Drobcovi sa každý deň nejakým zázrakom podarí vtlačiť dolavice vedľa mňa aja každý deň žasnem, že to dokáže.


  Atak keď sa teraz vtlačil dolavice, znova som patrične užasol, avtedy sa obrátil namňa azašepkal dosť nahlas, lebo vkútiku duše chcel, aby to počuli aj ostatní: „Som zaľúbený.“ Prevrátil som oči, pretože Drobec sa zaľúbi každú hodinu donejakého nového chudáka. Všetci vyzerajú rovnako: vycivení, spotení, opálení, ale to opálenie je hrozné, lebo všetci ľudia vChicagu, ktorí sú vofebruári opálení, sú opálení umelo, achalani, ktorí predstierajú, že sú opálení – je mi jedno, či sú gejovia –, sú smiešni.


  „Si taký cynický,“ Drobec len mávol rukou.


  „Nie som cynický, Drobec,“ bránil som sa.


  „Som praktický.“


  „Si robot,“ vyhlásil. Drobec si myslí, že neviem prejaviť pocity, pretože naposledy som plakal nasvoje siedme narodeniny, keď som videl film Všetky psy idú doneba. Podľa názvu som si mohol domyslieť, že sa to neskončí veselo, ale nasvoju obranu môžem povedať len to, že som mal sedem rokov. Aodvtedy som neplakal. Jednoducho nechápem, aký má zmysel plakať. Okrem toho mám pocit, že plaču sa možno vyhnúť – okrem úmrtia príbuzných apodobne –, stačí, ak sa človek drží dvoch veľmi jednoduchých pravidiel:


  
    	Navšetko zvysoka kašle.


    	Drží hubu.

  


  Všetky nešťastia, čo sa mi kedy stali, vyplývali ztoho, že som nezachoval jedno ztýchto pravidiel.


  „Viem, že je to ozajstná láska, lebo ju cítim,“ vyhlásil Drobec.


  Očividne sa beznášho vedomia začala hodina, lebo pán Applebaum, ktorý sa tvári, že nás učí algebru, no väčšinou donás vtĺka, že bolesť autrpenie treba niesť stoicky, sa nahlas spýtal:


  „Čo cítiš, Drobec?“


  „Lásku!“ odvetil Drobec. „Cítim lásku.“ Všetci sa obrátili abuď sa zasmiali, alebo zastonali, akeďže sedím vedľa neho aje to môj najlepší ajediný kamoš, smejú sa aj namne, apresne ztoho dôvodu som si nemal vybrať Drobca Coopera zakamoša. Púta naseba priveľa pozornosti. Okrem toho je patologicky neschopný držať sa oboch mojich pravidiel. Atak len chodí tým svojím valčíkovým krokom, bezprestania rozpráva apotom je zmätený, keď naňho svet serie. A, samozrejme, keďže som vjeho blízkosti, znamená to, že svet serie aj namňa.


  Pohodine som šiel došatne acivel som dosvojej skrinky. Nechápal som, ako som mohol nechať doma Šarlátové písmeno, keď vtom Drobec prišiel sosvojimi kamošmi zhomo-hetero aliancie sGarym (ktorý je gej) aJane (ktorá možno je amožno nie je lesba – nikdy som sa jej nato nespýtal) aDrobec mi povedal: „Všetci si tuším myslia, že som ti dnes naalgebre vyznal lásku. Vraj milujem Willa Graysona. Nie je to najväčšia blbosť, akú si kedy počul?“


  „No super,“ odvetil som.


  „Ľudia sú hrozní debili,“ pokračoval Drobec. „Akoby bolo niečo zlé natom, že je človek zaľúbený!“


  Vtedy Gary zastonal. Keby som si mohol vybrať kamoša, vybral by som si Garyho. Drobec sa zblížil sGarym, Jane asGaryho chalanom Nickom, keď vstúpil doskautingu, kým som bol členom partie kamošov. Garyho veľmi nepoznám, lebo som sa znova skamošil sDrobcom preddvoma týždňami, ale zdal sa mi najnormálnejším človekom, sakým sa Drobec kedy kamošil.


  „Je rozdiel medzi tým, keď je človek zaľúbený,“ vyhlásil Gary, „atým, keď to oznámi nahodine algebry. Teda aby si mi rozumel, máš právo ľúbiť Zacha.“


  „Billyho,“ podotkol Drobec.


  „Počkaj, čo sa stalo soZachom?“ spýtal som sa – bol by som odprisahal, že Drobec ľúbil počas hodiny algebry nejakého Zacha. Ale odjeho vyhlásenia uplynulo štyridsaťsedem minút, tak možno prehodil rýchlosť. Drobec mal doteraz zhruba 3 900 frajerov – ztoho polovicu nainternete.


  Gary, ktorý bol rovnako zarazený zexistencie Billyho ako ja, sa oprel oskrinku azľahka narazil čelom naantikoro. „Drobec, to, že si taká kurva, nerobí dobre našej veci.“


  Pozrel som naDrobca apoznamenal som: „Mohli by sme skoncovať stými klebetami onašej láske? Kazí mi to šance udám.“


  „To, že ich voláš dámy, ti takisto veľmi nepomôže,“ podotkla Jane.


  Drobec sa zasmial. „Ale vážne,“ povedal som mu, „vždy mám ztoho problémy.“ Drobec namňa výnimočne pozrel vážne aprikývol.


  „Ale podotýkam,“ ozval sa Gary, „že by si mohol obísť horšie ako Willy Grayson.“


  „Veď aj obišiel,“ poznamenal som.


  Drobec urobil piruetu uprostred chodby asosmiechom vykríkol: „Milý svet, nie som zaľúbený doWilla Graysona. Ale počuj, svet, mal by si oWillovi Graysonovi niečo vedieť.“ Azačal spievať broadwayským barytónom: „Nemôžem bezneho žiť!“ Ľudia sa smiali, ujúkali atlieskali, zatiaľ čo Drobec pokračoval vserenáde, kým som šiel nahodinu angličtiny. Bola to dlhá cesta, najmä keď ma niekto podchvíľou zastavil aspýtal sa, aká je sodomia sDrobcom Cooperom alebo ako nájdem Drobcovho minivtáka podjeho tučným bruchom. Reagoval som ako vždy – sklopil som pohľad arýchlo som kráčal ďalej. Viem, že len vtipkujú. Viem, že ktomu, že človek niekoho pozná, patrí aj to, že je knemu protivný. Drobec má vždy poruke niečo geniálne ako: „Vzhľadom nato, že ma teoreticky nechceš, venuješ až priveľa času myšlienkam arečiam omojom penise.“ UDrobca to možno funguje, ale umňa nie. Umňa funguje dodržiavanie pravidiel. Atak držím hubu akrok aochvíľu je povšetkom.


  Naposledy som povedal niečo, čo stálo zato, keď som napísal ten posratý list šéfredaktorovi otom, že posratý Drobec Cooper má posraté právo byť posratou hviezdou vnašom futbalovom mužstve. Vôbec neľutujem, že som napísal ten list, ľutujem len, že som ho podpísal. Tým podpisom som jasne porušil pravidlo držať hubu – apozrite, kam ma to dostalo: vutorok popoludní som sám aciviem nasvoje čierne conversy.


  Vten večer, krátko nato, ako som objednal pizzu preseba asvojich rodičov, ktorí sa – ako vždy – zdržali vnemocnici, mi zavolal Drobec Cooper aticho vyhŕkol: „Kapela Neutral Milk Hotel organizuje vSkrýši stretnutie porokoch avôbec to nepropagujú, takže otom nikto nevie aje to vriti, Grayson, je to vriti!“


  „To je fakt vriti!“ zvolal som. Drobec je vtomto smere geniálny – vždy keď sa deje niečo úžasné, dozvie sa otom prvý. Zvyčajne sa nedám ľahko uniesť, ale kapela Neutral Milk Hotel mi tak trochu zmenila život. Vroku 1998 vydali absolútne fantastický album In the Aeroplane Over the Sea aodvtedy onich nebolo počuť, údajne preto, lebo ich spevák žije vjaskyni naNovom Zélande. Vkaždom prípade je to génius. „Kedy?“


  „Neviem, len teraz som sa otom dopočul. Zavolám aj Jane. Ona ich má takmer rovnako rada ako ja. Tak zatiaľ. Ateraz poďme doSkrýše.“


  „Som doslova naceste,“ odvetil som aotvoril som dvere nagaráži.


  


  Zauta som zavolal mame. Oznámil som jej, že vSkrýši hrá Neutral Milk Hotel, aona zatiahla: „Kto? Čože? Ideš sa hrať naskrývačku?“ Vtedy som jej zahmkal pár taktov jednej ich skladby amama povedala: „Aha, tú pieseň poznám. Je vtom mixe, ktorý si mi pripravil,“ aja som odvetil: „Presne tak,“ aona nato: „Ale ojedenástej nech si doma,“ aja som namietol: „Mami, toto je historická udalosť. História nepozná večierku,“ aona vyhlásila: „Ojedenástej nech si doma,“ aja som zamrmlal: „No dobre. Kriste,“ avtedy už išla niekomu vyoperovať nádor.


  Drobec Cooper žije vrezidencii srodičmi, najbohatšími nasvete. Tuším ani jeden zjeho rodičov nie je zamestnaný, ale sú tak nechutne prachatí, že Drobec nežije priamo vrezidencii, ale vbývalom prístrešku prekoče, aúplne sám. Ten hajzlík tam má tri hajzle, tri spálne avchladničke vždy pivo, rodičia ho vôbec neotravujú, takže tam môžeme presedieť celý deň ahrať futbalové videohry, popíjať pivo Miller Lite, ibaže Drobec nenávidí videohry aja nenávidím pivo, takže väčšinou hráme šípky (má terč), počúvame hudbu, rozprávame sa aštudujeme. Práve som vyslovil D zmena Drobec, keď vybehol zosvojej izby sjednou čiernou koženou mokasínou nanohe, sdruhou vruke akričal: „Hýb kostrou, Grayson, švihaj, švihaj!“


  Avšetko nám klapalo. NaSheridan Road nebola veľmi hustá premávka, atak som rezal zákruty ako jazdec formuly jeden, počúvali sme pritom moju obľúbenú skladbu odNeutral Milk Hotel – volá sa Holland, 1945, potom sme sa dostali naLake Shore Drive avideli sme, ako vlny Michiganského jazera narážajú nabreh, adookien nám fúkal špinavý studený vzduch ato sa mi páčilo, páčila sa mi aj vôňa Chicaga – Chicago je poloslaná voda jazera, sadze, pot amastnota, ato sa mi páči, páči sa mi tá skladba ato, ako Drobec hovorí: Milujem túto skladbu, apritom sklápa slnečnú clonu, aby si mohol lepšie našuchoriť vlasy. Vtedy som si pomyslel, že Neutral Milk Hotel uvidí mňa, tak ako ja uvidím ich, atak som sa naseba pozrel dospätného zrkadla. Tvár som mal priveľmi hranatú aoči priveľké, akoby som bol stále prekvapený, ale stým už nič nenarobím.


  


  Skrýša je bar postavený zdosiek anachádza sa medzi nejakou továrňou abudovou ministerstva dopravy. Nepôsobí vôbec nóbl, ale ťahá sa predňou rad, hoci je ešte len sedem. Atak sme sa sDrobcom aj my postavili doradu, kým prišiel Gary amožno lesba Jane.


  Jane mala podrozopnutým kabátom tričko svéčkom anápisom Neutral Milk Hotel. Jane sa zjavila vDrobcovom živote zhruba včase, keď som zneho zmizol ja, takže sa veľmi dobre nepoznáme. Ale aj tak môžem povedať, že je momentálne moja štvrtá najlepšia kamoška aočividne má dobrý vkus, pokiaľ ide ohudbu.


  Kým sme stáli namraze predSkrýšou, pridala sa knám apovedala mi ahoj, ani namňa nepozrela, aja som odvetil ahoj, avtedy vyhlásila: „Táto kapela je absolútne geniálna,“ aja som odvetil: „Viem.“


  Toto bol asi môj najdlhší rozhovor sJane. Kopol som doštrku adíval som sa, ako moju nohu zahalil obláčik prachu, apovedal som Jane, ako mám rád skladbu Holland, 1945, aona odvetila: „Ja mám rada ich menej dostupné skladby. Polyfonické ahlučné.“ Len som prikývol vnádeji, že vyzerám, akoby som vedel, čo znamená polyfonický.


  


  Jedno je preDrobca Coopera príznačné, ato, že mu nemôžete šepkať doucha, aj keď ste dosť vysoký ako ja, lebo ten hajzlík meria meter deväťdesiatpäť, takže ho musíte poklopkať poobrovskom pleci ahlavou naznačiť, že mu niečo chcete zašepkať doucha, akeď sa skloní, môžete sa ho spýtať: „Počuj, kuktorej strane patrí Jane vrámci homo-hetero aliancie?“ Drobec sa naklonil kumne azašepkal mi doucha: „Neviem. Myslím, že vprvom ročníku mala frajera.“ Podotkol som, že Drobec mal vprvom ročníku 11 542 frajerov, načo ma štuchol doramena. On si myslí, že to bol len taký hravý štuchanec, ale vskutočnosti mi spôsobil trvalé nervové poškodenie.


  Gary šúchal Jane ramená, aby ju zahrial, až kým sa rad konečne pohol. Opäť sekúnd sme videli, ako sa jeden chalan tvári nešťastne – presne ten typ malého opáleného blondiačika, aký sa páči Drobcovi Cooperovi, atak sa ho Drobec spýtal: „Čo je?“ achalan odpovedal: „Je to prestarších – naddvadsaťjeden rokov.“


  „Ty,“ oboril som sa naDrobca. „Ty bukvica.“ Stále som nevedel, čo to znamená, ale zdalo sa mi to vhodné.


  Drobec Cooper zošpúlil pery azvraštil čelo. Nato sa obrátil naJane. „Máš falošný preukaz totožnosti?“ Jane prikývla. „Aj ja,“ pípol Gary. Zatínal som päste aj čeľusť atúžil som kričať, ale namiesto toho som povedal: „No čo už, padám domov,“ pretože ja som nemal falošný preukaz totožnosti.


  Vtedy Drobec fakt ticho afakt rýchlo vyhlásil: „Gary, keď budem ukazovať svoj preukaz, vraz mi zcelej sily doksichtu aty, Grayson, prejdi dnu akoby nič.“ Chvíľu nikto nič nepovedal, až napokon Gary priveľmi hlasno poznamenal: „Ehm, ja neviem vraziť doksichtu.“ Boli sme čoraz bližšie kvyhadzovačovi, ktorý mal nalysej hlave obrovské tetovanie, atak Drobec len zamrmlal: „Veru vieš. Poriadne mi vraz.“


  Držal som sa obďaleč asledoval som to. Jane dala vyhadzovačovi svoj preukaz. Posvietil si naň baterkou, potom pozrel naňu apodal jej ho. Vtedy prišiel narad Drobec. Rýchlo som dýchal, lebo kdesi som čítal, že ľudia, ktorí majú dosť kyslíka, pôsobia pokojnejšie, avtedy som videl, ako sa Gary postavil našpičky, zahnal sa avrazil Drobcovi dopravého oka. Drobcovi odskočila hlava aGary skríkol: „Panečku, au-au, moja ruka!“, vyhadzovač priskočil kuGarymu, schytil ho, vtedy sa Drobec Cooper postavil tak, aby vyhadzovačovi zablokoval výhľad namňa, akeď sa Drobec obrátil, vošiel som dobaru, akoby mi Drobec Cooper robil otáčavé dvere.


  Keď som bol vnútri, obzrel som sa avidel som, ako vyhadzovač drží Garyho zaplecia aGary sozmraštenou tvárou pozerá nasvoju ruku. Vtedy Drobec položil dlaň vyhadzovačovi naplece avyhlásil: „Len sme trochu haluzili, kamoš. Ale bolo to fakt dobré, Dwight.“ Trvalo mi chvíľu, kým som pochopil, že Gary je Dwight. Alebo Dwight je Gary.


  Vyhadzovač poznamenal: „Vrazil ti dooka,“ aDrobec podotkol: „Bol mi to dlžen,“ avtedy Drobec začal vysvetľovať vyhadzovačovi, že on aGary/Dwight sú členovia futbalového mužstva DePaulovej univerzity avposilňovni zle tipoval alebo čo. Vyhadzovač odvetil, že nastrednej škole takisto hral futbal, azrazu začali príjemne konverzovať, vyhadzovač pritom pozrel naGaryho evidentne falošný preukaz totožnosti avšetci štyria sme zrazu boli vSkrýši, sami skapelou Neutral Milk Hotel asostovkou neznámych ľudí.


  More ľudí pribare sa rozdelilo, Drobec kúpil dve pivá ajedno mi ponúkol. Odmietol som. „Prečo Dwight?“ spýtal som sa. ADrobec odvetil: „Napreukaze má meno Dwight David Eisenhower Štvrtý.“ Vtedy som sa spýtal: „Odkiaľ, doriti, majú všetci falošné preukazy?“ aDrobec zamrmlal: „Treba poznať správnych ľudí.“ Rozhodol som sa, že aj ja si zoženiem falošný preukaz totožnosti.


  „Vieš čo? Tuším si predsa len kopnem to pivo,“ povedal som, hlavne preto, aby som niečo držal vruke. Drobec mi podal pivo – už si zneho odpil, apotom som sa pretlačil kpódiu bezDrobca, Garyho abezmožno lesby Jane. Bol som tam len ja apódium, ktoré vtomto podniku malo výšku pol metra, takže keby bol spevák kapely Neutral Milk Hotel mimoriadne nízky – keby meral povedzme meter tridsať –, čoskoro som mu mohol hľadieť doočí. Vtedy vyšli napódium iní ľudia azakrátko to tam bolo prepchaté. Už som tam predtým bol namládeži prístupných podujatiach, ale nikdy to nebolo takéto – nedržal som vruke pivo, ktorého som si neodpil aani som to nemal vúmysle, okolo mňa nestáli neznámi ľudia spírsingom atetovaním. Každý jeden vSkrýši bol momentálne kúlovejší ako ktokoľvek zmojej partie kamošov. Týmto ľuďom sa nezdám divný, vlastne si ma vôbec nevšímajú. Pokladajú ma zajedného znich, čo je premňa vrchol stredoškolskej kariéry. Som tu, vjednom znajlepších barov druhého najväčšieho mesta Ameriky, namládeži neprístupnom predstavení medzi stovkami ľudí, ktorí sem prišli, aby si pozreli stretnutie porokoch jednej znajlepších kapiel posledného desaťročia.


  


  Napódium vyšli štyria chlapíci, ahoci sa veľmi nepodobali načlenov skupiny Neutral Milk Hotel, hovoril som si: No ačo, veď ich fotky som videl iba nawebe. Avtedy spustili. Neviem, ako opísať to, čo hrá táto kapela, môžem povedať iba toľko, že to znie, akoby stotisíc lasíc hodili dohorúceho oceána. Ajeden ztých chlapíkov začal spievať:


  


  She used to love ma, yeah,


  But now she hates


  She used to screw me, bro


  But now she dates


  Other guys


  Other guys.


  


  Absolútne nebolo možné, aby spevák kapely Neutral Milk Hotel vymyslel, napísal auž vôbec nie spieval taký text – jedine, že by podstúpil operáciu mozgu. Avtedy som si to uvedomil: Stál som vmraze osvieženom výfukovými plynmi akvôli mne si Gary možno zlomil ruku, aby som počul kapelu, ktorá nie je Neutral Milk Hotel. Ahoci nebol nikde vdave ohromených fanúšikov NMH, ktorí ma obklopovali, okamžite som skríkol:


  „Bodaj ťa šľak trafil, Drobec Cooper!“


  Nakonci piesne moje podozrenie potvrdil spevák, keď doúplného ticha zahlásil: „Ďakujeme! Veľmi pekne ďakujeme! NMH sa nepodarilo prísť, ale my sme Ashland Avenue aprišli sme vám zahrať rock!“ Nie, pomyslel som si. Ste Ashland Avenue aprišli ste nám otráviť život. Ktosi mi poklopkal popleci, akeď som sa obrátil, hľadel som nanevýslovne sexi kočku, ktorá mohla mať čosi vyše dvadsať, vhornej pere sa jej ligotal pírsing, mala žiarivo červené vlasy ačižmy pokolená. „Mysleli sme, že má hrať Neutral Milk Hotel?“ Vyslovila to ako otázku. Aja som chvíľu len jachtal: „J-ja... tiež. Prišiel som kvôli nim.“


  Dievča sa naklonilo kumne akričalo mi doucha, aby prehlušilo atonálnu arytmickú urážku slušnosti, ktorá sa volala Ashland Avenue. „Ashland Avenue nie je Neutral Milk Hotel.“ Možno to bolo tým, že miestnosť bola nabitá naprasknutie, amožno tým, že tú kočku som nepoznal, ale zrazu som sa rozhovoril azakričal som: „Ashland Avenue hrajú teroristom, aby ich donútili hovoriť.“ Kočka sa usmiala aaž vtedy som si všimol, že si uvedomuje vekový rozdiel. Spýtala sa ma, kam chodím doškoly, akeď som povedal: „Naevanstonskú školu,“ spýtala sa: „To je stredná?“ akeď som odvetil: „Áno, ale nehovor to barmanovi,“ vyhlásila: „Teraz sa cítim ako perverzáčka,“ akeď som sa spýtal: Prečo?“, len sa zasmiala. Viem, že tá kočka pomne nešla, ale aj tak som sa cítil dobre.


  Avtedy mi naplece dopadla obrovská ruka, akeď som naňu pozrel auvidel som mu namalíčku maturitný prsteň, ktorý nosil odôsmej triedy, okamžite mi bolo jasné, že to je Drobec. Anejakí blázni tvrdia, že gejovia majú dobrý vkus.


  Zvrtol som sa avidel som, že Drobec Cooper roní horúce slzy. Vjednej Drobcovej slze by sa ľahko utopilo mača. Naznačil som ústami: ČO SA DEJE?, pretože Ashland Avenue tak jačia, že ma nepočuje, aDrobec Cooper mi podal mobil aodišiel. Nadispleji som videl jeho reťazec nafacebooku zaostrený nastatus update.


  


  Čím dlhšie nato mislím, tým viac sa mi zdá, že je koniec skvelého vzťahu, Zach. Ale Drobec je aj tak fasa.


  


  Pretlačil som sa vdave kDrobcovi, chytil som ho zaplece azvrieskol som mu doucha: „TO JE FAKT NAHOVNO, DORITI,“ Drobec zakričal: „DOSTAL SOM KOPAČKY NAUPDATE STATUSE,“ aja som odpovedal: „ÁNO, VŠIMOL SOM SI. MOHOL TI RADŠEJ POSLAŤ ESEMESKU. ALEBO MAIL. ALEBO POŠTOVÉHO HOLUBA.“


  „ČO MÁM ROBIŤ?“ zrúkol mi Drobec doucha aja som bol vpokušení povedať: Dúfajme, že si nájdeš chalana, ktorý vie, že vslove myslím má byť pom ypsilon. Ale iba som mykol plecami, rázne som ho potľapkal pochrbte aodviedol som ho odAshland Avenue kbaru.


  Ukázalo sa, že to bola chyba. Tesne predtým, ako sme prišli kbaru, zbadal som možno lesbu Jane postávať privysokom barovom stolíku.


  Oznámila mi, že Gary znechutene odišiel. „To bol zrejme reklamný trik Ashland Avenue,“ poznamenala.


  „Ale nijaký fanúšik NMH by nikdy nepočúval takéto divé škreky,“ vyhlásil som.


  Vtedy namňa Jane pozrela veľkými očami, našpúlila pery apovedala: „Môj brat je ich gitarista.“


  Cítil som sa ako totálny idiot, atak som len zamrmlal: „Aha, tak sory, kočka.“


  Nato odvetila: „Páni, to bol len pokus ovtip. Keby naozaj bol ich gitaristom, vydedila by som ho.“ Vpriebehu našej štvorsekundovej konverzácie sa mi podarilo celkom stratiť Drobca, čo nie je ľahké, atak som Jane povedal oDrobcovom svinskom update statusu nafacebooku, aona sa ešte vždy smiala, keď sa Drobec zjavil prinašom stole sokrúhlou táckou sošiestimi frťanmi sozelenou tekutinou. „Ja nepijem,“ pripomenul som Drobcovi aon prikývol. Posunul pohárik kJane, ale iba pokrútila hlavou.


  Drobec doseba kopol drink, zvraštil tvár avydýchol. „Chutí to ako Satanov ohnivý vták,“ vyhlásil apotom posunul ďalší pohárik smerom kumne. „Znie to lákavo, ale dikes,“ odvetil som.


  „Ako ma môže,“ zvrieskol Drobec akopol doseba ďalší drink, „len tak pustiť kvode,“ ďalší pohárik, „nasvojom STATUSE potom, čo som mu povedal, že ho MILUJEM?“ Aďalší drink. „Kam ten posratý svet speje?“ Ďalší. „Fakt ho milujem, Grayson. Viem, ty si myslíš, že táram dovetra, ale vochvíli, keď sme sa pobozkali, som vedel, že ho milujem. Došľaka! Čo mám robiť?“ Priposlednom poháriku potlačil vzlyk.


  Jane ma poťahala zarukáv, naklonila sa kumne. Cítil som našiji jej hrejivý dych apočul som, ako hovorí: „Keď mu tie drinky stúpnu dohlavy, budeme mať problém, dofrasa,“ apomyslel som si, že Jane má pravdu, okrem toho Ashland Avenue je príšerná kapela, tak by sme mali zoSkrýše čím skôr vypadnúť.


  Obrátil som sa, aby som povedal Drobcovi, že je čas odísť, ale zmizol, atak som znova pozrel naJane, tá len ustarostene hľadela kbaru. Krátko nato sa vrátil Drobec Cooper. Tentoraz niesol iba dva poháriky, chvalabohu.


  „Daj si somnou,“ nabádal ma, ale ja som len pokrútil hlavou, no Jane ma štuchla dochrbta avtedy som si uvedomil, že sa musím obetovať kvôli Drobcovi. Zalovil som vovrecku apodal som Jane kľúče odauta. Jediný spôsob, ako zabrániť Drobcovi, aby stiahol všetky drinky farby plutónia, je vypiť jeden drink sám. Atak som vzal doruky pohárik aDrobec vyhlásil: „Ach, seriem naňho zvysoka, Grayson. Navšetkých seriem,“ aja som povedal: „Tak nato si stebou pripijem,“ aaj som to urobil, no len čo som drink zacítil najazyku, mal som pocit, akoby mi vústach horel Molotovov koktail – sklo avšetko ktomu. Nechtiac som vypľul celý drink Drobcovi nakošeľu.


  „Monochromatický Jackson Pollock,“ vyhlásila Jane apotom povedala Drobcovi: „Padáme. Pritejto kapele mám pocit, akoby mi trhali zub bezinjekcie.“


  SJane sme vyšli von spolu apredpokladali sme (čo sa ukázalo správne), že Drobec prizdobený mojím nukleárnym odpadom pôjde zanami. Keďže som nevypil ani jeden zdvoch drinkov, ktoré mi Drobec kúpil, Jane mi oblúčikom hodila kľúče. Chytil som ich, akeď si Jane sadla dozadu, posadil som sa zavolant. Drobec sa natlačil nasedadlo spolujazdca. Naštartoval som auto amoje rande smohutným sklamaním sa končí. Cestou domov som však nato nemal čas myslieť, lebo Drobec mlel stále dokola oZachovi. Typický Drobec – jeho problémy sú také veľké, že tie vaše sa prinich celkom stratia.


  „Ako sa človek môže tak veľmi mýliť?“ spýtal sa Drobec, zatiaľ čo vaute dunela Janina obľúbená (moja najmenej obľúbená) skladba NMH. Prešiel som poLake Shore apočul som Jane, ako si vzadu pospevuje trochu falošne, ale rozhodne lepšie, než by som spieval ja vprítomnosti iných, čo však nerobím, lebo zachovávam svoje pravidlo adržím hubu. ADrobec si ďalej mlel: „Ak nemôžeš veriť svojim inštinktom, čomu môžeš veriť?“ Nato som odpovedal: „Môžeš veriť tomu, že ak ti naniekom záleží, zvyčajne sa to zle končí,“ čo je pravda. Ak človeku naniekom záleží, nevedie to niekedy knešťastiu. Vždy to vedie knešťastiu.


  „Mám zlomené srdce,“ vzdychol Drobec, akoby sa mu to nikdy predtým nestalo, akoby sa to nikdy predtým nestalo nikomu. Amožno vtom je problém – možno každý nový rozchod pripadá Drobcovi taký nový, že svojím spôsobom sa mu to naozaj nikdy nestalo. „Aty mi nepomáhaš,“ dodal. Vtedy som si všimol, že teraz už opito bľaboce. Desať minút kjeho domu, ak nás nezdrží premávka, apotom rovno dopostele.


  Ale nedokázal som viesť auto tak rýchlo, ako sa zhoršoval Drobcov stav. Keď som vychádzal zLake Shore – mali sme šesť minút docieľa –, už nielenže bľabotal, ale aj plakal, nadával nafacebook anato, že slušná spoločnosť vymrela. Jane rukami snechtami nalakovanými načierno masírovala Drobcovi slonie plecia, ale on neprestával plakať. Prednami sa pomaly odvíjala Sheridan Road asople aslzy sa tak miešali, až mal Drobec košeľu celú mokrú. „Ako ďaleko je to ešte?“ spýtala sa Jane aja som odpovedal: „Býva kúsok odCentral Road,“ aona dohovárala Drobcovi: „Len pokoj, Drobec. Potrebuješ sa ztoho vyspať. Zajtra bude všetko lepšie.“


  Konečne som odbočil doich ulice, vyhýbal som sa výmoľom, až kým sme sa nedostali zaDrobcov dom. Vyskočil som zauta apotiahol som svoje sedadlo dopredu, aby Jane mohla vystúpiť. Potom sme prešli ksedadlu spolujazdca. Jane otvorila dvere, načiahla sa dnu apodarilo sa jej zázračne šikovne rozopnúť Drobcov bezpečnostný pás. Nato povedala: „No dobre, Drobec. Je čas ísť dopostele,“ aDrobec zabľabotal: „Som idiot,“ avydal taký vzlyk, že ho pravdepodobne zaregistrovali naRichterovej stupnici vKansase. Ale vstal atackal sa kdverám. Šiel som zaním, aby som sa uistil, že sa ako-tak vporiadku dostane dopostele, čo bol dobrý nápad, pretože nešiel dopostele.


  Namiesto toho potroch krokoch zrazu zastal vobývačke, obrátil sa acivel namňa prižmúrenými očami, akoby ma vživote nevidel anechápal, prečo som vjeho dome. Potom si vyzliekol košeľu. Ešte vždy namňa spýtavo hľadel acelkom triezvym hlasom vyhlásil: „Grayson, niečo sa musí stať,“ aja som len zamrmlal: „Hm?“ ADrobec odpovedal: „Veď čo keby sme skončili ako všetci tí ľudia vSkrýši?“ Auž som chcel znova povedať hm, pretože tí ľudia boli oveľa kúlovejší ako naši spolužiaci, aj kúlovejší ako my, ale vtedy som pochopil, ako to myslel. Chcel povedať: Čo keby sa znás stali dospelí, ktorí čakajú nakapelu, čo nikdy nepríde? Všimol som si, že Drobec sa namňa neprítomne díva akníše sa ako mrakodrap vovetre. Apotom capol rovno natvár.


  „No zbohom,“ zahundrala Jane zamojím chrbtom – až vtedy som si uvedomil, že je tam. Drobec ležal stvárou zaborenou dokoberca aznova plakal. Dlho som hľadel naJane ajej sa pomaly usadil natvári úsmev. Keď sa usmieva, celá tvár sa jej zmení – zdvihne obočie, ukáže dokonalé zuby, priočiach jej naskočia vejáriky vrások –, nikdy predtým som nevidel, alebo som si aspoň nevšimol ten úsmev. Zrazu bola taká krásna, až mi to pripadalo ako kúzelnícky trik – ale niežeby som ju chcel. Nebol by som rád, keby to znelo, akože som divný, ale Jane jednoducho nie je môj typ. Vlasy má príšerne kučeravé avšade chodí schalanmi. Ja mám radšej dievčenskejšie typy. Apriznám sa vám, ani môj typ kočky sa mi až tak nepáči, auž vôbec nie iné typy. Niežeby som bol asexuálny – ibaže romantické drámy sa mi zdajú neznesiteľné.


  „Odveďme ho dopostele,“ navrhla napokon. „Nemôžeme dopustiť, aby ho rodičia zajtra ráno našli takto.“


  Kľakol som si apovedal som Drobcovi, aby vstal, ale on len plakal aplakal, atak sme napokon sJane prešli najeho ľavú stranu aprevalili sme ho nachrbát. Postavil som sa nadneho, sklonil som sa, silno som ho chytil podpazuchy aJane urobila to isté nadruhej strane.


  „Raz,“ povedala Jane aja som odpovedal: „Dva,“ aona povedala: „Tri,“ azastonala. Ale nič sa nestalo. Jane je drobná – videl som, ako napla svaly naramenách. Aja som nevládal zdvihnúť ani svoju polovicu Drobca, atak sme sa rozhodli, že ho necháme tam. Sotva ho Jane prikryla dekou astrčila mu vankúš podhlavu, už chrápal.


  Práve sme sa zberali naodchod, keď sa vtom Drobcovi upchali dýchacie cesty azačal vydávať príšerné zvuky, čo znelo ako chrápanie, ibaže zlovestnejšie avlhkejšie. Sklonil som sa kjeho tvári avidel som, že vdychuje avydychuje nechutné sopľové bubliny. Bolo ich tak veľa, až som sa bál, že sa zadusí.


  „Drobec,“ prihovoril som sa mu, „musíš si vyfúkať nos, človeče,“ ale ani sa nepohol. Atak som sa mu naklonil celkom kuchu azrúkol som: „Drobec!“ Nič. Vtedy ho Jane zcelej sily plesla potvári. Nada. Len to hrozné chrápanie človeka topiaceho sa vsopľoch.


  Avtedy som si uvedomil, že Drobec Cooper si nemôže vyberať šušne znosa, čo protirečí druhej časti otcovej teorémy. Akrátko nato som podJaniným dohľadom celkom poprel tú teorému, keď som Drobcovi vyčistil dýchacie cesty odsopľov. Skrátka adobre: nemôžem si vyberať kamoša, on si nemôže vyberať šušne znosa, ale ja ich môžem – vlastne musím – vyberať zaňho.


  
    
  


  


  


   


   


  
    Druhá kapitola
  


   


   


  večne som rozpoltený túžbou zabiť sám seba a túžbou zabiť všetkých okolo seba.


  to sú jediné dve možnosti, všetko ostatné je len zabíjanie času. v tejto chvíli prechádzam cez kuchyňu k zadným dverám.


   


  mama: naraňajkuj sa.


   


  neraňajkujem. nikdy neraňajkujem. neraňajkoval som, odkedy som bol schopný vyjsť zadným vchodom bez raňajok.


   


  mama: kam ideš?


   


  do školy, mami. mala by si si to niekedy vyskúšať.


   


  mama: odhrň si tie vlasy z čela – nevidím ti do očí.


   


  vidíš, mami, presne o to ide, doriti.


   


  mám z toho zlý pocit – fakt. večná škoda, že som musel mať matku. určite pre ňu nie je ľahké mať takého syna. nič nemôže človeka pripraviť na toľké sklamanie.


   


  ja: maj sa.


   


  nehovorím „maj sa dobre“. podľa mňa je to jeden z najblbších výrazov na svete. Nemôžete predsa niekomu povedať „maj sa zle“ alebo „maj sa nahovno“ alebo „maj sa, ako chceš“. vždy keď odchádzate, mali by ste sa mať dobre. a tomu neverím. som proti.


   


  mama: maj sa d...


   


  dvere sa zatvorili uprostred vety, niežeby som si nedomyslel, čo malo nasledovať. kedysi hovorila „dovidenia“, kým som toho raz ráno nemal plné zuby a nepovedal som „donevidenia“. mama sa usiluje, a práve preto je to také trápne. chcel som jej povedať: „je mi ťa ľúto, fakt.“ ibaže tým by sa mohol začať rozhovor a rozhovor by mohol prerásť do hádky a vtedy by som sa cítil tak previnilo, že by som sa možno odsťahoval do portlandu alebo kam. potrebujem kávu.


   


  každé ráno sa modlím, aby školský autobus havaroval a aby som zomrel v ohnivých troskách. potom by mama mohla žalovať spoločnosť, ktorá má na starosti školské autobusy, že v nich nie sú bezpečnostné pásy, a zarobila by na mojej tragickej smrti viac prachov, než by som kedy zarobil vo svojom tragickom živote. pravda, ak by právnici tej spoločnosti porote nedokázali, že by som aj tak zaručene skončil ako troska. potom by sa im to prepieklo – mame by kúpili ojazdený ford fiesta a bolo by po všetkom.


   


  maura ma nečakala pred školou, ale vedel som, aj ona vedela, že ju vyhľadám. zvyčajne sa zdržíme vonku, aby sme sa mohli na seba škeriť, prv než nás odvedú preč. je to celkom, ako keď sa v base spriatelia ľudia, ktorí by sa nikdy spolu nerozprávali, keby neboli v base. taký vzťah je medzi mnou a maurou, aspoň myslím.


   


  ja: daj mi glg kávy.


  maura: kúp si tú posratú kávu.


   


  potom mi podala crapaccino XXL z dunkin donuts a ja som si dal poriadny dúšok. keby som si mohol dovoliť vlastnú kávu, prisámvačku, že by som si ju kúpil, ale vidím to takto: jej močový mechúr si nemyslí, že som debil, aj keď ostatné orgány si to možno myslia. takto je to medzi mnou a maurou odnepamäti, čo je asi rok. mám dojem, že ju poznám trochu dlhšie, ale možno nie. niekedy v priebehu minulého roka sa jej chmáry stretli s mojím nešťastím a pomyslela si, že to sa k sebe hodí. nie som si celkom istý, ale aspoň mi z toho vždy kvapne káva. derek a simon práve idú k nám, čo je fajn, ušetrí mi to čas pri obede.


   


  



  Koniec ukážky
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