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POZNÁMKA  
AUTORKY

V severní Anglii žije celá generace dospělých, kterou v dět-
ství strašil přízrak vraha Petera Sutcliffa. Jedna z mých 
nejživějších raných vzpomínek se vztahuje ke dni, kdy ho 
dopadli a kdy se ukázalo, že ho znal můj otec. Dodnes mě 
děsí, jak blízko se k naší rodině dostal.

Tato kniha je poctou obětem, přeživším a také dětem, 
ze kterých jsou už dospělí a ke kterým sama patřím. Se‑
znam podezřelých věcí je milostným dopisem, který jsem 
napsala hrabství Yorkshire.





Přání
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1
Miv

Říct, že to všechno začalo vraždami, by bylo zjednodušení, 
ve skutečnosti to začalo, když se Margaret Thatcherová 
stala premiérkou.

„Aby ženská vedla zemi, to prostě není správné. Nejsou 
na to dělané,“ mudrovala tetička Jean v den, kdy byly vy-
hlášeny výsledky voleb. „Jako by ta banda předtím nebyla 
dost hrozná. Ta Yorkshire dovede do pekel, to vám teda 
povídám.“

Pobíhala po naší malé kuchyňce a rázně utírala linku, 
kterou jsem uklidila už před chvílí. Já jsem seděla u stolu 
s oloupanou laminátovou deskou, na sobě jsem měla hnědo
oranžovou školní uniformu a do cedníku jsem loupala 
hrášek. Vždycky když se nedívala, hodila jsem si pár kuli-
ček do pusy. Chtěla jsem podotknout, že teta Jean je taky 
žena jako Margaret Thatcherová, ale teta nesnášela, když 
jí někdo skákal do řeči, a navíc jsme tu byly samy dvě, tak-
že před jejími argumenty, kterých měla pěknou řadu, ne-
bylo úniku. Bylo jich tolik, že je začala číslovat.

„Tak za prvé,“ pokývala hlavou, až jí šedivé kudrliny po-
skočily, „stačí se na ni jenom podívat a hned vidíš, co 
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s ženskýma dělá moc: ztvrdnou. Stačí jeden pohled a po-
znáš, že je bezcitná, no ne?“ Aby podtrhla význam svých 
slov, vzala z odkapávače vařečku a zamávala mi s ní před 
očima.

„Hmm,“ zabručela jsem.
Chvilku jsem si pohrávala s myšlenkou, že sem tam při-

kývnu a přitom si budu tajně číst knížku, jejíž roh jsem za-
tížila cedníkem, aby držela otevřená. Jenomže zatímco sluch 
tetičky Jean za moc nestál, její další smysly byly ostré jako 
břitva a ona by vmžiku zavětřila, že nedávám pozor.

„Za druhé, už sebrala mlíko těm ubohým děckám a taky 
vzala práci tvrdě pracujícím chlapům.“

Věděla jsem, že v tomhle bodě má aspoň částečně prav-
du. Říkanka „Thatcherová, Thatcherová, mlíko vzala, nic 
nedala“ se v naší škole ještě pořád dala zaslechnout, i když 
už uběhlo pěkných pár roků, co zatrhla rozdávání láhví 
s odporně vlažným mlékem, které jsme museli denně pít.

„A za třetí, každých pár minut tu někoho zamordujou. 
Díky tomu je teď Yorkshire slavný, díky mrtvým holkám.“

Tetička odložila vařečku a otevřela dveře naší prastaré 
lednice se zarezlými rohy, která na protest zaskřípala. Když 
zjistila, co všechno uvnitř schází, nespokojeně zamlaskala 
a vytáhla ošoupaný sešit s kroužkovou vazbou, který ne-
ustále nosila u sebe. Z kroužků vyndala podobně otlučený 
pahýlek tužky a olízla ho.

„Máslo, mléko, sýr.“
Viděla jsem, jak si ta slova slabikuje, zatímco je úhled-

ně zapisuje anglickým krasopisem, na který byla tak pyšná. 
Tetička Jean v životě nestrpěla žádný nepořádek, všechno 
vždycky srovnala do řady. Občas mě napadlo, jestli nedělá 
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to samé i s naší rodinou. Dopsala seznam, zavřela lednič-
ku a podívala se na mě.

„A ani to nejsou obyčejné holky, ale tamty ženské.“
Strašně ráda bych se zeptala, jaký typ žen tím myslí, jest-

li jsou třeba stejné jako Margaret Thatcherová. Vždycky mě 
zajímaly ženy, které tetička Jean neschvalovala — a že jich 
bylo —, ale už jsem věděla, že ode mě neočekává ani nevy-
žaduje žádný komentář. A tak jsem dál mlčela, jenom jsem 
se pohodlněji uvelebila, zatímco tetička opakovala své ná-
zory jako kolovrátek. Na ty vraždy jsem se jí ale ptát nepo-
třebovala. Každý v Yorkshiru věděl, že se tu usadil bubák, 
který má kladivo a nenávidí ženy.

Poprvé jsem o yorkshirském Rozparovači slyšela před dvě-
ma lety, krátce před mými desátými narozeninami. Všich-
ni jsme seděli u nás v obýváku: já, máma, táta a tetička 
Jean. Bylo to krátce poté, co se k nám tetička musela na-
stěhovat, a já jsem si na její přítomnost ještě pořád zvyka-
la a snažila se plnit všechny požadavky, které na mě měla. 
Snažila jsem se nebýt vidět, nebýt slyšet, ale navzdory 
všemu úsilí mě moje povaha vždycky zradila a v nečeka-
nou chvíli se vydrala znovu na povrch.

V černobílé televizi posazené na poličce zrovna běžely 
večerní zprávy. Máma, táta a tetička Jean seděli na pohov-
ce a vzhlíželi k ní, jako kdyby v kostele poslouchali kázání. 
Jednou týdně jsem si myla vlasy a dnes jsem je zrovna měla 
mokré a díky tomu jsem mohla sedět v křesle, které bylo 
většinou rezervované pro mámu, když sešla dolů. Křeslo 
stálo hned vedle plynového přímotopu, jehož mřížka jasně 
žhnula, a když jsem se k ní otočila, zahřívala mi obličej. 
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Jinak byla v místnosti taková zima, že člověk viděl obláč-
ky vlastního dechu. Zrovna jsem pozorovala hnědé, oran-
žové a hořčicové obrazce na našem koberci, připomínající 
vzory, které jsme kreslili na spirografu, co jsem dostala 
loni na Vánoce, když mi došlo, že se nálada v místnosti 
změnila, jako by z ní někdo vysál všechen vzduch. Byl to 
podobný pocit, jako když jsme se ve škole všichni z plných 
plic nadechli a tak dlouho zadržovali dech, dokud jsme 
celí nezčervenali a se smíchem a hekáním nezačali lapat 
po vzduchu.

Odtrhla jsem oči od koberce, na obrazovce se objevil 
vážně se tvářící policista, ověnčený různými vyznamená-
ními. Všimla jsem si, jak táta upřeně pozoruje mámu, jako 
by kontroloval, jestli je naživu. Když se nedočkal žádné 
reakce, obrátil se na tetu Jean a obočí mu létalo nahoru 
a dolů. Vždycky jsem se tomu smála. Jenomže teď na tom 
nic vtipného nebylo. Nechápala jsem, co se děje.

„Mohu potvrdit, že dvaadvacetiletá Jean Jordanová je 
šestou obětí yorkshirského Rozparovače. Jedná se o bru-
tální vraždu. Byla udeřena do hlavy tupým předmětem 
a utrpěla množství řezných ran. Jde o další prostitutku…“

Narovnala jsem se, tohle slovo jsem ještě nikdy nesly-
šela. Táta v tu chvíli zakašlal a přehlušil televizi, tetička 
Jean se postavila, aby přepnula program, ale já už jsem 
vyhrkla: „Co je to prostitutka?“

Táta a tetička Jean si vyměnili další pohled. Táta se za-
vrtěl, teta ztuhla. Máma dál nepřítomně zírala na obra-
zovku, jen nepatrný záblesk v očích prozradil, že něco vní-
má, ten ale zmizel stejně rychle, jako se objevil. Na mě se 
nikdo nedíval.
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Nakonec se ozval táta: „Ehm, to je někdo… někdo, kdo 
pomáhá policii.“

„Dáš si před spaním meltu?“ zeptala se mě tetička Jean 
hlasem tvrdým jako kámen, zamířila ven z pokoje a mně 
pokynula, ať jdu za ní. Když jsem se vrátila, v televizi běžel 
úplně jiný program a celý ten rozhovor jako by se nikdy 
neodehrál.

Od toho dne Rozparovač číhal všude kolem. Ve škole 
jsme si už nehráli na normální honěnou, ale na „Rozpa-
rovače“, což bylo mnohem strašidelnější. Kluci z naší třídy 
si své lesklé bundy proti dešti zapnuli jenom u krku, a když 
pobíhali kolem, bundy okolo nich vlály jako křídla dravých 
ptáků. Lítali po hřišti a naháněli nejhezčí holky, včetně 
mé nejlepší kamarádky Sharon, a ty před nimi s křikem 
prchaly. Já jsem se o jeho oběti moc nezajímala, jenže pak 
byla pár dní před volbami zabita devatenáctiletá Josephi-
ne Whitakerová, úřednice stavební spořitelny.

Táta odešel do hospody a na kuchyňském stole nechal 
položené noviny. Zvedla jsem je, abych je uklidila, proto-
že tetička Jean nesnášela nepořádek. Nejvíc mi v paměti 
utkvěly obrázky na titulní straně: Josephinina usměvavá 
tvář s velkýma očima olemovaná hustými, tmavými vla-
sy a vedle ní fotky jejího částečně zakrytého těla v tamním 
parku. Utržila dvacet jedna ran šroubovákem.

Měla jsem pocit, že umřel někdo, koho jsem znala. Mož-
ná za to mohl její věk, byla ještě dost mladá na to, aby o ní 
muži v televizi mluvili jako o „dívce“, a jen o pár let starší 
než já. Možná to bylo proto, jakými slovy ji popisovali: „ne-
vinná“ a „počestná“. Nepatřila mezi tamty ženské, jak je na-
zývala tetička Jean. Na ty fotky jsem se dívala pořád dokola, 
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přeskakovala jsem očima z jedné na druhou a srdce mi bu-
šilo až v uších.

V den voleb se táta vrátil domů pozdě. Už jsem seděla u sto-
lu natěšená na večeři a čekala jsem, až si umyje ruce a při-
dá se k nám. Když si ke mně přisedl, kuchyní zavanula vůně 
mužského potu a písku na ruce. Rozcuchal mi vlasy, což byl 
jeden ze vzácných projevů jeho náklonnosti.

„Už je to skoro hotové, Austine,“ oznámila tetička Jean. 
Pokývala hlavou a položila před něj kouřící šálek čaje. Já 
jsem se nedočkavě zavrtěla. „Nechej toho, Miv,“ napome-
nula mě. „Jsi jako pytel blech, chvíli neposedíš.“

Okamžitě jsem ztuhla, svěsila jsem hlavu a kousla se 
do rtu. Máma mi tohle kdysi pořád opakovala. Jenomže 
se přitom vždycky usmívala.

„Jestli nevíš, co se sebou, tak zanes tohle nahoru,“ na-
kázala mi tetička Jean a podala mi tác s miskou, ze které 
se linula hustá, výrazná vůně rajčatové polévky. V břichu 
mi ještě hlasitěji zakručelo. Otočila jsem se — opotřebo-
vané křeslo v obývacím pokoji bylo prázdné. Dneska mu-
sel být špatný den.

S očima přišpendlenýma na tác jsem krůček po krůčku 
vystoupala po úzkých schodech, pěkně pomalu, aby z mis-
ky nevyšplíchla ani kapka. Nahoře jsem jídlo postavila 
před zavřené dveře do ložnice, jemně jsem na ně zaťuka-
la a s napětím čekala, jestli něco uslyším. Nic. Po špičkách 
jsem se vrátila dolů. Ve chvíli, kdy jsem došlápla na po-
slední schod, se ozvalo téměř neslyšné zasténání dveří 
a já si s úlevou oddechla. Aspoň že jí. Dnešek přece jen 
nebude tak strašný.
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V kuchyni si teta mezitím sundala zástěru, na sobě měla 
svůj oblíbený svetr se záplatami na loktech, který nosila 
zapnutý až ke krku. Tetička prostě měla ráda věci pod kon-
trolou, své naškrobené lokny strkala jednou týdně pod vy-
soušecí helmu v kadeřnictví a její silné tělové punčochy 
neukazovaly ani kousíček kůže. Právě teď krájela velký ma-
sový koláč a dávala ho na talíře. Táta se začetl do nejnověj-
ších výsledků kriketu v Yorkshire Chronicle, ale jakmile před 
ním přistálo jídlo, noviny zavřel. Při jídle jsme všichni tři 
seděli namačkaní okolo kulatého stolu.

Než se k nám tetička Jean přistěhovala, večeřeli jsme 
s podnosy na sedačce a u toho měli puštěnou telku, občas 
někdo hlučel, občas se někdo zasmál. Když se před pár 
lety stávkovalo a nešla elektřina ani topení, máma z toho 
dokázala udělat hru. Předstírala, že táboříme, a tak jsme 
jedli u svíček, na hlavě jsme měli naražené kulichy a zpí-
vali jsme písničky k táboráku. Sice jsme tehdy večeřeli za 
tmy, ale život byl plný světla, ne téhle nudné šedi, která 
na nás padla, když máma přestala mluvit a tetička Jean 
se chopila příležitosti, aby tuhle mezeru vyplnila.

Tetička si odkašlala a prostor mezi námi ještě zmen-
šila, když vedle talířů položila svůj sešit a otevřela ho. 
Poznamenala si ještě pár dalších bodů, proč je Margaret 
Thatcherová katastrofa pro zemi, a speciálně pro Yorkshire. 
A vše, co měla na papíře, do puntíku přesně opakovala 
nahlas.

Táta beze slova jedl koláč a oči upíral na talíř před se-
bou. Nedal nijak najevo, že poslouchá, zatímco tetička 
přednášela ty samé důvody, které mi říkala už o něco dřív, 
a jako bonus přidala názor, že „ženy, co si moc vyskakují,“ 
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a něco jménem „imigrace“ mohou za to, že to s Yorkshi-
rem jde pěkně z kopce.

Povzdechla si a tuhé vlny se jí rozhoupaly. „Já ti nevím, 
Austine. Občas si říkám, proč to rovnou nevzdáme a ne-
přestěhujeme se na jih.“

Zarazila jsem se, vidlička zůstala viset na půl cesty mezi 
mojí pusou a talířem. To myslela vážně? V naší rodině před-
stavoval jih ještě horší osud než smrt. „Jsme Yorkshiřani 
skrznaskrz,“ říkávala tetička Jean. „V žilách nám odnepamě-
ti proudí vřesoviště a textilky.“

Kousek koláče, který se pohupoval na konci vidličky, 
jsem vrátila zpátky na talíř, hlad mě přešel. Táta vzhlédl. 
Bez přemýšlení jsem vyhrkla:

„My se nemůžeme odstěhovat.“
Samotnou mě překvapilo, jak nahlas jsem to řekla. Oba 

se na mě podívali.
„Myslíš?“ opáčil táta a vypadal pobaveně. Zato tetička 

Jean neměla ve tváři ani kapku pochopení.
„Ty budeš dělat, co ti nakážeme,“ zpražila mě a ukázala 

na můj talíř, jako by tím chtěla říct: A k tomu patří i to, že 
sníš večeři.

„Jenomže tady máme VŠECHNO,“ pokračovala jsem 
a měla jsem tím na mysli svou nejlepší a jedinou kama-
rádku Sharon. V krku jsem ucítila knedlík a marně jsem 
se ho pokoušela spolknout. Pláč byl další z věcí, které te-
tička neschvalovala.

Táta odložil příbor a poprvé se místo na jídlo pořádně 
podíval na tetičku Jean. Z hromádky chlebů s tlustou vrst-
vou másla, která stála uprostřed stolu, si vzal jeden kra-
jíc a vytřel jím šťávu z talíře. „Nový začátek by nám všem 
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mohl prospět. Měli bychom se nad tím zamyslet.“ Pohle-
dem zabloudil ke stropu, nad námi se ozýval zvuk kroků, 
pomalu a těžce přecházejících sem a tam. Sledovala jsem 
jeho pohled, a když jsem se podívala zpátky dolů, všimla 
jsem si, že nás tetička oba pozoruje. V jejích očích jsem 
uviděla něco, co jsem neuměla pojmenovat a co zmizelo 
stejně rychle jako talíře, které sklidila ze stolu.

V tu chvíli mi došlo, že je to vážné.

V noci jsem ležela v posteli, němé stíny mého psacího 
stolu, knihovny a staré těžké ořechové skříně ozařovaly 
paprsky měsíce, které dovnitř proklouzly skulinou v zá-
věsech. Měla jsem pocit, že mě z plakátu sledují dávno 
vybledlé oči pohádkových postaviček Wombles, na které 
jsem byla už moc velká. Jejich známé obrysy mi zase vehna-
ly slzy do očí.

Sevřela jsem bočnice postele a prsty přejela po tuhé, 
kousavé pokrývce, přitom jsem přemýšlela nad tím, jaké 
by to bylo opustit Yorkshire. Vzpomněla jsem si, jak jsme 
u nás naposled šli na pálení ohňů. Máma usoudila, že 
už jsem dost stará na to, abych vyzkoušela horskou drá-
hu, a když jsme pak letěly vzduchem, měla jsem pocit, že 
mě to vymrští přes okraj světa. Neřvala jsem zděšením 
jenom proto, že mě pevně držela za ruku. Pořád si doká-
žu vybavit teplou vůni perníku, který jsme snědly, voně-
la jí po něm kůže. Teď už vím, že se to nebude opakovat. 
Za poslední dva roky jsem zjistila, jak moc se lidi můžou 
změnit. A když jsem se nemohla spolehnout na lidi, tak 
jsem potřebovala, aby to vyvažovaly aspoň místa a věci. 
Nemohli jsme se odstěhovat.
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Sáhla jsem po jediné věci, na kterou jsem se vždycky 
mohla spolehnout. Panenky ani plyšáci mi nikdy nepo-
máhali, místo toho jsem vzala do ruky pořádně osahanou 
knížku Enid Blytonové, kterou mi máma pořídila na ble-
šáku. Patřila do série se Správnou pětkou, ležela nahoře 
na hromádce oblečení vedle postele, obálka už se jí kraba-
tila a měla volné listy. Na veřejnosti bych ji už nečetla, 
na to jsem byla moc velká, ale doma jsem ji brala jako 
starého kamaráda. Zbožňovala jsem, když Správnou pět-
ku na konci každého dobrodružství obskakovala tetička 
Fanny a starala se o to, aby měli dostatečný přísun sen-
dvičů.

Nechala jsem se pohltit známým příběhem a přitom 
jsem čekala ještě na jednu dávku pravidelného povzbu-
zení. Od té doby, co máma přestala mluvit, mi táta kaž-
dý večer chodil dát dobrou noc. Byla to chabá náhražka 
za to, jak mi máma zpívávala, ukolébávala mě do spánku 
a u toho mě hladila po vlasech. Nikdy si nevybírala hlou-
pé dětské písničky, jenom melodické, smutné písně od 
Beatles nebo Carpenters, které něžně zpívala svým krás-
ným hlasem. Jenomže to byl jediný okamžik, který jsme 
s tátou měli pro sebe, a tak se z toho stal vzácný rituál, 
po kterém odešel dolů a buď se s tetičkou díval na tele-
vizi, nebo „si vyrazil na jedno“, což se poslední dobou dělo 
čím dál častěji. Když se ve dveřích objevila jeho hlava, od-
ložila jsem knížku a hned jsem vypálila:

„To se fakt odstěhujem?“
Vešel dovnitř, usadil se na kraj postele a začal si pohrá-

vat s uvolněnou přízí z háčkovaného přehozu, kterým jsem 
byla přikrytá.
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„Vážně by to bylo tak hrozné?“ zeptal se s úsměvem 
a kývl ke Správné pětce, kterou jsem měla otevřenou na 
klíně. „Myslel jsem, že máš dobrodružství ráda.“

Překvapeně jsem se na něj podívala. Použít proti mně 
knížku byla pěkná podpásovka.

„A co kriket?“ zeptala jsem se. „Když nebudeš v Yorkshiru, 
tak nemůžeš jezdit na zápasy yorkshirského kriketového 
klubu.“

Kriket byl jediný jazyk, který jsme s tátou sdíleli. Slo-
žitá pravidla a názvosloví téhle hry bych dokázala vyjme-
novat nazpaměť, i kdyby mě probudili o půlnoci, protože 
jí byl naprosto posedlý. S oblibou jsme doma žertovali, 
že si naši skoro ani nepořídili děti, protože by to tátovi 
komplikovalo výjezdy za yorkshirským týmem. Nakonec 
jsem to ale nebyla já, kdo mu stál v cestě. Bylo mi jasné, 
že trochu překrucuju pravidlo hlásající, že za tým můžou 
hrát jenom rodáci z Yorkshiru, ale ono stejně úplně ne-
fungovalo. Táta se podíval na hodinky, jako by ho půllitr 
piva očekával v přesný čas. „Yorkshire už není, co býval,“ 
zamumlal a vstal.

V žaludku se mi zase dala do pohybu horská dráha.
„Kvůli těm vraždám?“
„Jo, ty k tomu taky patří,“ souhlasil, zatímco šel ke dve-

řím. „Ale s tím si nedělej starosti,“ slabě se na mě usmál, 
zhasl velké světlo a pomalu zavřel dveře.

Sáhla jsem pod postel pro baterku, rozsvítila ji a vrá-
tila se zpátky ke čtení. Stačilo pár stránek a moje mysl 
i tělo se uklidnily, slova na mě zapůsobila jako hypnóza. 
Bylo mi jasné, že moje oblíbená hrdinka Georgina, které 
se říkalo George, protože chtěla být kluk a taky kvůli tomu, 
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že byla „hustá“, by ze stěhování, a dokonce ani z yorkshir-
ského Rozparovače strach neměla. Spíš by povolala zbytek 
Správné pětky a pokusila se ho chytit.

Co kdyby ho někdo chytil? uvažovala jsem, zatímco jsem 
usínala. Co kdyby ty vraždy přestaly a my tu mohli zůstat? To 
bych nikdy nemusela opustit Sharon a mohly bychom být nej‑
lepší kamarádky napořád.
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2
Austin

Austin za sebou zavřel vstupní dveře, na chvíli se zastavil 
a povzdechl si. Napřímil shrbená ramena a křivá záda — 
pěkně pomalu jako horník, který vylézá z podzemí. Doma 
teď po něm všichni něco chtěli: aby odpovídal na otázky, 
staral se o věci, a ještě je opravoval. A tu jedinou věc, kte-
rou by opravit chtěl, opravit nemohl. Venku pocítil, že 
může zase dýchat. Vydal se na konec ulice a při chůzi si 
do rytmu kroků odříkával: „Enyky benyky kliky bé,“ přes-
kakoval popraskané šedé dlaždice a přitom si pohrával 
s myšlenkou, kam se toho večera vydá. Když došel ke kři-
žovatce, usoudil, že Červený lev je nejblíž, a i když je pátek 
večer, bude tam nejspíš i největší klid. Většina lidí hned 
po práci zamířila do hospod v centru města, teprve poz-
ději se z nich začali přesouvat dál. Nejdůležitější ale bylo, 
že tam od něj nikdo nebude nic chtít, tedy kromě toho, aby 
si dal pivo.

Došel k hospodě a zatáhl za těžké černé dveře. Venku 
bylo ještě světlo, slunce teprve začalo zapadat, ale uvnitř to 
díky tmavě červeným kobercům a vínově rudé aksamitové 
tapetě vypadalo, jako by už byla noc. Odhadl to správně, byl 
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tam klid. Na hnědých stoličkách u hnědého dřevěného baru 
sedělo jako vždycky pár dohněda oblečených štamgastů, kte-
ří se skláněli nad hnědými půllitry a nad nimi se vznášel 
dýmový opar.

Austin si objednal pivo a ukázal na hromádku novin 
vedle jednoho z nich. „Jasně, vem si je,“ zamumlal muž s ci-
garetou v puse, aniž se na něj podíval. Austin jimi začal 
listovat, hledal místní rubriku a novinky o kriketu. Celo-
státní tisk byl vždycky plný kravin a on věděl, že dnes to 
bude ještě horší. Jediná výhoda byla, že první stránky ne-
zaplňoval Rozparovač. Místo toho z nadpisů tryskalo nad-
šení a optimismus, které Austin nesdílel. Četl jeden titu-
lek za druhým, každý z nich byl ódou na novou premiérku: 
Maggie na vrcholu. Maggie to zvládla. Pomůžeme premiérce 
udělat z Británie zase tu báječnou zemi.

„Zapíjíš smutek, Austine?“
Vyrušil ho Patrick, malý podsaditý barman, který před 

něj postavil sklenici s pivem. „Ženská u moci, takže jsme 
v pěkným průseru, co?“ doplnil, jako by ho ta zpráva spíš 
pobavila, než trápila. Austin měl na Thatcherovou stejný 
názor jako jeho sestra a podle jejích dosavadních činů tu-
šil, že to s Yorkshirem a jeho obyvateli půjde dál z kopce. 
Upil piva, aby se vyhnul odpovědi, ale Pat přišel s ještě 
horší otázkou.

„Jak to jde doma?“ zeptal se. Aspoň trochu ztlumil hlas, 
aby ho neslyšeli štamgasti.

„No však víš,“ odpověděl Austin stejně neurčitě, jak se 
od něj očekávalo. Než mohl Pat něco dodat, odnesl si Austin 
pivo i noviny k nejmenšímu stolku v hospodě, byl to dře-
věný rozviklaný kus rozkládacího nábytku, u kterého stála 
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jediná židle. Zkusil se ponořit do textu, ale pořád musel 
myslet na to, co by Marian — Marian, kterou byla před‑
tím — řekla na to, že je Thatcherová premiérka. Dokázal 
si představit, jak by začala vášnivě kázat o právech dělní-
ků, tváře by jí zrůžověly vzrušením a on by se za chvíli 
neudržel a naklonil by se k ní, aby ji políbil, zatímco ona 
by se rozesmála a snažila se mu vykroutit. „Austine, já to 
myslím vážně.“ Povzdechl si, vzduch mu z těla unikl po-
malu jako z propíchnuté pneumatiky.

Nemělo smysl si takové věci představovat, ale Patric-
kova zaobalená otázka ho oklikou vrátila domů. Co si měl 
myslet o své tiché ženě a tvrdohlavé sestře? Nejvíc ho ov-
šem bolelo pomyšlení na jejich naivní, zanedbávanou dce-
ru. Sílící pocit viny spláchl douškem piva.

Odhodlaně se rozhlédl po hospodě, jestli tam není ně-
kdo, kdo by jeho myšlenky odvedl jinam. Kromě lidí skr-
čených u baru, kteří už patřili víc k inventáři než k hostům, 
mu zrak padl na jedinou další osobu. Tenhle muž se hrbil 
nad pivem a seděl v opačném rohu než Austin, jako by od 
sebe chtěli být co nejdál. Najednou vzhlédl, jako by na sobě 
ucítil Austinův pohled, a Austin hned oči odvrátil, proto-
že mu došlo, že tenhle zavalitý člověk s ledově studenýma 
očima je Kevin Collier. A tomu je lepší jít z cesty. Austin 
se snažil hledět si svého a zároveň nešťoural do životů dal-
ších lidí. Jenomže teď u něj žije jeho sestra, což znamená, 
že se nemůže vyhnout řečem, které se v takhle malém měs-
tě prostě vedou. Podle Jean se Kevin stýkal s „pochybnými 
existencemi“ a měl okolo sebe „celej klan kluků“, kteří „ros-
tou pro kriminál“. Jeho sestra sice slovy „pochybná exis-
tence“ titulovala každého druhého, ale Austin byl jednou 
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svědkem toho, jak Kevin po někom vystartoval s tágem 
jenom proto, že na něj ten člověk příliš dlouho zíral. O tom, 
jestli oční kontakt považoval za agresivní, nebo nevinný, 
u něj rozhodoval počet vypitých piv. Naštěstí pro Austina 
to vypadalo, že je ještě brzo a že mu jeho chvilková neroz-
vážnost projde.

„Zdravíčko, Austine!“
„Zdravíčko, Gary,“ zamumlal Austin, přitom zachytil Pa-

tův pohled a oba ve stejný okamžik protočili oči.
Hospoda se rozhlučela, Gary každého zdravil jménem 

a štamgasty poplácával po ramenou. Následovala ho sku-
pinka jeho kumpánů, kteří se smáli každému jeho slovu 
a pochlebovačně přikyvovali. Austin nikdy nepochopil, jak 
je možné, že Garyho obdivuje tolik mlaďochů. Rozuměl, 
proč se nad ním rozplývají dívky, byl to rozhodně fešák, 
ale podle Austina byla tahle hlučná póza „obyčejného klu-
ka“ prostě jenom póza a nic víc. Měl dojem, že to Pat vní-
má stejně.

„Dáš si ještě jedno?“ kývl Pat k Austinově prázdné skle-
nici. Bylo vidět, že oddaluje moment, kdy bude muset jít 
obsloužit Garyho a jeho partu. Austin se podíval na ho-
diny. Jeho manželka už bude beztak v posteli, dcera bude 
ponořená do knížky a Jean bude zavřená u sebe v předním 
pokoji, kde jí udělal provizorní ložnici. Vzduch byl čistý, 
ale jemu se domů ještě nechtělo.
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