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  Venujem Aidanovi.


  Zato, že ma stále ľúbiš tak,


  ako to vieš len ty...


  


  


  


  


  


  
    Prvá časť
  


  


  Hovorí sa, že tých najlepších mužov


  zocelili chyby aväčšinou sa stali


  oveľa lepšími preto, že boli trochu zlí...


  


  William Shakespeare: Oko zaoko
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    Prológ
  


  


  


  Nemal by som tu byť. Viem to tak neomylne ako svoje meno ačíslo zdravotného poistenia, ako dátum ačas narodenia svojej dcéry. Adam Hall, NC 100Z9T, tretieho marca tisícdeväťstodeväťdesiatštyri, osem hodín aštyri minúty, Meg Sarah-Louise Hallová, narodená cisárskym rezom mojej manželke Beth amne. Mimovoľne krútim hlavou. Ohlasuje sa vomne svedomie apripomína, že tu nemám čo robiť.


  Veziem sa popri dome. Parkovisko tam nie je, musím teda ísť ďalej. Vaute nasedadle spolujazdca mám zabalenú škatuľu sdarčekom. Dnes má narodeniny. Privýbere darčeka som si dal záležať, aby bol čo najvhodnejší. Je to veľmi dôležité, pretože chcem dať najavo, čo cítim. Nakonci úzkej ulice sa obrátim aznovu skúšam nájsť miesto naparkovanie. Asi odesať domov ďalej niekto práve odišiel, zamierim teda tam.


  Vdome sa koná večierok, svedčí otom zväzok balónov priviazaný nastĺpe. Pozriem naškatuľu nasedadle. Keď som ju balil, oblepil som ju obojstrannou lepiacou páskou, takže ju zvonka napapieri nevidieť. Raz naVianoce mi to ukázala Beth. „Musíš ju schovať. Vtedy to vyzerá oveľaúhľadnejšie,“ povedala. Má pravdu. Skryté veci vyzerajú napovrchu veľmi pekne.


  Otvorím okno. Zdomu sbalónmi počuť hlasy. Okolo prejde akási žena, cezplece má prehodenú očividne ťažkú kabelku avrukách drží balíček afľašu vína. Netuším, kto to je, ale kráča rýchlo, ako keby meškala. Necelý meter odmôjho auta, len našírku úzkeho chodníka, kvitne jazmín. Vdychujem jeho ťažkú vôňu, zatváram oči avraciam sa späť včase kukvetinovej vôni mojej mamy. Zvieram ručnú brzdu avhlave mi znie detská riekanka oDickovi Whittingtonovi, ktorú mi spievala. Obráť sa aodíď! Pohľad mi skĺzne nadarček. Spodnými zubmi si hryziem vrchnú peru. Nemal by som tu byť.


  Naštartujem auto. Darčeka sa zbavím auž sa sem nevrátim. Sľubujem sám sebe, že už nikdy neprídem. Hovorím to nahlas, dívam sa naseba vspätnom zrkadle aopakujem tie slová pomaly, akoby odnich závisel celý môj život...


  Cestou späť sa teším nanedeľný obed, ktorý ma čaká doma. Vojdem dnu, pobozkám manželku. Pôjdem sa osprchovať, aby som zoseba zmyl raňajšie bláznovstvo, aponorím sa doživota, ktorý mám rád. Predstavujem si ho ako darček: zvonka bezchybne zabalený, oblepený obojstrannou lepiacou páskou, aby jeho vnútro zostalo pekné, neporušené aschované predľuďmi, ktorých mám rád.
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  „Môj manžel je záletník,“ začínam. Terapeutka sedí sprekríženými nohami arobí si poznámky dozápisníka svyblednutými riadkami. „To je slušné trojslabičné slovo naoznačenie kurevníka. Ako sa cítim? Ako sa asi mám cítiť, keď chrápe sčašníčkou?“ Posledné slovo ma najazyku zaštípe ako paprika. Vduchu sa ospravedlňujem všetkým milým čašníčkam nasvete. Nahlas však opisujem, ako sa naozaj cítim, apravou rukou si stískam ľavé plece. „Cítim sa podvedená,“ pokračujem tichšie. „Ato bolí.“


  Doktorka Caroline Gothenburgová súcitne prikývne. Má olivovozelené oči, širokú tvár lemovanú ryšavými kučerami, dlhé apekne tvarované nohy vlesklých pančuchách. Nevdojak uvažujem, či ju niekedy vtom nablýskanom živote niekto podviedol. Steny jej pracovne zdobia rôzne diplomy zarámované vtenkých pochrómovaných rámčekoch. Nielen krásna, ale aj múdra... Uvedomujem si, že sa viac sústreďujem naňu ako naseba.


  „Rada by som si svami dohodla termín ďalšieho stretnutia,“ preruší mi myšlienky. Cítim, ako mi načele jedna zadruhou naskakujú vrásky. Som predsa inteligentná žena. Dočerta, čo tu vôbec robím? Zadívam sa ponad konferenčný stolík najej elegantne usadenú postavu apreglgnem, aby som potlačila úzkosť, čo mi zviera hrdlo.


  „Pomôže mi to lepšie vás spoznať,“ vysvetľuje lekárka.


  „Kto je Beth? Prečo je Beth taká, aká je? Chcem pochopiť, kto ste aodkiaľ pochádzate.“


  Vdiaľke zaznie siréna, akoby ma chcela varovať predhroziacim nebezpečenstvom.


  „Veď aj ja,“ zašepkám.


  


  Vaute skontrolujem smartfón, ktorý mi oznamuje, že mám tri zmeškané hovory. Jeden odsvojho agenta Josha adva odAdama. Keby bol môj telefón naozaj inteligentný, Adamovo číslo by už vymazal. Už som otom uvažovala, no viem, že hoci ztelefónu by som ho vymazala, zmysle ho nevymažem. Zapnem bluetooth, volám naspäť Joshovi amierim donajbližšieho supermarketu.


  Odvadsať minút vykladám obsah košíka asledujem nákup, čo sa posúva popáse. Pomaranče, tuniak, kukurica, bulvárne časopisy, kuracie mäso vrolke adve fľaše chladeného bieleho sauvignonu.


  Aj vás manžel podvádza? Kričí titulok najednom zčasopisov. Mám ich štyri avovšetkých sú podobné príbehy. Aby som sa ubezpečila, že nie som sama asvetom vládne nevera.


  „Body?“ ozve sa dievčina skakaovou pokožkou amandľovými očami spoza pokladnice.


  „Aké body?“ zopakujem nechápavo.


  „Máte zákaznícku kartu?“ spýta sa apotlačí zívnutie. Všimnem si maličké tetovanie smotívom jin ajang najej zápästí.


  Mám chuť naslečnu Jinjangovú navrieskať. Chcem naňu skríknuť, aby sa nepýtala také hlúposti, nech si radšejvšíma životne dôležitú tému včasopisoch vmojom košíku, aak nie, tak dnes zaslužbu zákazníkom dostane nula bodov. Chcem naňu vychrliť prúd neslušných slov, čo mi naskakujú vmysli. Potom si však poviem, že nie je staršia odmojej devätnásťročnej dcéry Meg, takže ešte zrejme nevie, ako chutí zrada. Zhlboka sa nadýchnem – slečna Jinjangová predsa nemôže zato, že môj manžel je hajzel...


  Namiesto toho teda len pokrútim hlavou. Nie, žiadne body už nemám. Kým prídem späť kautu, trasiem sa nacelom tele. Mlčky narátam dosto ausilujem sa zatlačiť donajzadnejších kútov mysle skutočnosť, že môj muž ma opustil aže som práve strávila hodinu vordinácii terapeutky. Nachvíľu si sadnem naruky, aby sa mi prestali chvieť, potom si ich vytrasiem, naštartujem azamierim autom domov.


  Náš krásny trojpodlažný dvojdom vštýle eduardovskej architektúry stojí valeji lemovanej platanmi napredmestí vokrese Surrey. Kúpili sme ho predštrnástimi rokmi ako zrúcaninu zčervených tehál soriginálnymi arkierovými oknami. Vnútri sme zbúrali steny apostavili nové, podobne, ako sme to urobili snaším manželstvom. Až nato, že dom dnes vyzerá ako vystrihnutý zčasopisu Dom azáhrada aja, polovica nášho manželstva, ako naobrázku „predtým“ vordinácii plastického chirurga.


  Podnohami mi škrípe štrk aja hľadím nadom, ktorý milujem. Uvažujem, či ho nebudem musieť predať anakoniec neskončím vmaličkej chatrči vnejakom zapadákove. Pošúcham si škvŕkajúce brucho adomysle sa mi už poneviem koľký raz vkradne Adamova čašníčka. Jej obraz je nejasný, naokrajoch rozmazaný. Neviem, či má dlhé alebo krátke vlasy, svetlé či tmavé, kučeravé alebo rovné. Koľko má rokov – tridsať, štyridsať? Len nie dvadsať, prosím! Stým bysom sa ťažko vyrovnala, aoMeg ani nehovorím. Skutočnosť, že jej milovaný otec preťahuje niekoho, kto si vTopshope kupuje rovnaké šaty ako ona, by asi nezvládla.


  Mimovoľne si predstavujem, že sa spolu milujú. Aj ona privrchole vždy vykríkne tak ako ja? Chytí ju zavlasy nakrku, ako to robí mne? Polícach mi zrazu tečú slzy. Musím stým prestať... Utriem si ich rukávom azadívam sa naAdamovu záhradu. Celkom rýchlo dospejem kzáveru: Nedovolím mu predať dom! Ak ma chce zneho dostať, tak jedine vtruhle.


  Vojdem dnu, zhodím nákupy nazem azamierim hore dosvojej pracovne vpodkroví. Sadnem si domiestnosti zaliatej prírodným svetlom, čo preniká ceztri šikmé strešné okná oproti dvom veľkým obrazovkám snotami amelódiami, apíšem históriu svojho života. Pominúte mám šesť narýchlo načmáraných riadkov. Vraciam sa dodetstva – som dievčatko, čo chodí docirkevnej školy. Jediné dieťa, ktoré zostalo extravagantnej matke aotcovi pijanovi. Pokračujem ďalej vpevnej viere, že doktorka Gothenburgová sa vyzná vosvojej práci, aspod ruky sa mi popapieri rozlieva moja minulosť. Rastiem aveľmi rýchlo sa mením nadievča, ktoré prišlo ootca prejeho lásku kalkoholu, potom namanželku, ktorá manželovi už raz odpustila neveru najednu noc, amatku, ktorá má pocit viny, že chce viac než len samotné materstvo.


  Dívam sa nasvoj život zhrnutý nadvoch listoch papiera auvedomujem si, že nie je vničom výnimočný, ale ani natoľko tragický, aby zaujal samaritánov. Pomôže však doktorke Gothenburgovej, aby ma lepšie spoznala? Pomôže mi pochopiť smrť bračeka, ktorý zomrel, keď mal tri roky aja šesť? Alebo niečo, čo si neuvedomujem? Ačo moje ambície uspieť ako skladateľka piesní – vykresľujú dostatočne moju osobnosť? Josh ma pravidelne presviedča, vraj už čoskoro dokážem, že som najlepšia vcountry pope. Nie som si tým celkom istá. Nepochybujem však otom, čo stojí čierne nabielom nadruhej strane papiera: Môj manžel je záletník. Akeď vezmem doúvahy, že ma podviedol už dvakrát, je vlastne sériový cudzoložník. Pani doktorka Gothenburgová si to pekne môže prečítať. Slová, ktoré potvrdzujú jeho zradu, jasne bijú doočí.


  Zazvoní mi mobil. Vidím jeho číslo anahlas sa zasmejem. Vážne si myslí, že ak mi bude vyvolávať, jedného krásneho dňa ma hnev prejde? Trochu aj dúfam, že to tak bude, lebo hnev mi rozožiera vnútro aderie sa von. Cítim, ako sa ovíja okolo mojej duše, smliaskaním ju hryzie. Vtom sa ktomu pridá izvukový efekt – hlasno mi zaškvŕka vbruchu. Zídem dolu schodmi okolo stien lemovaných fotkami.


  Rodinné momentky... Natiahnem knim pravú ruku, túžim sa dotknúť Meg, keď bola ešte bábätko, či úsmevu naAdamovej amojej tvári. Stará svadobná fotografia plná lásky anádeje. Ďalšia, naktorej Adam prigrilovaní ususedov pózuje ako model zkatalógu. Hľadí doobjektívu, bradu má vystrčenú dopredu, nohy vkrátkych nohaviciach dlhé aopálené, tmavoplavé, nakrátko ostrihané vlasy mu zláti letné slnko. Pomaly kráčam poschodoch, zahĺbená dorokov spomienok. Naposlednom schode si uvedomím, že keby sa ma len predniekoľkými týždňami niekto spýtal, či sme šťastní, samoľúbo by som vyhlásila: „Áno, pravdaže!“


  Vkuchyni si vezmem pohár navíno aaž pookraj si nalejem chladený sauvignon. Prehrabem sa vnákupnej taške, vyberiem kuraciu rolku apomaly sa donej pustím. Poslúcham vnútorný hlas, ktorý mi vraví, že musím jesť. Nemám však chuť jesť. Chcem piť. Dám si poriadny glg vína acítim, ako sa mi alkohol rozlieza potele.


  Cezposuvné dvere dozadnej záhrady sa prediera popoludňajšie septembrové slnko. Chodím hore-dolu, vchádzam dozatienených miest avychádzam naosvetlené, vjednej ruke kuracia rolka avdruhej pohár svínom. Nakaždý glg vína jeden hlt jedla. Medzitým si pohmkávam melódiu piesne, ktorú som napísala včera, anatvári sa mi rozlieva úsmev. Slovník Thesaurus mi pomohol srýmom naslovo, ktorým chcem Adama označiť čo najvýstižnejšie. Adam je dastard – podlý, zlomyseľný zbabelec! Odspokojnosti sa usmievam tak naširoko, že sotva vládzem žuvať.


  Potrebujem sa vrátiť kpráci. Vyberiem sa hore, ale naštvrtom schode sa zvrtnem asadnem si. Zízam doobývacej izby, nevládzem sa pohnúť. Kognitívna časť môjho mozgu práve vypovedala. Nohy odmietajú vstať aruky mám ako prilepené nakolenách. Prenasledujú ma spomienky namiesta, kde sme spolu boli, piesne, ktoré sme spievali, chvíle, oktoré sme sa delili, azmocňuje sa ma strach znového začiatku. Kde začnem? Bude mi stačiť iba zhlboka dýchať aprejde to? Pokývam hlavou. Áno, to je ono. Musím iba chvíľu počkať, raz-dva tu bude nový mesiac anový začiatok príde tak, že si to ani nevšimnem.


  Pohnem sa, až keď sa zotmie. Vrátim sa dokuchyne, zasvietim aodnesiem si fľašu svínom doobývačky. Otridsať minút, práve keď sa pozerám naAdamovu obrovskú plazmovú obrazovku, zazvoní pevná linka.


  „Máte výpoveď!“ objaví sa naobrazovke sir Alan amieri ukazovákom naakúsi nedostatočne pracujúcu ženu.


  „Hej, moja, viem, ako sa cítiš!“ súcitím sňou. „Aj ty, máš výpoveď, Beth!“ Ukážem pohárom naobeť lorda Sugara azdvihnem telefón presvedčená, že otakomto čase to môže byť jedine Meg.


  „Meg?“


  „Beth, to som ja...“


  Nie je to moje drahé dievčatko. Je to ten sviniar, odktorého má polovicu svojej DNA. Dastard, poktorom túžim každým kúskom svojho tela, len čo počujem jeho hlas. Srdce mi divo bije vhrudi.


  „Ako sa máš, Beth?“ spýta sa. „Prosím ťa, neskladaj. Potrebujeme sa porozprávať.“


  „Nechcem sa stebou rozprávať!“ Mlčí.


  „Si unej?“ spýtam sa. Previnilo mlčí ďalej.


  „Vieš otom, že si dastard?“ prehovorí zomňa víno.


  „Áno, už si mi to povedala veľakrát,“ vzdychne si.


  „Nie! Predtým som ti povedala, že si bastard, ale teraz ti hovorím, že si aj dastard!“


  Žiadna odpoveď.


  Vpozadí počujem zvuky zkuchyne, ako keď niekto vyberá riad zumývačky. Predstavím si tú scénu. Ó, aké domácke prostredie! Celkom ako Jamie aNigella. Adam hovorí tlmeným hlasom, akoby nechcel, aby ho počuli.


  „Choď dočerta, Adam!“ Tresnem slúchadlom, fľochnem nafľašu aposlúchnem otcove gény.
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  Upieram zrak namalú obrazovku. Hovor skončený. Položila mi. Znovu... Anadávala mi. Beth vie, ako neznášam, keď vulgárne rozpráva. Odkedy som odišiel, prešli dva týždne, astále prirozhovore somnou nadáva.


  Cezotvorené dvere dokuchyne vidím Emmu skláňať sa nadspodnou policou umývačky riadu. Pripohľade najej postavu vobtiahnutých čiernych šatách sa mi zakrúti hlava avíria mi vnej obrazy nahej Emmy anahej Beth. Zhlboka, čo najtichšie sa nadýchnem anafúknem stiahnuté pľúca.


  „Viem, že sa pozeráš.“ Emma sa obzrie ponad ľavé plece azachytí môj pohľad. Jedným svižným pohybom si prekríži ruky, chytí lem šiat astiahne si ich cezhlavu. Má nasebe pančuchy napás. Žiadne nohavičky, len gumy naudržanie pančúch amaličkú podprsenku. Kráča kumne aja okamžite cítim pulzovanie vrozkroku. Akýsi inštinkt mi hovorí, že by som mal ustúpiť, zdvihnúť ruky apovedať: „Nie, Emma, nie!“ Nato je však už trochu neskoro. Keby som bol lepší muž, povedal by som to už predniekoľkými mesiacmi. Dám sa teda ovládnuť svojimi najprimitívnejšími inštinktmi, ktoré ma nútia zmocniť sa jej hneď teraz, nabielej dlážke kuchyne. Než sa nazdám, kľačí predomnou arozopína mi zips. Tuho zažmúrim oči. Jednou rukou sa opriem orám dverí, druhou jej chytím šiju azapletiem prsty dojej dlhých plavých vlasov.


  


  Hneď ako som ju prvý raz uvidel, vedel som, že sa to zle skončí. Začalo sa to raz večer naposedení našej pracovnej skupiny vreštaurácii, kde Emma pracuje. Flirtovala somnou. Nenápadne žmurkala, usmievala sa. Najprv som si myslel, že sa mi to len zdá, až kým ma môj kolega Matt nepristavil predtoaletou.


  „Adam, nerob to,“ povedal.


  „Čo?“


  „Nepúšťaj sa dotoho. Si taký hotový ztoho, že sa páčiš nejakej blonďavej pipke, že sa pocelý večer podstolom hráš sobrúčkou.“


  „Nehrám!“


  „Nebuď magor, Adam. Ty aBeth máte pekný vzťah, nepokaz ho.“


  Lenže keď som sa potom vtaxíku viezol sEmmou domov, okolnosti rozhodli zamňa aobrúčka skončila vovrecku. Myslel som naBeth, nasvoju úžasnú, vernú, talentovanú ženu, ktorá ma vedela rozosmiať aspoň raz denne, ženu, ktorú som miloval azaktorú by som položil život ešte aj teraz. Myslel som naňu, ale iba chvíľu.


  Emma je najpriamejšia žena, akú som vživote poznal. Vrhla sa namňa nazadnom sedadle taxíka aprstami sdlhými vymanikúrovanými nechtami ma chytila medzi nohami. Bol som slabý abezmocný. Aaj poďalších mesiacoch som stále slabý štyridsaťtriročný chlap, čo ublížil svojej manželke ateraz nevie, ako to napraviť. Preto sa tým radšej nezaoberá anamiesto toho sa venuje nekonečnému, fantastickému, živočíšnemu sexu snovou amladšou ženou.


  Zkancelárie som odišiel skôr ateraz vychádzam zpodzemného parkoviska dokrásneho septembrového večera. Slnko je ešte vysoko naoblohe. Nadruhej strane rieky popravici vidím londýnske vyhliadkové koleso skabínkami plnými bezstarostných turistov. Je piatok. Normálne by som mal prejsť cezrieku apotom, potýždennom pobyte vhlavnom meste, sa podiaľnici A3 odviezť domov. Predôsmimi mesiacmi sme sa sBeth rozhodli, že si „požičiame“ byt môjho brata Bena, ktorý odišiel narok dozahraničia. Je to výhodné preobidve strany. My platíme oveľa menej, ako je trhová cena zaprenájom, aBen pozná svojich nájomcov. Plánovali sme tam bývať ceztýždeň, aby som nemusel dochádzať aBeth si mohla užívať Londýn askladať piesne. Nové prostredie, nová inšpirácia – taký bol náš plán.


  Odbočím navýchod nadiaľnicu smerom kDocklands, kde sa pririeke nachádza tento jednoizbový byt. Rozhodol som sa, že dnešný večer strávim bezEmmy azostanem tu. Prečistím si hlavu, dám si hotové jedlo apozriem si futbal naSky Plus. Prečo teda idem ďalej navýchod poceste A13 smerom naM 25, dlhou cestou kdomu, ktorý bol mojím domovom? Načiahnem sa potelefóne zasunutom vdržiaku. Keby som sa len tak zjavil, asi by ma zabila. Viem si predstaviť, že by som namieste zomrel podsilou jej nenávistného pohľadu. Potrebujem ju však vidieť, pokúsiť sa vysvetliť. Nemám pripravenú žiadnu reč, len chuť skúsiť to, pretože nemôžem zniesť predstavu, že ma nenávidí. Telefón nadruhej strane zvoní aochvíľu začujem jej hlas.


  „Dovolali ste sa kAdamovi aBeth Hallovcom. Prepáčte, ale nie sme doma. Nechajte nám odkaz, zavoláme vám.“


  Samozrejme, doteraz mi nezavolala. Vyťukám ďalšie číslo snádejou, že druhá osoba, ktorej som ublížil, sa somnou bude ochotná rozprávať.


  „Ahoj, oci,“ povie, keď zdvihne potreťom zvonení.


  „Ahoj, Meg.“ Zdržím sa nežnej prezývky Makovička. „Ako sa máš?“ Priam počujem, ako mi búcha srdce.


  „Ako sa asi môžem mať, keď mám otca debila?“ Ťahavo si vzdychnem. „No dobre, zaslúžim si to. Mrzí ma to.“


  „Veru zaslúžiš! Atvoje ‚mrzí ma to‘ vôbec nestačí. Ešte sňou spávaš?“


  To je zásah rovno dosrdca. Meg má moje oči, dlhé nohy afarbu vlasov, ktorej Beth hovorí gaštanová. To všetko sú moje gény, ale pokiaľ ide opovahu, Meg je Bethina dcéra. Ani ona nemrhá slovami.


  Odpovedám teda rovnako: „Áno.“


  „Jasné. Prečo mi voláš?“


  „Si moja dcéra, Meg. Chcel by som ťa vidieť. Prosím.“


  „Anačo? Aby si ma predstavil tej svojej hnusnej kurve amohli sme sa hrať nadysfunkčnú rodinu?“


  Jej slová sa ma dotknú, vduchu viním Beth. Moja dcéra má ponej podrezaný jazyk.


  „Ja som...“


  „Pozri, oco. Ešte je veľmi skoro aje to veľmi čerstvé. Nie si taký, zaakého som ťa pokladala. Nie si otec, ktorého som rešpektovala.“ Predstavujem si, ako krúti hlavou, anakoniec dodá: „Si skrátka niekto iný.“


  Zahryznem si dospodnej pery. Cítim, ako sa mi trasie. Má pravdu. Nie som taký, anikdy som ani taký nebol. „Prepáč,“ hlesnem ticho.


  „Blá, blá, blá,“ zabrble azloží.


  Zatiahnem naobrubník aobsah môjho žalúdka vyletí naokraj cesty A13. Podarilo sa mi ofŕkať aj dvere milovaného lexusu. Vušiach mi znejú slová dávno zosnulej matky: „Dúfam, že si naseba pyšný, Adam.“ Utriem si ústa rukávom košele, pozriem natri pruhy rýchlej premávky azdvihnempohľad knebu. Meg ma nenávidí. Pokašľal som to. Tentoraz som to naozaj poriadne pokašľal.


  


  Dom vyzerá rovnako ako predtým. Vlastne neviem, prečo som si myslel, že nebude. Nie som preč dlhšie, ako trvá priemerný dovolenkový pobyt, no predsa sa veľa zmenilo. Beth nemá auto napríjazdovej ceste aja rozmýšľam, či ho má vgaráži, keď tam teraz nie je moje. Dám si doúst mätový cukrík abezzbytočných úvah vyjdem zauta.


  Zvonček pridverách zatrilkuje, no nikto neodpovedá. Volám natelefón. Odkazová schránka. Kľúče mám, ale neodvážim sa... Prejdem kugaráži anakuknem cezokno. Auto tam nie je, takže je definitívne preč. Pretriem okno chrbtom ruky aprizriem sa lepšie. Steny lemujú poličky, všetko nanich je poukladané. Uprostred prázdne miesto, kde stávalo auto, ktoré mám tak rád. To, ktoré má teraz ovracané dvere. Vytiahnem kľúče askúsim odomknúť spodnú bezpečnostnú zámku. Neúspešne. Ani dodruhej kľúč nevkĺzne. Avtedy mi svitne: Beth vymenila zámky. Premkne ma pocit, že je vnútri. Pocelý čas je tam! Pootvorím záklopku nalistovej schránke.


  „Beth! Otvor mi!“ Odpoveďou je ticho. Kľaknem si asnaklonenou hlavou nakúkam cezotvor vschránke.


  „Ahoj, Adam!“


  Vyskočím nanohy. Zmedzery vživom vavrínovom plote ma osloví suseda Sylvia zdruhej časti nášho dvojdomu.


  „Ahoj, Sylvia!“ Oprášim si prach znohavíc. „Ja som...“


  „Zámky sú vymenené,“ potvrdí moje podozrenie spohľadom upretým napríjazdovú cestu.


  „Aha.“ Snažím sa oočný kontakt, veď máme zasebou vyše desať rokov spoločných večerí. „Aty asi...“ Sylvia by mala mať náhradné kľúče preprípad, že sa spustí alarm.


  „Adam, prosím ťa, nepýtaj sa ma nato.“


  „Nebudem,“ prikývnem. „Prepáč. Nevieš, kam išla?“ Sylvia mykne plecom. Ztváre jej čítam smútok aľútosť.


  Nie som si istý, či je to naozaj tak, ale určite viem, že nemám chuť, aby niekto posudzoval moje správanie predo dvermi vlastného domu.


  „Tak dobre, nechajme to. Zavolám jej neskôr.“ Našej niekdajšej spoločníčke zvečierkov kývnem hlavou napozdrav azamierim dobezpečia svojho ovracaného lexusu. Panebože! Usadím sa domäkkého koženého sedadla apremýšľam, kde môže byť moja žena. Asi niekde skamarátkou Karen. Naštartujem anapríjazdovej ceste sa otočím. Náš dom označený tabuľou Rezidencia vidím už len vspätnom zrkadle. Vzďaľujem sa ajeho odraz sa postupne zmenšuje. Zrazu si uvedomím, že Beth si môže robiť, čo sa jej zachce. Už nemám právo vyzvedať, kde asi trávi piatkový či ktorýkoľvek iný večer. Predstavím si ju siným mužom avôbec sa mi to nepáči. Ani trochu. Kým dorazím kdiaľnici, je mi jasné, že nenávidím sám seba zato, čo som spôsobil.


  


  Koniec ukážky
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