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Milý čtenáři, 
budeš-li mi to věřit, po vydání tří „pětiletkových“ deníků z let 2005, 
2010 a 2020 (původně zamýšlený deník roku 2015 předčasně nahradil 
deníček roku 2012 s názvem Můj život po životě, popisující ono mizerné 
období roční rekonvalescence po prasklé srdeční aortě) už jsem oprav-
du žádný další deník neplánoval. Psal jsem povídky, novely a romány 
a u příležitosti svých šedesátin jsem sepsal (a následující rok i vydal) 
taky paměti… Jenže když jsem v prosinci loňského roku dostal od své 
sázavské sousedky Zuzky tyrkysově modrý kalendář na rok 2025, zni-
čehonic mě napadlo, že bych to s dalším deníkem mohl možná alespoň 
zkusit. Přestat můžu přece vždycky… 

A ještě faktická poznámka: 
Uvědomuji si , že mé deníkové glosy se tu a tam mohou překrývat 
s mými zápisky na Facebooku, avšak vzhledem k tomu, že mé původní 
facebookové stránky v létě 2024 kdosi napadl a že návštěvnost nově 
obnovených stránek stále ještě nedosahuje ani dvaceti procent někdej-
šího publika , nemusím se snad touto občasnou shodou příliš trápit. 
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1. ledna, středa 

Den před silvestrem se sousedem Petrem u mě doma upečeme v trou-
bě sušenky s marihuanou z naší letošní terasové sklizně. 

Letošního silvestra slavíme s Olenkou právě jen s nejbližšími souse-
dy Káťou a Petrem (a část noci ještě se sousedem Martinem). Od začátku 
večera vcelku střídmě popíjím bílé víno, ke kterému ovšem kromě tra-
dičních Petrových grilovaných krevet během noci – s idiotskou naivitou 
už skoro třiašedesátiletého, rádoby zkušeného orla, kterého netřeba 
učit létat – zakusuji právě ony malé, nevinně působící zelenohnědé pla-
cičky (kolik jich v lehké opilosti nakonec pozřu, nedokážu odhadnout). 

Ano, předpokládáte správně: zbytek silvestrovské noci až do sa-
motného rána potupně prosténám, probliju a proseru. Intenzivní 
pocit, že do několika minut zemřu, je sice klamný, nicméně zároveň 
i vytrvalý a opravdu sugestivní. Ztratím taky schopnost orientace 
v prostoru, a nakonec už nedokážu ani chodit, jen ležím a zvracím. 

Po celou noc mi s tichým zoufalým vztekem asistuje Olena: vodí 
mě na záchod, převléká pokálená pyžama a pozvracené povlečení. 
Ještěže je z domova pro seniory na podobné nechutnosti zvyklá, 
budu si provinile říkat po mnoho příštích dnů. 

Co kdyby, probůh, pracovala třeba v Komerční bance! 

2. ledna, čtvrtek 

Moje verze pokání: opakovaně se omluvím, ale na Oleniny přetrvá-
vající výčitky demagogicky reaguji okázale stručným výčtem svých 
včerejších „zločinů“. Snědl jsem o pár sušenek víc, než jsem měl, toť 
vše… Pár sušenek, no a co?! Nezabil jsem dealera pervitinu! Proč 
kvůli několika sušenkám dělá Olenka takový povyk? 
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Za všechny ty nechutné následky se nicméně Oleně ještě jednou 
omluvím, a dokonce před ní odpřisáhnu, že se krabice se svým podí-
lem sušenek zbavím – a skutečně inkriminovanou plastovou krabičku 
ihned vytáhnu z mrazáku a má láska ji odnese sousedům. 

V deset dopoledne Olena odjíždí do Kolína ke své nové gynekolož-
ce. Jsem za tu změnu rád. Olenin předchozí gynekolog Jirka je sice 
dodnes můj vzdálený kamarád, který mě během svých cyklistických 
výletů po kraji občas navštěvuje v mém sázavském domě, ale nyní 
se během jeho cyklisticko-pijáckých zastavení budu konečně moci 
opravdu uvolnit. 

3. ledna, pátek 

V posledním dvojčísle časopisu Refex vyhlásili literární kritička Kate-
řina Kadlecová a její kolega Kryštof Eder výsledky soutěže o nejhorší 
loňskou sexuální scénu v české literatuře (porotu tvoří pouze tito dva 
literární mravnostní policisté): za věcný popis jedné „obyčejné laska-
vosti“ – ryze humánní a  nanejvýš empatické erotické výpomoci pečo-
vatelky domova pro seniory stařičkému, leč pořád ještě sexuchtivému 
klientovi – obsadím v desítce českých spisovatelů přední (konkrétně 
čtvrté) místo… Škoda, říkám si nevěřícně, kdybych byl býval Jiřině při 
sexu s tím plesnivým dědkem dopřál třeba mokrý orgasmus, mohla 
z toho být i medaile! 

Na Facebooku k tomu napíšu toto: 
Nikdy nevěřte literárním kritičkám! I když jim odpustíte všechno to 
diletantství a všechny minulé invektivy a při náhodném osobním se-
tkání se k nim z čiré slušnosti chováte vstřícně, ba dokonce mile, stejně 
vás později nominují do fnále časopisecké soutěže o nejhorší literární 
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sexuální scénu (a ještě přidají pár invektiv na adresu vašeho psaní jako 
celku). Možná tím chtějí demonstrovat svou nadobyčejnou kritickou 
objektivitu, ale výsledkem je jenom obyčejná nestoudnost. 

4. ledna, sobota 

Dopoledne odjezd do Liberce do hotelu Babylón (na přání Olenky, ale 
samozřejmě především kvůli Sašovi). Moc se mi tam nechce, jenže to 
nemohu dát najevo a musím se tvářit ochotně, ba nadšeně. Kdybych 
se byl býval o silvestrovské noci před Olenkou nezfetoval, nepřiposral 
a nepoblil, mohl možná můj dnešní výraz v obličeji odpovídat mojí 
náladě, ale takhle se musím už od samého rána snaživě usmívat. 

Do Liberce s námi jedou sousedské manželské páry Dáša a Tomáš 
a Zuzka a Marcel (s dcerou a jejím přítelem). My s Olenkou s sebou 
kromě Saši bereme i jeho krajanku, vrstevnici a kamarádku Milanu 
(t. č. žijící v Sázavě). 

Liberecký hotel Babylón, jedna z údajných tuzemských ikon tzv. 
zážitkové turistky, je nepřehledný labyrint natlakovaný masovou 
všelidovou zábavou, ovšem pro mou poškozenou paměť, narušenou 
prostorovou orientaci a stařeckou popudlivost představují ony roz-
lehlé prostory uvnitř obří betonové budovy vizualizaci turistického 
pekla. 

Olenka s oběma dětmi si to tu na rozdíl ode mě zjevně užívají. Saša 
a Milana mají naštěstí vlastní pokoj, takže po návštěvách Aquaparku, 
Funparku, Lunaparku, Zrcadlového labyrintu a IQ parku (s více než 
200 interaktivními exponáty z nejrůznějších oblastí lidského života) 
se s Olenkou zvládneme ještě pomilovat, a na Facebook mohu tudíž 
později napsat, že na mě té koncentrované lidové zábavy bylo chví-
lemi trochu moc, ale že Saša a Milana si to zde zjevně užívali, a tím 
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pádem byla s celým pobytem spokojená i Olenka. A to jaksi i přesto, 
že spala v jedné posteli s někým, kdo ve svých knihách píše o sexu 
tak mizerně jako já! 🙂 

5. ledna, neděle 

Ráno bych nejradši ihned odjel, ale Olenka i děti samozřejmě chtějí jít 
znovu do bazénů. Skrývám rozčarování a v duchu hledám jeho hlavní 
příčinu. Vlastně jsem tu nejen kvůli Sašovi a Milaně, kterým jsem 
chtěl udělat radost, ale svým způsobem především kvůli Putinovi, 
uzavřu to o hodinu později v aquaparku. Nebýt Putina, nemusel bych 
si v neděli dopoledne odírat prdel na toboganu! 

6. ledna, pondělí 

Dokončuji korektury nového románu. Ve hře je několik možných ná-
zvů, mým favoritem je zatím titul Laškování a skalpování, ten má 
podle mě docela říz… Tak uvidíme. 

Pokud bys, laskavý čtenáři, zápis ze soboty pochopil jako stížnost 
na Olenu, byl by to velký omyl. Olena je už dlouho mou jednoznačně 
největší životní oporou – a naše občasné drobné hašteření na tom nic 
nemění (zvláště jde-li o hašteření poté, co se ožeru, zhulím a poseru). 
Olena je bez nadsázky zázrak. Za špetku lidské solidarity a empatie 
jsem dostal dar nevyčíslitelné ceny – dokonce jsem navzdory své za-
ryté racionalitě ochoten připustit, že to možná skutečně mohl být dar 
od Boha, v něhož jinak stále ještě nejsem schopen uvěřit. 

Zpátky na zem: pokud bych coby spisovatel měl své tři klíčové 
životní milostné vztahy rozlišit žánrově, pak obě má manželství byla 
ryzí tragikomedie, zatímco vztah s Olenou se k mému neutuchajícímu 
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okouzlení odehrává převážně v žánru pohádky (s občasnými dílčími 
motivy z hororu či psychothrilleru). 

Tu poslední větu je nutné vysvětlit. Ideální by samozřejmě bylo, 
kdyby to za mě udělal Olenin psychiatr, ale řeknu to tedy já (samo-
zřejmě co možná ohleduplně): Když rodiče nechají svou jedinou dcer-
ku na mnoho let samotnou na Ukrajině jen s babičkou a odjedou za 
prací do Španělska, takže veškerý kontakt s oním dítětem se celé 
dlouhé roky omezuje na občasný telefonát a jednu až dvě návštěvy 
ročně, holčička si nevyhnutelně odnese celoživotní psychické násled-
ky. Kdykoli se například ono někdejší děvčátko v dospělosti zamiluje, 
trpí strachem, že muž, kterého miluje, ji dříve či později opustí, stejně 
jako ji kdysi opustili její milovaný otec a milovaná matka… 

Tohle tragické věno jsem dostal coby Oleninu organickou součást: 
trvalou, nevykořenitelnou úzkost, nevyslovené a nepřiznané, leč vždy 
přítomné podezření, že i já ji dříve či později opustím… Každá žen-
ská, která se chce vedle mě vyfotit, nebo mě dokonce jenom požádá 
o autogram (a není dostatečně stará nebo dostatečně ošklivá), je pro 
Olenu bolestným oživením rodinné kletby. 

A kde je kletba, tam bývá i horor… 

7. ledna, úterý 

Na 12.30 jsem objednán na pravidelnou kontrolu k urologovi v IKEM. 
Zamýšlím vyjet ze Sázavy s dostatečným předstihem (za běžného 
provozu trvá cesta ze Sázavy do pražské Krče cca půl hodiny, ale 
vždy je nutno počítat s kolonami či nehodami). Jenže ještě předtím 
musím do auta dolít olej a poté můj původní časový harmonogram 
defnitivně zničí kocour, který v nestřeženém okamžiku proběhne pod 
mýma nohama a otevřenými dveřmi vyrazí do zahrady, kde ho pak se 
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vzteklým zoufalstvím honím skoro patnáct minut. A na dálnici je pak 
ještě zácpa, takže do nemocnice přijedu lehce vystresovaný a bohužel 
i o dost později… 

Kamarád Lukáš Trs, kromě jiného taky organizátor soutěže Miss 
foto girl, bude slavit čtyřicátiny a jeho žena Klára mě v textové zprávě 
prosí (stejně jako ostatní Lukášovy kamarády a kamarádky), abych na 
svůj mobilní telefon natočil a poté jí poslal krátkou videogratulaci. 
To sice nakonec jakž takž zvládnu (samozřejmě s nezbytnou Olenči-
nou technickou výpomocí), ale během natáčení si znovu nepříjemně 
připomenu svůj veskrze negativní vztah k moderním technologiím 
(Olenka dokonce projeví obavu, zda Lukáše a jeho přátele můj zapšklý, 
ba prý až nenávistný výraz při sledování videogratulací nezaskočí…). 

Zmiňuji-li zde moderní technologie, měl bych možná dovysvětlit 
i svůj vztah k Facebooku a Instagramu: Facebook jsem si založil asi 
před dvěma lety (na doporučení nakladatelství a některých mých zná-
mých a přátel). Krátkými odlehčenými příspěvky (netvrdím, že jsou 
vždy dostatečně invenční a dost vtipné, ale tak či tak mě pokaždé 
stojí spoustu času i energie) jsem si postupně získal přízeň několika 
tisíc sledujících, a jeden videopříspěvek dokonce kdysi přesáhl dvace-
titisícovou hranici. Potom ale mé facebookové stránky napadl jakýsi 
hacker a kompletně mi je „vymazal“, takže jsem byl nucen začít úplně 
znovu (mých aktuálních sledujících je pořád ještě zhruba desetkrát 
méně než dříve). 

9. ledna, čtvrtek 

Ráno opět vezu Olenku do Benešova na kontrolu na kardiologii, kde 
musíme být do devíti hodin, aby mohla dostat holter, přístroj na čty-
řiadvacetihodinové opakované měření krevního tlaku. Holter je mi 
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důvěrně známý, v IKEM jsem ho dostal už mnohokrát, takže mám 
znovu pocit, že Olenin a můj život se občas vzájemně kopírují. Než 
mě poznala, žádné potíže se srdcem neměla – a sotva se Olena zabydlí 
v domě chlapa, který kvůli problémům se srdcem málem zemřel, obje-
ví se u ní srdeční tachykardie… a onen chlap musí její stav neustá-
le konzultovat se svou kardioložkou. Nepřestávám nad podobnými 
věcmi žasnout, ale mou bývalou esoterickou manželku by to patrně 
z míry nevyvedlo: nejspíš by mi vysvětlila, že je to vlastně stejné, 
jako když se ženám žijícím v jedné domácnosti sladí menstruační 
cyklus… 

Ve čtyři Olenu vyzvedávám autem na nádraží (ano, ihned po na-
šem dopoledním návratu z benešovské kardiologie odjela vlakem do 
práce v domově pro seniory v Samopších) a tyhle řádky už píšu ve 
své pracovně v horním patře domu, kde bych měl sice pokračovat 
v první hrubé korektuře nového románu, jenže z přízemí neustále 
slyším rušivý hlas ukrajinské logopedky, u níž má Saša placenou 
on-line lekci. 

Takhle nyní žiju, ale nestěžuju si. Už pár let dokonce i já vím, že 
štěstí by si měl člověk vždycky alespoň  trochu odpracovat, protože 
když ke štěstí přijde příliš snadno, nebude si ho moci dostatečně vá-
žit. Amen. 

Večer Olena plní barevný plastový dávkovač mými léky na příští 
týden: Aspirin Protect, Betaloc, Tebokan, Lagoza, Geratam, Tritace, 
Atoris a Tamsulosin (ten posledně jmenovaný prášek je na zvětšenou 
prostatu, ale zároveň prokazatelně vylepšuje i erekci). 

Bůhvíproč mě napadne, že kdyby mě chtěla Olena otrávit, bude 
to mít relativně snadné, neboť nejen každé jídlo, které mi uvaří, ale 
i každou pilulku, kterou mi vhodí do barevného dávkovače léků, bez 
odmlouvání, dokonce vděčně pozřu. 
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Olenka zrovna přichází ke mně do pracovny, a tak jí předchozí 
zápisek přečtu. 

„Vy Češi máte zvláštní druh humoru,“ říká bez úsměvu. „Není to 
vtipné.“ 

„Tak dík za podporu!“ ušklíbnu se. „Hned se mi píše líp!“ 

10. ledna, pátek 

Ještě za zimní ranní tmy musím Olenu odvézt do Benešova na kar-
diologii, kde má do sedmi hodin (!) odevzdat holter… Proč hergot tak 
brzy? ptám se v rozespalé podrážděnosti Oleny, zatímco si v koupelně 
čistíme zuby, jako by to byla ona, kdo tenhle absurdně brzký čas sta-
novil. Proč sakra není možné holter v poklidu odevzdat za denního 
světla, třeba v deset? Olena pochopitelně neví, takže si onu otázku 
pokusím nahlas zodpovědět sám: 

„Abych se coby zhýčkaný spisovatel na volné noze, žijící v pohod-
lí a komfortu, příliš nevzdaloval od temné podstaty lidského života 
a byl alespoň párkrát ročně nucen vstát do tmy? Abych si výchovně 
připomněl tmu, z níž jsem před třiašedesáti lety vzešel a do které se 
už brzy vrátím?“ 

„To nevím, ale máš tričko od zubní pasty,“ říká Olena klidně. „Pře-
vleč si ho.“ 

Po napsání první verze nového románu s pracovním názvem Ote-
vřené sklepy zůstaly na mém psacím stole tyto knihy: Encyklopedie 
vína, Světový atlas vína, Kniha sociologie, objemná kniha Dějiny vlasů 
a neméně velká a těžká publikace s názvem Ti, kteří se rozhodli, zkou-
mající fenomén sebevraždy (teoreticky i na konkrétních příkladech). 
Hned ovšem musím dodat, že tento „seznam použité literatury“ je 
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lehce zavádějící. Například zmiňovaná studie o sebevraždě je v romá-
nu zmíněna jen proto, že jedna z hlavních postav (samozřejmě zcela 
fktivní) pracuje v reálně existujícím nakladatelství Academia, kde 
kniha s názvem Ti, kteří se rozhodli nedávno skutečně vyšla (musím 
ovšem hned dodat, že zatímco milovník vína předmět svého zájmu 
v knize snadno objeví, uspokojení čtenáře se zájmem o sebevraždy 
lze spolehlivě vyloučit). 

Pár minut po tomto zápisku si opožděně uvědomím, že pokud vše 
půjde, jak má, avizovaný román vyjde už letos na podzim, zatímco 
tento deník logicky spatří světlo světa až příští rok, takže celý před-
chozí odstavec lze bohužel považovat za křížek po funusu. 

11. ledna, sobota 

Oleně není dobře, má opět extrémně nízký tlak (82/60) a bolesti hlavy. 
Volám a píšu jejím doktorům, víc nesvedu. Tak alespoň místo ní při-
pravím večeři i zítřejší oběd: v loudavém hrnci nechám osm hodin 
dusit hovězí na červeném víně. 

Dopoledne se staví dcera Míša s Vojtou. Zatímco vnouček se honí po 
domě s naším novým kocourkem, Míša se mě ptá, zda už jsem přečetl 
povídkovou sbírku Stůl pro dva, kterou mi dala k Vánocům – bezpochy-
by v dobré víře, že kniha mého vrstevníka Amora Towlese, který kdysi 
na univerzitě vystudoval anglický jazyk a literaturu (já na univerzitě 
vystudoval český jazyk a literaturu) se mi bude líbit, obzvlášť když 
jsem v New Yorku byl. Má vyhýbavě záporná odpověď ji viditelně zkla-
me, takže hned odpoledne se pustím do první povídky, jež se ovšem 
k mému nepříjemnému překvapení neodehrává v současném New Yor-
ku, nýbrž v Moskvě roku 1918 a 1929… Čtu nicméně dál, s odevzdanou 
energií horníka prorážejícího pneumatickým kladivem novou štolu… 
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Odpoledne přijíždí na návštěvu nejmladší bratr Honza se svou že-
nou Janičkou. Večer u nás již dříve naplánovaná návštěva dvou sou-
sedských manželských párů (Lenka a Martin, Káťa a Petr). 

12. ledna, neděle 

Hezká procházka s Olenou a Sašou podél řeky k jezu zvanému Budín. 
Ani po třech týdnech nepřestává můj jazyk zkoumat díru po dvou 

vytržených zubech – kdybych nebyl český prozaik, ale nedejbože český 
poeta, možná bych v těchto dnech psal báseň o čerstvém vdovci, jenž 
se znovu a znovu nutkavě vrací na hřbitov k novotou zářícímu hrobu… 

Saša v posledních týdnech vždy chvíli předtím, než odchází spát, 
vyžaduje objetí nejen s matkou, ale kupodivu i se mnou. Objímáme se 
vstoje, obvykle pod schodištěm do patra domu. Objetí s muži i chlapci 
mě odjakživa přivádí do rozpaků (Olena to ví), ale v daném případě 
se Sašovu přání vždy bez řečí podvolím. Olenka mě i dnes pochválí 
pohlazením a pohledem. 

14. ledna, úterý 

Poprvé (a jistě nikoliv naposledy) z mého kýmsi fatálně poškozeného 
a nyní zčásti obnoveného Facebooku: 

Výjezdy k doktorům: jen za prvních čtrnáct dní nového roku už 
jsme s Olenkou stačili navštívit gynekoložku (ona), urologa (já), zuba-
ře (oba), obvodního lékaře (oba), dvakrát kardiologa (ona) a já dnes 
ještě ofalmoložku. Rád bych samozřejmě věřil , že – jak se hezky česky 
říká – MÁME NA DLOUHO VYBRÁNO, a zároveň pevně doufám, že 
se z toho nestane KDYŽ UŽ, TAK UŽ, nebo nedejbože dokonce AŤ SE 
PRÁŠÍ ZA KOČÁREM! 🙂 
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Odpoledne volá sousedka, jestli si u nás může odskočit (nemá klíče 
od domu), samozřejmě souhlasím. Po půl hodině se na mou toaletu 
přichází vykakat její nezletilý syn. Dobré sousedské vztahy jsou na-
prostý základ! 🙂 

Navečer jako už tolikrát jedu na vlakové nádraží naproti Olence, 
která přijíždí z práce v Domově pro seniory v Samopších (rovnou 
od vlaku jedeme ještě na nákup do místního Tesca). O hodinku 
později (už za tmy) přijíždí dle předchozí telefonické domluvy na 
pár dní do Sázavy moje nejmladší dcera Bára, pro kterou coby sta-
rostlivý otec samozřejmě rovněž jedu autem na nádraží – niko-
li ovšem vlakové, nýbrž na zdejší tragikomicky předimenzovaný 
autobusový terminál. Nejprve jsem lehce podrážděný, že musím 
neustále pendlovat mezi svým domem a oběma nádražími, ale když 
nakonec sedím v autě a čekám, až v zatáčce za sebou uslyším ne-
zaměnitelný zvuk kloubového autobusu, v němž sedí má nejmladší 
dcera, je mi dobře. 

Jako vždy, když jsou „věci“ v mém životě na svém místě. 

15. ledna, středa 

Dopoledne pracuju na autorských korekturách nového románu, v jed-
nu přijde můj mladý kamarád Marek Knitl, který mi už pár měsíců 
pomáhá se sociálními sítěmi, a já za jeho asistence načtu úvodní ka-
pitolu z nového románu na Instagram. Rukopis ovšem ještě neprošel 
mou závěrečnou korekturou, a tudíž ani fnální korekturou v nakla-
datelství, takže mám z předčasného zveřejnění textu nepříjemný, do-
konce téměř úzkostný pocit – asi jako když otec povolí nezletilé dceři 
vyrazit večer na diskotéku… 
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V poledne se s Bárou neúspěšně, a proto nakonec už podráždě-
ně, pokoušíme o nemožné: přesvědčit ukrajinského prepubescenta 
Sašu, aby svůj celoroční kompletní jídelníček ve složení párek, pizza, 
karbanátky, bramborová kaše, chipsy, brambůrky, popkorn, sušenky 
a bonbony v zájmu zachování svého zdraví alespoň jednou měsíčně 
rozšířil alespoň o rybu a zeleninu. 

Milan Ohnisko z literárního časopisu TVAR posílá anketní otázku, zda 
a případně jak politika ovlivňuje psaní spisovatelů. Tady je má odpověď: 

„Relativně málo, nicméně lze doložit, že nejsem autor zcela apoli-
tický. Vydal jsem dva tlusté politické thrillery (Mafe v Praze a Mráz 
přichází z Hradu) a taky jsem napsal bezpočet novinových fejetonů, 
mnohé z nich na ryze politická témata. A konečně jednou z hlavních 
postav mého chystaného románu s pracovním názvem Vinné sklepy 
je zkorumpovaný český politik…“ 

Když mi večer Bára doporučuje americký seriál Modern Family, mu-
sím si v duchu přiznat, že vůči americkým seriálům chovám nepěkné, 
jaksi všeobecné a tím pádem i nesmyslné předsudky. Modern Family 
mě mile překvapí, je to chytré, vtipné a místy i dojemné. Společně 
s dcerkou zhlédneme pozdě večer první dva díly, poté jde Bára spát 
a já si do jedné hodiny v noci stihnu pustit ještě tři další. 

16. ledna, čtvrtek 

Časně ráno se opět projeví má poškozená paměť: Bářina přetrvávají-
cí přítomnost v domě mě překvapí, dokonce skoro vyleká, přestože 
mě samozřejmě těší (místa je tu víc než dost a Olena s Bárou se mají 
prokazatelně rády). 
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