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Věnováno Joeovi
Díky za to, že tu pro mě vždycky jsi
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„Usměj se, pusinko, možná sis jen špatně napsala datum do ka-
lendáře.“

Fuj. Vážně odporné. Opravdu skvělý způsob, jak ještě zhor-
šit už tak mizogynní frázi. Některým lidem se musí přiznat, že 
dokáží jít i za hranice nemožného.

Třeba – a našli by se tací, kteří by mi to neopomněli vmést 
do tváře – si za to můžu sama, když si jen tak bez doprovodu 
sedím v rohu zahrádky u hospody, jako bych netoužila po ničem 
jiném než se nechat zatáhnout do hovoru jedním z těch opilých 
chlapů, co se potácí kolem.

A dokonce se teď opravdu usmívám, i když ne proto, že mi to 
ten muž řekl, ale protože byl oblečený jako tyranosaurus, takže 
se to předpotopní chování dalo vlastně očekávat.

Kroužím drinkem ve sklenici a sleduju, jak led taje v odpo-
ledním slunci. Zasekla jsem se někde mezi nebem a peklem. No, 
není nad sobotní odpoledne na zahrádce hospody ve slunečném 
Headingly… je jen škoda, že někteří lidé, kteří vyrazili na Ot-
ley Run, tradiční běh po hospodách v kostýmech, soudě podle 
toho, co mají na sobě, se momentálně nachází v té otravné fázi 
opilosti, kdy jim jako ten nejlepší nápad připadá dělat ze sebe  
idiota.

Zena pres palubu.indd   7 06.05.26   9:33



8	 Portia macintosh

Já vím, na to, že je mi jen dvaatřicet, zním jako mrzutá tetka, 
a  přitom mi Otley Run nebyl vůbec cizí, když jsem v  Leedsu 
studovala. Jen se dnes snažím užít si sluníčko, když to konečně, 
konečně vypadá, že by tohle léto mohlo za něco stát, jenže celou 
tu letní atmosféru kazí fakt, že musím hodit zpátky nafukovací 
banán dvacetiletému Mimoni se skvrnou od piva na montér- 
kách.

Nechápejte mě špatně, líbí se mi, že Headingly je něco jako 
společenská Petriho miska, ale dnes jsem tak trochu ve stresu 
a přišla jsem se sem rozptýlit, jenže nakonec tu sedím sama a po-
zoruju, jak se kolem mě točí svět – a to doslova, právě jsem za-
hlédla nějakého blázna převlečeného za glóbus.

Usmívám se, když kolem proběhne skupinka holek na vyso-
kých podpatcích v kostýmech kuželek. Respektuju jejich styl, ale 
tohle už je možná až moc. A vůbec jim nezávidím, když vidím, 
jak vrávorají po kočičích hlavách tvořících chodník, já na nich 
obvykle zakopnu, i když jsem v teniskách.

Už je to dlouho, co jsem s Kelsey, mou nejlepší kamarádkou, 
na Otley Run vyrazila naposledy. Není to divné, jak člověku, když 
dosáhne určitého věku, najednou připadá, že je na podobné věci 
už moc dospělý… ale pak se jednoho dne jeho pohled změní a za-
čne mít pocit, že je prostě starý? Možná se jí někdy zeptám, jestli 
by se jí nechtělo zase někam vyrazit – třeba si vezmeme i kostý-
my, jen tak z nostalgie.

Aspoň že dnes svítí slunce. Celá ulice je zalitá teplými pa-
prsky – a moje nohy se letos poprvé oficiálně opalují. Kraťasy 
se mi nejdřív zdály jako skvělý nápad, jak se v horku neuvařit, 
ale trochu mě rozptyluje, jak mé bílé nohy svítí do dálky. Skoro 
mám strach, že se mi od nich odrazí světlo a oslepí kolemjedoucí 
řidiče. Možná jsem si měla nanést samoopalovací krém, ale při-
znám se, že už jsem se tak moc těšila ven, že je zázrak, že jsem 
si je vůbec stihla oholit.

Bezcílně projíždím Instagram, abych se něčím zabavila, když 
na stůl padne stín. Není to mrak – je to muž.
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„Dobrej, princezno,“ pronese se směsicí namyšlenosti a ne-
vychovanosti.

A je to tu. Super Mario. Super opilý Super Mario.
Na hlavě mu sedí taková smutně placatá hučka, nalepený knír 

se drží jen silou vůle, ale má na sobě kompletní kostým – dokon-
ce i bílé rukavice. No, aspoň předpokládám, že byly bílé, když si 
je nasadil.

„Ehm… ahoj,“ řeknu klidně a zdvořile, ale už otáčím oči zpát-
ky k telefonu a předstírám, že dělám něco velmi důležitého, vel-
mi naléhavého, velmi… do čeho mu nic není.

Nedojde mu to.
Mario se skulí na  lavičku naproti mně, až pod jeho vahou 

zavrzá – skoro jako by protestovala proti tomu, že tu otravuje.
„Jak to, že taková milá holka tady sedí takhle sama samotin-

ká?“ ptá se a naklání se přes stůl s úsměvem, který mě nutí my-
slet si, že mu to už někdy zafungovalo – nebo má jen ohromné 
sebevědomí. Jsem si jistá, že platí to druhé.

„S někým tu jsem,“ snažím se ho odradit. „Můj p–“
„Ty seš taky za něco přestrojená, že jo?“ přeruší mě a sou-

středěně mhouří oči. „Za co jdeš?“
Zmateně zamrkám. Mám na sobě džínové kraťasy, bílé tílko 

a sandály. Dlouhé blond vlasy jsem si nechala rozpuštěné ve vol-
ných vlnách  – nic extra. Kým nebo čím bych proboha mohla 
být? Tedy kromě prototypu mileniálky po třicítce.

„Nejsem přestrojená,“ řeknu bezvýrazně.
Ušklíbne se.
„Nejseš, jo? Ještě lepší. Můžeš být moje Peach. Jsi k nakousnutí.“
Přemýšlím, co na to říct, tak usilovně, až se mi mezi obočím 

objeví vráska. No, napadá mě jedno slovo – ano, to slovo. Nevím, 
jestli mám plakat nad tou bezútěšností, nebo se začít vztekat.

„Neodolatelné,“ procedím mezi zuby.
„No tak, princezno, co říkáš?“
Mrkl na mě, ach jo. Vážně, jako by mi to mohlo nějak pomoct. 

„Není tu nějaká trubka, do  které bys mohl skočit?“ zeptám se 
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významně a očividně ho zmatu svým úsměvem. Znovu se naklo-
ní přes stůl, příliš blízko na to, aby to bylo příjemné – ochromí 
mě zápach vyčpělého piva a levné vody po holení. „Můj přítel 
tu bude za chvilku,“ upozorním ho, ačkoli se začínám cítit nesvá.

„Jo, jasně, tvůj přítel,“ řekne posměšně. „Heleďme se, najed-
nou má přítele.“

„Jo, mám,“ pípnu.
Rozhlédnu se kolem a hledám přátelskou tvář, ale klidně i ne-

přátelskou tvář vyhazovače, jenže nikdo se mým směrem nedívá.
Mario se ušklíbne tak vehementně, až se mu knír sesune na 

stranu.
„Nevypadá to, že máš přítele, princezno.“
Mimovolně svraštím obočí, protože co to má sakra znamenat?
Pokrčí rameny, jako by právě řekl něco hlubokomyslného.
„Jen říkám… kdybys byla moje, nenechal bych tě tu sedět sa-

motnou. Byl bych vedle tebe, držel tě za ruku, krmil tě chipsy… 
možná bych ti šeptal něco sprostýho do ucha…“

A pak že romantika je mrtvá.
Mario se natáhne přes stůl a chytí mě za ruku. Snažím se 

mu ji vytrhnout, ale drží mě pevně.
„Dobře, teď vážně, nemám zájem,“ řeknu přímo, protože 

zdvořilost nikam nevede.
„No tak, nebuď labuť,“ zkouší to a potřese mi rukou. „Jen je-

den drink, no tak, řekni ano – podívej, potřáslas mi rukou, takže 
souhlasíš.“

„Opravdu nemám zájem,“ zopakuju. „Můžeš mi prosím pus-
tit tu ruku?“

Slovo prosím opustí mé rty jako reflex, jako svalová paměť, 
kterou se celý život snažím setřást.

„Proč? Bojíš, že tvůj neexistující přítel bude žárlit?“ zeptá se.
Evidentně mi nevěří, což je frustrující, protože přítele mám 

a opravdu tu na něj čekám.
„Promiň, jdu pozdě, zlato,“ vytrhne mě z myšlenek hlas a vzá-

pětí si vedle mě někdo přisedne.
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Když se instinktivně otočím, abych se podívala, ucítím na tvá-
ři polibek – no, říkám na tváři, ale jeho rty se lehce otřou o kou-
tek mých úst.

Zmatená z absurdnosti celé situace na něj zůstanu zírat.
Super Mario kymácivě vystřelí na nohy – je těžké ten pohyb 

popsat – a zmocní se ho panika.
„Sakra, promiň, kámo, promiň,“ blábolí. „Řekla, že má příte-

le. Myslel jsem, že si dělá legraci. Promiň, promiň. Moje chyba. 
Bez urážky, jo?“

„Rádi bychom si to tu užili, tak si dej odchod…“
„Jo, jasně, kámo. Promiň,“ odpoví Mario.
Je zarážející, že Mario odmítnutí od ženy nepochopí jako od-

mítnutí, ale jakmile se objeví chlap, sype se z něj jedna omluva 
za druhou – jen je rychle spočítám, a ano, už jsme na pěti.

„Promiň,“ zopakuje Mario a rázem máme omluv šest.
Nevím, co říct, tak se jen dívám z jednoho na druhého.
„Prostě… jdi, jo? Vrať se ke svým kamarádům. Měj se hezky.“
Nakloní se a povzbudivě poplácá Maria po paži. Je tak klid-

ný, vyrovnaný a  rozvážný. Je to pohyb, který působí přátelsky 
a zároveň lehce hrozivě. Funguje to.

„Jo, dobře, ty taky,“ odpoví Mario a couvne. „Mimochodem, 
jsi legenda.“

Mario vezme do zaječích, přičemž to jeho knír konečně vzdá, 
spadne a zůstane ležet na podlaze vedle nás.

Páni, a je pryč, stejně rychle, jako se objevil, a bez zaklínadla. 
Prostě stačilo, aby ho o to požádal muž. Takový chlapský zákon – 
no nic. Alespoň že už konečně zmizel.

Otočím se a podívám se na svého hrdinu. Mého vysokého, tma-
vého, pohledného hrdinu. Má rozcuchané hnědé vlasy a oči scho-
vané za zrcadlovými slunečními brýlemi, jako by skrýval nějaké 
tajemství. Když se usměje, trošku se mu zvýrazní vrásky v obličeji, 
a ukáže tak svou jemnější stránku – něco, co prostě musí vyvážit 
ty mohutné svaly a vysokou postavu. I když sedí, není možné si 
toho nevšimnout.
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„Ahoj,“ řekne s úsměvem.
„Ahoj,“ odpovím, ale nepodaří se mi vykouzlit stejný úsměv.
Sluneční brýle, přiléhavé černé tričko – nejsem si jistá, jestli 

je to tajný agent, model od Balenciagy, nebo obojí.
„Vypadal mile,“ prohodí.
Krátce se zasměju.
„Jo, ne, to vůbec ne,“ řeknu. „Děkuju ti. Byl dost… neodbytný.“
„To se rozumí samo sebou,“ odpoví. „K čemu by jinak byli 

kluci?“
„To je pravda,“ řeknu a usmívám se čím dál zářivěji.
„Každopádně… radši už půjdu…“
Nedokážu sesumírovat slova, kterými bych ho zastavila. A tak 

zmizí mezi lidmi a já mám pocit, jako bych vypila příliš mnoho 
koktejlů (nebo naopak moc málo), nebo jako by mi lehký úpal 
způsobil halucinace. Nemůžu si pomoct, zírám do davu, ve kte-
rém zmizel, a čekám, jestli se nevrátí…

„Hej, Jesso.“ Podruhé mě ze zamyšlení vytrhne čísi hlas. Oto-
čím se a spatřím Todda, jak stojí kousek ode mě s pivem v jed-
né ruce a piña coladou v druhé. „Páni,“ vyhrknu při pohledu 
na obrovskou sklenici, která přetéká nejspíš kvůli přílišnému 
množství různých serepetiček (dva deštníčky už jsou trochu 
moc, ne?).

„Říkala jsi, ať tě překvapím,“ pronese a z čela mu kape pot.
„To se ti povedlo,“ odpovím. „Byl jsi pryč celou věčnost – ne-

věděla jsem, že je tu tak plno.“
„Ale ne, trochu jsem se zdržel, protože mě zaujal zápas 

na jedné z těch velkých obrazovek,“ přiznává. „Možná ten drink 
zatím trochu zteplal. Radši se do něj hned pusť.“

„Tys taky trochu zteplal,“ škádlím ho.
„Pozor, takhle se svým klukem nemluv,“ odpoví žertem. „Kaž-

dopádně kdo to byl, co tu vedle tebe seděl? Ty ho znáš?“
„Ale ne, neznám,“ odpovím. „On jen…“
„… chtěl nám zabrat stůl, co? Řekla jsi mu, ať vodprejskne?“
„Nemusela jsem. Prostě odešel,“ odpovím.
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„Proto vás ženy považujeme za tak záhadné,“ řekne mi. „Ni-
kdy neříkáte, co si doopravdy myslíte.“

„Vždycky ti říkám, co –“
„Tak záhadné,“ zopakuje roztržitě a pootočí telefon, čímž se 

prozradí. Pouští si na mobilu zápas. Z místa, kde sedím, to vy-
padá jako fotbal – tím ovšem myslím, že vidím spoustu zelené 
a hromadu pobíhajících mužů. Mohlo by to být ale cokoli jiného. 
Vyzunknu poslední doušek předchozího koktejlu, než se pustím 
do své piña colady. Páni, i když taje, stejně je mi z ní zima až do 
morku kostí.

S Toddem ponořeným do zápasu si připadám stejně sama ja- 
ko před tím, než přišel s drinky. No, až na to krátké setkání s hr-
dinným, záhadným cizincem.

Pořád cítím jeho polibek na tváři, jako by se kolem stále vzná-
šel jeho přízrak. Byl to jen polibek – a maximálně tak deset pro-
cent z něj na rty –, ale zdá se, že ve mně zanechal stopu.

Jsem mu opravdu vděčná, že zasáhl a zachránil situaci. Zají-
malo by mě, kdo to je, s kým tu je, za koho se převlékl… Nepřišlo 
mi, že by měl kostým, ale Mario zřejmě pochopil, za koho jde, 
protože ho nazval legendou. Na druhou stranu, Mario byl neuvě- 
řitelně opilý.

Asi se nikdy nedozvím identitu mého rytíře, zřejmě se jen 
náhodný kolemjdoucí objevil ve správný okamžik na správném 
místě. Možná proto se má fantazie rozběhla na plné obrátky. Život 
v dnešní době dokáže být docela nudný, tak proč si nepromítnout 
spoustu divokých scénářů na prázdné plátno mysli v hlavní roli 
s neznámým mužem?

Na okamžik si mě všiml někdo vzrušující… zajímavý… někdo 
tak jiný než Todd.

Ale teď je ta chvíle pryč a já jsem zpět v realitě. Každopádně 
je lepší sedět u stolu s přítelem pohrouženým do  fotbalového 
zápasu než s opilým instalatérem z plošinovky. Ale jen o trochu.
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O rok později

Netušila jsem, že se člověk může zamilovat do ložnice s připoje-
nou koupelnou, dokud jsem neviděla tuhle – a je to láska, která 
sílí, kdykoli do ní vkročím.

Miluju vyhřáté dlaždice pod nohama, i v tak teplý den, jako je 
dnes. Když Todd tohle místo navrhoval, věnoval pozornost tolika 
různým aspektům, například které pokoje by měly být oriento-
vány na  jih a zalité sluncem a které by se hodily na chladnější 
stranu domu. Zbožňuju tenhle jeho smysl pro detail.

Koupelna je celá obložená hladkým mramorem, jemně osvět-
lená, se zlatými kohoutky, které se třpytí, jako by je někdo neustá-
le leštil, a pak jsou tu dvojitá umyvadla – jedno pro každého, obě 
dostatečně velká na to, aby se v nich umyl alespoň středně velký 
pes (ale to byste stejně neudělali, protože na to máte v technické 
místnosti samostatné umyvadlo).

A pak je tu vana. Ach, ta velká, ohromná vana. Stojí volně vedle 
okna, které sahá od podlahy až ke stropu – ale není v něm mléčné 
sklo, jak vás možná napadlo, kdepak: máte z něj ničím nerušený 
výhled na krajinu Západního Yorkshiru, a co je nejlepší – široko 
daleko není nikdo, kdo by jím na vás koukal, když se pokoušíte 
stresy uplynulého dne rozpustit v koupelové pěně.
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Dojdu k  vaně, přejedu prsty po  jejím okraji a  přemýšlím 
o  tom, jak bych se do ní nejraději naložila, odpočinula si, dala 
si sklenku vína, možná si i zapálila svíčku a prostě si pročistila 
hlavu. Blaženost.

Ale to teď z mnoha důvodů není možné.
V ložnici na mě matrace jako obláček volá podobným způ-

sobem. Je to super velká, super měkká postel obložená nejméně 
osmi polštáři a poduškami. Je to ten typ postele, do které byste 
mohli rovnou skočit… nebýt perfektně prostřeného tácu se snída-
ní, který leží na peřině. Croissanty, sklenice se šampaňským, roz-
tomilé skleničky s marmeládou. Probudit se do takového rána – 
tomu se říká život, no ne?

Pečlivě upravím srolované ubrousky, natočím je přesně tak, jak 
mají být, a vyleštím jednu malou šmouhu na noži, kterou jsem 
předtím přehlédla. Tak jo, teď je to perfektní.

„Hotovo,“ zavolám.
James vejde dovnitř s fotoaparátem zavěšeným na krku, při-

pravený k akci.
„Vypadá to skvěle,“ řekne.
„Díky,“ odpovím s úsměvem. „Jo, počkej, ještě jedna věc…“
Vezmu z příborníku malou vázu s růží a postavím ji na pod-

nos se snídaní.
„Dobře, teď je to hotové.“
Sleduju Jamese, jak fotí pokoj, přičemž se zaměřuje na pů-

vabné detaily, které mu dodávají ten správný šmrnc.
„Líbí se mi, co jsi z  tohohle místa vykřesala,“ pochválí mě, 

zatímco fotí snídani.
Mávnu rukou. „To jsou jen obvyklé triky.“
S Jamesem jsme svou práci zdokonalili v umění. James je fo-

tograf luxusní realitní kanceláře – což je práce, která opravdu je 
uměním, od fotek do lifestylových časopisů až po focení za sou-
mraku. Všechno, díky čemu neprodáváte jen dům, ale domov – 
prodáváte způsob života.
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Jen si představte, že se do takového prostředí každé ráno pro-
bouzíte. Představte si, že tenhle dům vlastníte. Kolikrát jsem si už 
přála, aby mi patřily domy, ve kterých jsem pracovala, ale tenhle 
je kapitola sama pro sebe.

„Páni, kéž by to tu takhle vypadalo vždycky,“ povzdechne si 
Joanne, současná majitelka, která se k nám připojí.

Joanne je něco málo přes čtyřicet, možná i přes padesát. Má 
na sobě bílé oblečení – nic než bílé. Takové, které si můžete do-
volit, jen když máte dostatek peněz, abyste se nemuseli bát, že si 
ho zničíte. Její opálení naznačuje, že byla nedávno na dovolené – 
a fotky rozmístěné po celém domě prozrazují, že na dovolenou 
jezdí často. Už jen z  letmého pohledu na její boty poznám, že 
stojí víc, než dám za  týdenní nákup potravin  – ale v  takovém 
domě, navrženém luxusním architektem, nežijete, pokud ne-
jste superbohatí.

„Jesso!“ řekne vřele a věnuje mi úsměv, který má obvykle vy-
hrazený pro roztomilé psíky. „Vypadá to tu prostě božsky. Viděla 
jsem vaši práci, ale… wow. Opravdu jste se překonala.“

„Děkuji,“ řeknu, upřímně potěšená tím, jak to dopadlo. Jasně, 
je to krásný dům (i když jsem možná zaujatá, protože znám archi-
tekta, který ho navrhl) a nádherně vyzdobený, ale moje drobné 
úpravy mu opravdu dovolují zazářit. „Je to snadné, když je dobrý 
základ,“ odpovím. „Jen jsem ho trochu vylepšila.“

„Pojďte,“ naléhá na mě. „Půjdeme dolů, zatímco James tu 
bude kouzlit s fotoaparátem. Mám na vás tolik otázek. Už jsem 
uvařila kávu.“

„To zní skvěle,“ odpovím s úsměvem.
Následuju Joanne po schodech, přejíždím rukou po naleště-

ném zaobleném zábradlí a obdivuju okno v chodbě. Vchodové 
dveře se nacházejí pod dvěma patry skla, které propouští do domu 
světlo, a to na severní straně. Je to tu jako umělecká galerie – nebo 
kulisy nějaké současné detektivky. Vjemů je skoro až příliš, ale 
prostě to funguje. Pokaždé, když tudy procházím, si všimnu ně-
čeho nového.
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„Tak mi to povězte,“ řekne, když dorazíme do obrovské ote-
vřené kuchyně. „Jak jste se k téhle práci dostala?“

„No, byl to prostě takový… přirozený vývoj,“ vysvětluju. „Když 
jsem byla mladší, pracovala jsem v showroomu, tehdy pro bytové-
ho designéra. Zamilovala jsem se do myšlenky, že lze dovést do-
mov k dokonalosti, ale spíš než výběr dekorací mě lákalo řekněme 
dozdobování. Tak jsem zkusila přijmout tu a tam nějaké zakázky 
a nakonec jsem začala spolupracovat s  agentem z vaší realitní 
kanceláře… a tady mě máte.“

„A to děláte pořád to samé, nebo se to u každého domu liší?“ 
ptá se.

Zdá se, že ji to upřímně zajímá, takže se ráda rozpovídám.
„Pokaždé je to trochu jiné. Všechno je to o emocích,“ řeknu 

a sama pro sebe se usměju, protože právě mluvím o svém oblí-
beném tématu. „Neprodáváte dům, prodáváte myšlenku lepšího 
života. Správná vůně v chodbě. Přesně ten správný přehoz na 
pohovce. Knihy na  nočním stolku nebo káva na  kuchyňském 
ostrůvku. Detaily v lidech vyvolávají pocity – nebo dokonce fan-
tazie. To je to, co je dostane. Vejdou dovnitř a pomyslí si: ‚Přesně 
tady bych měl bydlet.‘“

Projdeme vysokými skleněnými dveřmi a vstoupíme do za-
hrady.

Tedy, ta zahrada, to se snad slovy ani nedá popsat.
Je tu bazén. Velký vyhřívaný venkovní bazén s mozaikovými 

dlaždicemi a zapuštěnými schody. Vypadá, jako by vypadl z před-
stavy o dokonalých domácích lázních.

Vedle něj se pod pergolou nachází téměř nepoužívaná ven-
kovní kuchyně s mramorovou pracovní deskou, vestavěnými spo-
třebiči a vinotékou – protože komu by se chtělo dovnitř do domu 
pro sklenku bílého vína? Kolem bazénu jsou rozmístěna lehát-
ka, přesně rozmístěna. Ohniště. Mezi stromy rozvěšená světýlka. 
Všechno je tak dokonalé, že to působí až nereálně.

Joanne mi gestem naznačí, abych se posadila na jednu z ven-
kovních pohovek se lněnými polštáři. V rukou drží hrnek – hrnek, 

Zena pres palubu.indd   17 06.05.26   9:33



18	 Portia macintosh

který dokonale ladí s mramorovou pracovní deskou, jako by tady 
i nádobí prošlo školou designu.

„Takže,“ pokračuje a dá si nohu přes nohu, „baví vás to? Vaše 
práce. Zdokonalovat domy, aby se lépe prodávaly?“

Usměju se.
„Ale jistě,“ odpovím. „Někdy je to docela dřina, ale baví mě 

to. Mám auto pořád plné věcí, jako jsou rostliny, svíčky, umělé 
citrony – všechno možné, ale mám to moc ráda. Je to jako hrát si 
s domečkem, jenom ne pro panenky, ale pro dospělé.“

Zasměje se.
„A co tedy přesně děláte? Jak ten proces probíhá? Je to fas-

cinující.“
„No, obvykle si nejdřív nemovitost projdu, abych si o tom mís-

tě udělala představu,“ vysvětluju. „Pak si vytvořím nástěnku ná-
lady na základě typu budovy, cílové skupiny kupujících, světla, 
někdy i okolí. Je velký rozdíl mezi stylizací městského bytu pro 
mladého manažera a úpravou prostoru, jako je zde.“

Joanne přikyvuje, zjevně ji to zaujalo. Vždycky se bojím, že 
budu lidi nudit, když začnu mluvit o své práci, ale zdá se, že ji to 
upřímně zajímá.

„Pak hledám různé věci – velké, jako je nábytek, někdy umě-
lecká díla, koberce, rostliny, textilie, nebo drobnosti, například 
lahve vína a svíčky – cokoli, co prostor potřebuje. Jde o naleze-
ní rovnováhy a vytvoření atmosféry. Aby to působilo ambicióz-
ně, ale zároveň i reálně. Jako by to říkalo: ‚Dobře, takhle žiju. 
V kuchyni mám ve váze ležérně svázané čerstvé pivoňky a na 
konferenčním stolku efektně rozložené knihy o skandinávském 
designu.‘“

Znovu se zasměje. „Ty pivoňky se mi moc líbí.“
„Já vím,“ řeknu s úsměvem. „Jsou umělé, ale nikomu to ne-

říkejte.“
„Tak co vlastně dům prodává?“ ptá se a nakloní se dopředu. 

„Myslím tím kromě toho, že má všechno potřebné. Co pomůže 
ulovit potenciální kupce?“

Zena pres palubu.indd   18 06.05.26   9:33



	 Žena přes palubu� 19

„Popravdě? Detaily,“ odvětím. „Všechno je to v detailech. Na-
příklad vůně – ty dokáží hodně. Lidé vejdou dovnitř, a pokud to 
v domě voní jako včerejší večeře, odradí je to. Ale pokud tam voní 
čerstvé prádlo nebo teplá vanilka, najednou se tam cítí jako doma.“

„No, já mám difuzérů plnou skříň,“ řekne hrdě.
„Skvěle,“ odpovím. „A pokud máte před prohlídkou čas, mů-

žete něco upéct, třeba skořicové rolky, ale úplně stačí ohřát v trou-
bě těsto na sušenky – to také skvěle funguje. Zní to jako klišé, 
ale opravdu to vystihuje útulnou domácí atmosféru. Dělala jsem 
to jednou v domě kousek za Yorkem a zájemci se o něj tenkrát 
vážně prali – byl to krásný dům, to jistě, ale člověk nikdy neví. 
Možná pomohlo zrovna to.“

Zasměju se, aby věděla, že si tak trochu dělám legraci, ale prav-
da je, že právě takové věci často rozhodují.

Joanne ohromeně pozvedne obočí.
„Páni. Dobře. To bych mohla zvládnout. Ještě něco?“
„Hudba,“ řeknu. „Něco jemného, co nebude rušit – žádný zpěv, 

žádná kytarová sóla, nic moc optimistického. Jen něco, co nabu-
dí pocit pohody. Vyplní to ticho způsobem, díky kterému se lidé 
cítí příjemně.“

Zamyšleně přikývne a usrkne kávu.
„A mít uklizeno, předpokládám?“
„Rozhodně,“ souhlasím. „A  myslím tím extrémně uklizeno. 

Jako… bezohledně. Vyklidit téměř všechno, uklidit hračky dětí 
a domácích mazlíčků, odstranit vše osobní nebo co vypadá ne- 
upraveně. Lidé si myslí, že chtějí vidět ‚obydlený‘ dům, ale ve sku-
tečnosti chtějí vidět svůj budoucí život. Ne ten váš. Takže čím 
méně věcí, tím lépe. Někdy se vyplatí pronajmout si na pár měsí-
ců sklad. I když kupující přijdou a okamžitě zaplní prostor svým 
vlastním nepořádkem, musí věřit, že začínají od nuly. Jako by se 
najednou přes noc stali minimalisty jen tím, že se nastěhují.“

„To zvládnu,“ řekne a zavrtí hlavou. „Páni. Už teď mám po-
cit, že se mi bohatě vrátilo, co jsem vám zaplatila. Měla byste po-
řádat kurzy.“
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„Možná,“ přikývnu. „Ale kdo by mě pak potřeboval?“
Zase si trochu dělám legraci, ale asi je to pravda.
Obě se smějeme a  díváme se na  bazén, sluneční světlo se 

odráží od hladiny, až celá září.
Povzdechnu si. Je tu krásně, ty barvy, vůně, promyšlené detaily.
„Tohle,“ řeknu spíš jen pro sebe, „je sen.“
Joanne se chápavě usměje.
„To je, že?“ odpoví. „Říkali mi, že váš manžel navrhl dům pro 

předchozího majitele.“
„Přítel,“ opravím ji. „Ano.“
„Možná vám jednou také takový postaví…“
Schopnosti na to má, to jistě, ale chybí nám finance. Jako malá 

bych řekla, že v takovém domě chci žít, až vyrostu, ale jelikož mi 
je něco přes třicet, už jsem asi velká dost, no ne? Vím ale, že to, co 
mám teď, není tak dobré, jak by mohlo být. Buduju si podnikání 
a Todd stoupá po žebříčku v architektonické firmě, kde pracuje, 
a cílem je všeho tohohle dosáhnout… jednou.

Do té doby budu jen dál snít, načechrávat polštáře, aranžovat 
deky a přemýšlet, jestli se k náladě domu za 2,3 milionu liber 
víc hodí fíkus nebo monstera.

Budu ten sen prodávat, vyprávět příběh, až si ho jednoho 
dne budu moct koupit sama. Doufejme, že je ten den blíž, než 
mi připadá teď.
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