
  [image: cover]


  
    Start
  


  
    [image: ]

  


  
    
  


  


  


  


  Text © 2010 by Eva Dedinská


  Jacket design © 2010 by Viera Fabianová


  Slovak edition © 2010, 2011 (elektronická verzia) by Ikar


  


  ISBN 978-80-551-2536-7


  
    
  


  


  Venujem manželovi Peťkovi, rodičom aAnke Ch., ktorí ma odzačiatku podporovali apovzbudzovali pripísaní tejto knižky.


  
    
  


  
    1
  


  Z jednej strany ju podopiera Edo, jej brat, zdruhej Timea, jeho manželka. Odovzdane sa nechala viesť. Lujza bola veľmi vyčerpaná. Nerozmýšľala, kam kráča. Nesledovala cestu. Nevnímala výmole akoľaje áut nazľadovatenej zemi.


  Už vyše týždňa nesnežilo. Nebesá zrejme vyčerpali všetky zásoby mokrého snehu, apreto poslali ľuďom neúprosné mrazy. Sneh zamrzol. Zamrzli cesty. Aj nacintoríne prehrala ospalá zem boj smínusovými teplotami. Zušliapanej hliny sa počas jednej mrazivej noci vytvorili zľadovatené koľaje, jamy, zamrznuté nánosy snehu.


  Opäť mrzlo. Mrazivo bolo vmeste, ale nacintoríne, nalúke nadmestom, bol mráz ešte tuhší avietor štipľavejší. Márne sa smútiaci babušili dohrubých šálov ačiapok. Počasie bolo neľútostné.


  „Ako sa cítiš? Vládzeš ešte? Mala si sa dať vyviezť autom až predbránu...“ DoLujziných myšlienok vbehol Timein ustarostený hlas. Nebyť tohto zásahu zreálneho sveta, onedlho by sa bola stratila vovlastných myšlienkach.


  „Som vporiadku,“ zašepkala. Naviac slov nemala síl. Nezvládla by ďalšiu hádku otom, či pôjde nacintorín pešo, alebo autom. Horko-ťažko si ráno vydobyla, že pôjde pešo. Chce kráčať zaFilipovou truhlou. Patrí sa dôstojne ho vyprevadiť. Chce mu ešte aspoň raz preukázať úctu. Ešte aspoň raz kráčať sním. Naposledy.


  Zakopla. Noha jej vbehla dojamy vzamrznutom snehu. Zakolísala sa, ale Edo jej pomohol nadobudnúť stratenú rovnováhu. Neodtŕhala zrak ztmavej truhly. Hľadela naňu, prepaľovala ju pohľadom, najradšej by nazrela dovnútra. Ešte raz... aspoň jedinký raz... znovu uvidieť Filipovu tvár. Uistiť sa, že nespí, že sa nemýli... že sa nemýli ona, že sa nemýli lekár, kňaz, že sa nemýli celý svet. Čo by dala zatakýto omyl! Odpustila by mu, že si zažartoval najej účet. Nehnevala by sa naňho prenemiestne vtipkovanie. Len nech sa otvorí truhla... len nech sa vnej posadí... pozrie naňu šibalskými očami zasklíčkami okuliarov azač ne sa smiať. Pridala by sa knemu. Zapísali by si to dospomienok aporokoch by otom rozprávali vnúčatám.


  Čo si to nahovára! Prečo balamutí samu seba? Zázraky sa predsa diali preddvetisíc rokmi. Tú dobu zaspala. Nemôže predsa dnes veriť tomu, že ak bude silno chcieť, jej manžel sa preberie. Filip je mŕtvy. M-Ŕ-T-V-Y!


  Mnohí jej vyjadrili sústrasť. Počula mnoho otrepaných fráz, že časom to prebolí, Filip síce odišiel, ale ostáva sňou, že si ho povolal Boh a... Nikto jej však neprezradil, ako má zvládnuť ten čas, kým to prestane bolieť. Nikto jej neukázal, ako sa pozerať, aby nevidela Filipa prisebe, veď predsa vie, že je mŕtvy, že je preč. Akňaz? Ten jej nedokázal vysvetliť nástojčivú túžbu Boha mať Filipa prisebe. Postupne slová útechy nevnímala, nezamýšľala sa nadnimi, nepripúšťala si ich. Chápe to. Každý chce prejaviť svoju účasť, nemá to trúchliacim zazlé, no nemieni sa dať lapiť dosiete krásnych slov. Povedačky, porekadlá či akékoľvek vyskúšané pravdy jej nepomôžu, neutlmia bolesť, nevrátia Filipa späť.


  Sprievod kráčal pomaly. Nenáhlivými krokmi odmeriaval posledné minúty Filipovho pobytu tu natomto svete. Niet sa kam náhliť. Nebolo súrnejšej roboty ako posledná rozlúčka sozosnulým. Hádam len kňaz, neuvedomujúc si čitateľnosť svojich nervóznych pohybov, pôsobil dojmom, že by mal rád túto nepríjemnú smutnú záležitosť zasebou, nech sa sústredí naoveľa radostnejší obrad. Onecelé dve hodiny bude stáť predoltárom asobášiť dvoch mladých zaľúbených ľudí.


  Zívajúca jama sa vyškierala naprichádzajúcich, vtesnaná medzi dva dvojhroby sdrahými mramorovými pomníkmi. Zjednej strany uľahčia Filipovi začiatok naonom svete starí rodičia, Rút aVincent Brodskí, matka aotec Filipovej mamy. Poľavej strane bude jeho hrob susediť zatiaľ sprázdnym dvojhrobom, no raz– keď tak určí Pán – sa knemu pridajú jeho rodičia. Lujza sa nestotožňovala sozastaraným zvykom kúpiť si ešte počas života hrobové miesto preseba auž vôbec nevidela zmysel či výhody vosadení mramorovej tabule svlastným menom, sdátumom narodenia asozlovestným krížikom namieste, kde raz bude dátum jej smrti. Pripadalo jej to morbídne. Vnímala to ako objednávku vlastnej smrti. Neopovážila sa podeliť osvoj názor sosvokrou. Zbytočne by nadňou ohrnula nos anadala by jej dodedinskej hlupane. Už to počula veľa ráz, nemusí si opokorujúce pomenovania koledovať nezmyselnými poznámkami.


  Aj teraz, skúmajúc pohľadom hrob, jej dosrdca udrelo vedomie menejcennosti, nedôležitosti. Bola nula! Nedôležitá Lujza! Filipova matka ju nikdy nebude mať rada. Preňu je vzduch... taká bezvýznamná, že ju bezvýčitiek oddelila odmanžela. Úmyselne nakázala vykopať hrob naúzkom chodníku medzi dvojhrobmi. Lujza by sa ta nevošla, ani keby ju pochovali spolu sFilipom. Holanovci jej dali jasne najavo, že vich rodine preňu niet miesta. Zašli až tak ďaleko, že spochybnili jej výber hrobového miesta, zrušili objednávku uhrobára, ktorú vybavovala Lujza, abezzaváhania si privlastnili Filipove pozostatky. Oddelili ženu odmanžela. Pretrhli puto, ktoré má spájať pozemský život stým druhým. Odsunuli Lujzu nabok, nestarajúc sa oto, kde bude raz pochovaná ona. Dôležité je, že ich jediný syn bude odpočívať vobjatí rodiny.


  Áno, bola zbabelá. Nedokázala sa svokre vzpriečiť. Nemala odvahu vzoprieť sa jej príkazom. Nevedela si predstaviť, že by sa sňou mala naťahovať oFilipovo telo, zneuctiť ho handrkovaním. Bránila sa podľahnúť majetníckej Lujze, ktorá ju nahovárala naboj, napresadenie si svojich práv. Nedovolí, aby Filipova smrť skĺzla domalicherností. Jeho pohreb má byť poslednou rozlúčkou, okamihom, keď mu povie posledné zbohom. Nie je dôležité, kde bude ležať jeho chladné telo bezživota. Lujza si ho naveky zapamätá ako muža sveľkým srdcom, sošibalskými ohníčkami vočiach, smilými vráskami prikútikoch... vráskami večného úsmevu. Jeho obraz si starostlivo uzamkla domysle, dosrdca uzavrela jeho lásku, oddanosť, obetovanie. Dotyky si uchovala podkožou abozky sa jej vpili dopier. Toto jeho matka nikdy nemala!


  Filip jej však nechal ešte jeden dar, jeden veľký nezameniteľný dar. VLujzinom vyčerpanom tele rástol malý človiečik. Filip odišiel, no svoj odchod zmiernil stvorením nového života.


  Lujza bola všiestom mesiaci. Šesť mesiacov sa spoločne radovali zjej tehotnosti. Jej rastúce bruško bolo preFilipa najúžasnejšou záhadou. Neprestajne ho skúmal svojimi rukami, láskal, prihováral sa mu. Lujza ho nikdy predtým nevidela takého zanieteného preakúkoľvek vec ako posledných šesť mesiacov prizariaďovaní spoločnej budúcnosti. Zháňanie výbavičky sa stalo preobidvoch oddychovou aktivitou. Jednostaj sa rozprávali obábätku, vyberali mu mená, akeď sa nevedeli dohodnúť, odložili výber naďalší deň. Ak ich manželstvo bolo šťastné, posledný polrok by Lujza mohla pokojne nazvať čarovným.


  Dieťa vmatkinom lone sa pohlo. Lujza pocítila známy záchvev navnútornej strane brucha, akoby sa anjel krídlom dotkol uboleného vnútra. Zadržiavané slzy jej vytryskli zočí arinuli sa studenými lícami. Musela zastať. Zabrzdila Eda iTimeu, ktorí sa súcitne prizerali, ako si snahromadenou láskou hladká vyčnievajúce bruško. Snažila sa nežnými dotykmi upokojiť svoje dieťa. Určite aj ono cíti smútok, ktorý sa vznáša naddnešným dňom. Verila, že bábätko vníma posolstvo dnešného dňa, že sa mu dostáva zmatkinho žiaľu, že pociťuje Lujzine obavy astrach zbudúcnosti.


  „Pst, tichučko! Mama bude navždy stebou,“ zašepkala plačlivým hlasom, nedbajúc nazaostrené pohľady okolostojacich. Koľkým znich už stihla zovrieť krv preočakávanie nejakého vzrušenia. Len aby im nič neušlo! Len aby mali očom rozprávať! Lujza ignorovala zvedavosť prítomných. Sústredila sa namaličké, rastúce vnej. Až keď sa dieťa upokojilo aLujzino brucho sa prestalo chvieť odtakmer neciteľných kopančekov, dala sa odviesť kuhrobu.


  Truhla sFilipovým telom bola položená namárach. Ustatí chlapi, ktorí ju niesli napleciach celou cestou odkostola, ju opatrne zložili ateraz sosklonenými hlavami čakali napohrebný obrad. Ľudia vytvorili kruh okolo hrobu. Potkýnali sa, len aby sa im ušlo čo najlepšie miesto. Zkaždej strany sa ozývalo tiché vzlykanie. Vietor, doteraz neškodne poletujúci pocintoríne, sa oprel docelofánu nasmútočných kyticiach. Šušťanie rušilo zbožné mlčanie prihrobe.


  Kňaz odriekaval pohrebné modlitby. Hovoril oprachu, čo sa vprach obráti... no to už Lujza nepočula. Nič nevnímala. Vmyšlienkach sa preniesla späť klavičke vparku. Opäť počula smiech Edových detí, ktoré zobrala nazmrzlinu. Skončili vparku, dúfali, že práve vten deň prekonajú svoj rekord správne odpálených košíkov vbedmintone. Ich rodinná hra, rodinný šport. SAdamom, najstarším synom Eda aTimey, sa stávali priekopníkmi vbezchybných odpaloch. Lujza okrem padajúceho košíka sledovala druhým okom Bela aKláru, čupiacich nachodníku, ktorí sa hrali skamienkami. Najmladší Alex mal vtedy len rok. Toho si Timea nepustila odseba. Bolo pokojné popoludnie. Pokojné až dovtedy, kým malá trojročná Klára nevrazila prinaháňačke domuža sediaceho naneďalekej lavičke. Úprimným ospravedlnením by sa to malo vyriešiť. Aj by sa, nebyť koly, ktorá zvyrazenej fľaše vytiekla neznámemu priamo nabielu košeľu. Lujza šmarila raketu nachodník, bezobáv, že sa poláme. Utekala utíšiť vyľakanú neter. Zkoly sa ušla slabá nádielka aj jej. Lujza sa dievčatku snažila vysvetliť, že sa nič nestalo, škvrny sa vyperú aujo sa až tak nehnevá. Avtedy pozrela naobeť zrážky. Očami bleskovo prebehla pozničenej košeli. Neušli jej vyšportované plecia, silné predlaktia, ani pevné prsné svaly, naktoré sa nalepila mokrá látka. Mhm, muž sa možno nehnevá, ale doslova zúri! Čo ak jej teraz vynadá? Čo ak okríkne deti? Usmievavé zelené oči však odzrkadľovali iné pocity. Úsmev napeknej tvári zmazal všetky obavy. Sledovala, ako si kľakol predKláru, brnkol jej donosa apríjemným hrejivým hlasom ju presvedčil, že sa naozaj nehnevá. Klára prestala plakať, akoby uťal. Potom ich všetkých pozval nazmrzlinu, zapchávajúc si uši predvýhovorkami, že oni už zmrzlinu mali. Dlho sa spolu rozprávali. Filip ostal snimi celé popoludnie, aj napriek špinavej košeli, aj napriek nedokončenej práci, ktorú si priniesol sosebou doparku. Zatých niekoľko hodín objavili veľa veci, ktoré mali spoločné. Lujzu prekvapilo, že sa oňu zaujíma, hoci usúdil, že je matkou troch detí. Keď ho vyviedla zomylu, dokonca sa jej zazdalo, že naokamih posmutnel.


  Taký bol Filip: čitateľný, citlivý, láskavý. Hnev či urazenosť mu nestáli zavyčerpanú energiu. Radšej si užíval život. Obracal svoj záujem najeho príjemnejšie stránky. Vedel sa tešiť zmaličkostí... presne ako Lujza. Príjemný zážitok rozoberal dokola, aby sa mu pripomenuli prežité pocity, až kým ich nevytlačil nový zážitok... presne ako Lujza. Rozcitlivela ho hĺbka ľudských životov, podmanila si ho láska, dobrota aobeta, občas sa vyskytujúca medzi ľuďmi, rozžialilo ho ľudské nešťastie, zloba, zákernosť... presne ako Lujzu. Boli rovnakí. Nie oheň avoda. Dva plamienky horiace vosvojom kúsku sveta. Dve riečky vtekajúce dorozbúrenej, vášnivej rieky lásky. Ani Filipova matka, Augusta Holanová, nedokázala svojím štipľavým ohňom vysušiť rieku ich lásky, ani morom výhrad avýčitok uhasiť plamene ich vzájomnej oddanosti.


  Len nebesá majú tú moc ukončiť život, prerušiť kolobeh. Vystavali neprekonateľnú hranicu. Najednej strane zanechali Lujzu snesplnenými snami, nezrealizovanými plánmi, sobrovskou ničotou poboku, kde donedávna kráčal Filip. Zahranicou nebesá pripravili svet, vktorom jediné voľné miesto nedobrovoľne obsadil Filip. Dva odlišné svety, kam nejazdia autobusy, kde nepristávajú lietadlá. Dva odlišné brehy bezjediného mostíka, hoc len zbitého zdosák nahojdajúcich sa lanách, bezplytčiny, kade by sa dalo prebrodiť more večnosti.


  Filipovým mostom nadruhý breh bolo lešenie, zmontované okolo vysokej bytovky. Práca nastavbe, zastrešovanej Edovou stavebnou firmou, bola posledná činnosť, ktorou vyplnil zvyšné minúty svojho života. Pád bol nekonečný, sedem poschodí sa znásobilo, sekundy preskočili vminúty, kým dopadol nachladný betón. Namieste bol mŕtvy. Nezmyselná smrť! Neočakávaný koniec jedného života!


  Jedného? Lujza odokamihu, keď sa dozvedela omanželovej smrti, len prežíva. Bezcieľne sa pretĺka životom. Ráno sa modlí zakrátky deň askorý príchod noci apočas bdenia vúplnej tme prosí oráno. Zabudla rozumne uvažovať. Bežné činnosti sa zmenili nazložité. Ťažké bolo naraňajkovať sa, obliecť, ešte zložitejšie učesať si dlhé havranie vlasy. Vyjsť zizby či domu je nadjej sily apokračovať vpráci nepredstaviteľné. Jej život zamrzol posledným Filipovým výdychom. Fungovala poháňaná pocitom zodpovednosti zanový život. Nebyť dieťaťa vnej, vzdala by to, dovolila by smútku abolesti, aby ju celú pohltili. Zaodela by sa dodepresií abeznádeje apodich nátlakom by prosila Boha olístok naonen svet. Len to malé nevinné stvorenie ju núti bojovať!


  Nepamätá si, kedy stratila vedomie. Nevedela si spomenúť, či ju Edo zachytil, alebo sa zosunula priamo dosnehu. Vhlave jej dokola zneli slová pohrebnej piesne: Už ma obkľúčili smrteľné stony úzkosti záhrobia. Už ma obkľúčili...


  Krutá hymna smrti, necitlivé slová podfarbené ťahavou melódiou. Nedarilo sa jej vypudiť ich zmysle, rovnako ako zmyť zočí výjav, keď truhla sFilipovým telom klesala doprázdnej chladnej jamy. Viac si už nepamätá. Nech sa dialo čokoľvek, udalosti boli prekryté spúšťaním truhly dohrobu, sprevádzaným smutnou piesňou. Sedela nastudenom kameni prázdneho hrobu sosvokriným menom. Predňou čupela ustarostená Timea.


  „Čo sa stalo?“ pretisla cezzmrznuté pery. Necítila si telo. Zatú chvíľu, čo bola mimo, načisto skrehla. Oziabali ju nohy, necítila si prsty narukách, zima jej bola ipodhrubým kabátom. Mala pocit, že natvári má natiahnutú masku zľadu, chladivú, pichľavú, tvrdú.


  „Nič vážne, len si nachvíľu stratila vedomie. Edo ťa včas zachytil. Neboj, bábätku sa určite nič nestalo,“ Timea sa ponáhľala švagrinú upokojiť. Lujzin hlas trasúci sa odzimy si vysvetlila ako strach ztoho, že neplánovanou slabosťou ohrozila dieťa.


  DoLujzy akoby štuchol. Až jej slová ju úplne prebrali kvedomiu. Inštinktívne si položila obe dlane nabrucho. Najradšej by okríkla smútočný dav, nech všetci zmĺknu, nech nepočuť náreky. Práve teraz potrebuje ticho, sústrediť sa. Nevyhnutne potrebuje zistiť, či maličkému neublížila. Dlaňami si ohmatávala bruško. Uvedomovala si, že vitalitu malého nemôže odmeriavať energickými kopancami. Všiestom mesiaci sa jej začalo bruško len jemne vlniť, pohyby dieťaťa cítila zriedkakedy aaj to len ako šteklivý záchvev. Vtomto okamihu by bola vďačná aj zato nepatrné ťuknutie malou pästičkou dojej brucha. Dieťatko, napojené najej pocity, túžby, želania, odpovedalo namatkinu neistotu astrach takmer nepostrehnuteľným pohybom. ZLujzy razom spadli okovy strachu.


  „Pomôž mi vstať, prosím ťa!“ požiadala Timeu. Nebola si istá, či slabosť úplne prešla.


  „Ešte chvíľku si poseď, Lujza. Vyčkaj, kým sa úplne pozbieraš,“ radila jej Timea. Akoby hovorila pošpanielsky. Lujza sa zakvačila dojej ramena apomaličky sa postavila. Svet sa sňou nerozkrútil, neoblial ju pot. Posmelená týmto úspechom, pretlačila sa späť kFilipovmu hrobu. Obrad sa už skončil. Obďaleč zahliadla farára, ako sa rozpráva sAugustou Holanovou. Aj smútiaci sa preriedili. Prihrobe ostali len tí, ktorí prijali pozvanie nakar. Okopu hliny, ktorou čoskoro zahádžu truhlu, sa opieralo neuveriteľné množstvo vencov akytíc. Ľudia spomínali, sľubovali, že nezabudnú. Inak smutné miesto nachvíľku ožilo pestrými farbami kvetov. Lujzin zrak pritiahli zlaté písmená prilepené najednoduchom drevenom kríži. Filipovo meno sa odteraz bude skvieť už len nadoske kríža.


  Nadhrobom pocítila nadpozemské spojenie smanželom. Akoby sa ich duše ešte tesnejšie spojili avobjatí sa pustili doneviditeľného tanca vpovetrí, nadhrobom, nadzástupom ľudí... Lujza si zcintorína odnáša kus Filipovej duše a, naopak, kus jej duše ostáva sním.


  Nelúčila sa sním. Teraz nie. Naplánovala si, že večer sa sem vráti avtichosti, bezskúmavých pohľadov, sa smanželom rozlúči.


  Odmietla čakať naostatných. Ako pozná Augustu, tá bude umelo predlžovať pohreb, len aby mohla skúmať reakcie ľudí nasynovu smrť. Počká si nasrdcervúce kondolencie, podelí saonekonečnú bolesť matky... akoby Lujza trpela menej. Potom zavelí napresun dodomu apočetná skupina trúchliacich sa bude tlačiť vpreplnených izbách. Augusta si ráno zmyslela, že synova smrť neposlúži ako dôvod nahonosnú hostinu, atak Martin, Filipov otec, musel zrušiť rezerváciu sály vkultúrnom dome. Nečakané rozhodnutie jeho manželky skomplikovalo už aj tak dosť vypäté predpoludnie. Bolo nadľudské sily pripraviť nakar obývačku vrodinnom dome. Lujza sa nezapájala.


  Aj teraz zamierila rovno naposchodie, ktoré svokrovci veľkodušne vyčlenili presynovu rodinu. Nemá vúmysle zamiešať sa medzi hostí spohárikom tvrdého vruke asbohato naloženým tanierikom. Najedlo aj tak nemá chuť. Tehotnosť jej zas nedovoľuje utlmiť bolesť alkoholom. Načo by bolo dobré, aby sa dole ukázala? Netúži pokondolenciách. Nemá silu počúvať príbehy aspomienky naFilipa. Chce byť sama sosvojím žiaľom, sama sosvojimi vlastnými spomienkami asnikým sa one nebude deliť.


  Zopár minút jej robili spoločnosť Timea sEdom. Deťom predvídavo zakázali vyrušovať krstnú mamu. Timea aEdo, jej najbližší, jej rodina. PoFilipovej smrti jej ostali už len oni... anenarodené dieťa. Poniekoľkých nútených vetách sa ospravedlnila, že si ide ľahnúť. Požiadala ich, aby knej nikoho nepúšťali. Zavrela zanimi dvere vedúce naschodisko. Zamkla ich atak ako bola, včiernych nohaviciach ačiernom roláku, sa zvalila nagauč. Vich spoločnej spálni už tri noci nespala. Nemohla. Nedalo sa. Stačilo vkročiť doizby arozplakala sa. Úhľadne ustlaná posteľ jej pripomínala bolestnú stratu, opustenosť, samotu. Vybavovali sa jej spoločne strávené noci, náruživé ipokojné milovania, ako aj hrejivé prebúdzanie donového rána. Ktovie, či bude niekedy schopná opäť tam spávať?


  Okamžite zaspala. Jej telo si ešte pamätalo bezstarostnosť bezvedomia.


  
    
  


  Teraz sa pokúšalo privolať aspoň tuhý spánok aoslobodiť tak vyčerpanú myseľ odvytrvalého otáznika zaslovkom prečo, ktoré blikalo doslepej tmy ako neónová reklama niekde vzastrčenej ulici. Lujza sa prepadávala dočoraz hlbšieho spánku aotázniky sa strácali. Vtme zaviečkami niekto zostrihal spomienky naživot sFilipom aspustil film plný šťastia... Ľudský sen je nádherná lož. Smiech znie tak ozajstne, dotyky prepaľujú pokožku, bozky chutia dôverne známo asmútok... ten si musí nakrútiť vlastný film! Vjej sne ošťastí niet preň miesta.


  Zobudila sa celá stŕpnutá.


  To máš zasvoju lenivosť, pokarhala sa. Keby obetovala dve minúty spánku aroztiahla si gauč, necítila by sa teraz ako prevalcovaná. Vpološere zažmúrila nanástenné hodiny. Bolo pol štvrtej. Svet pomaly zhasínal, stmievalo sa. Ak chce dodržať sľub, ktorý dala Filipovi predodchodom zcintorína, je načase vybrať sa zaním.


  Nasúkala sa dokabáta, ktorý jej bol každý deň tesnejší. Natiahla si čižmy, zababušila sa došálu. Tentoraz si vzala ičiapku. Zvláštne... nemala strach. Poprvýkrát nechápala cintorín ako miesto nepokojných duší. Ani nepomyslela nato, že by sa mala báť, že by sa mala cintorínu vyhnúť anaprahu noci sa nezahrávať sposmrtnosťou. Šla zaFilipom. Viedlo ju vedomie, že naňu čaká.


  Sotva prešla bránkou, ocitla sa akoby vinom svete. Zaplotom cintorína bol deň prikonci. Ohroby sa obtieral nezadržateľný súmrak, tiene krížov sa plazili pozemi, každú minútu saocentimeter predlžovali. Mohla sa začať báť, mohla si vykresľovať hororové výjavy alebo sa modliť. Lujza nič ztoho neurobila. Mierila kčerstvému hrobu obloženému vencami akyticami. Jediné, načo myslela, bolo, že oniekoľko sekúnd bude priFilipovi. Obsadil celú jej myseľ, celé telo, neostala bunka, ktorá by sa mohla zaoberať strachom. Mystickosť tomuto miestu dodávali aj sviečky nahroboch, ich plamene nenáhlivo, nekonečne blikotali dopadajúceho večera.


  Zrazu zbadala ženu sklonenú nadneďalekým hrobom. Zdiaľky rozoznávala žiaľom ubitý chrbát, videla, ako sa postava trasie odplaču, dokonca počula bolestný nárek. Pripomínala jej niekoho známeho, niekoho svečne sklonenou hlavou, uplakanými očami, nárekom vduši... videla vnej seba. Žena sa modlila, šepkala slová modlitby azronene hľadela namaličký hrob. Lujzu pichlo prisrdci, keď odhalila príčinu ženinho smútku. Plakala nadhrobom dieťatka, nadživotom, ktorý sa ani nezačal... auž mu ľudia vyhĺbili miesto jeho konca. Lujza pridala dokroku.


  „Tu som,“ vzlykla, keď sa ocitla prihrobe. Cestou sem jej zneli vmysli slová, ktoré sa chystala Filipovi povedať. Skladala znich vety, aby vyjadrila pocit straty, clivoty, opustenosti, no teraz len nemo stála ahľadela nahrob. Nevedela, čo povedať... ako vyjadriť svoje pocity.


  „Matka ti prichystala veľký kar. Prišlo mnoho ľudí, ledva vošli dodomu...“


  Chvíľu jej trvalo, kým sa vyrovnala sama sosebou. Zvažovala, aké nadľudské schopnosti získal prestupom naonú stranu. Cítila sa taká neistá. Čupla si kokraju hrobu. Pustila sa vyrovnávať mrazom stvrdnutú stuhu navenci.


  „Chýbaš mi,“ vykĺzlo jej zúst. Toto vyznanie prinieslo sosebou ďalšie slová smútku, nešťastia ažiaľu. Naštartovalo prílev vzlykov derúcich sa až zosamého dna Lujzinej duše, sosmiechom pomedzi plač, stichým precíteným spomínaním. Rozprávala mu otom, ako naňu zapôsobil priich prvom stretnutí. Onesmelých začiatkoch ich vzťahu. Vybavovali sa jej chvíle, keď sa zadúšali odsmiechu, ale aj chvíle, keď žiaľ tíšili vobjatí toho druhého. Až keď vyčerpala všetky spomienky, uvedomila si, že sa sním lúči. Vyrozprávaný príbeh ich lásky má byť rozlúčkou, pootvorením brány avyslobodením Filipovej duše. Nemôže ho tu držať. Aj keď by si jeho dušu najradšej zatvorila domalého porcelánového hrnčeka auchovávala načestnom mieste, vedela, že ho nesmie nasilu zväzovať stýmto svetom.


  „Ľúbim ťa, Filip! Vždy som ťa ľúbila anič natom nemení ani tvoja...“ Najazyk sa jej tislo slovo smrť strpkou, chladnou príchuťou. Podvedome sa vyhýbala osmrti hovoriť. Smrť je definitívna, nezvratná, nemilosrdná. Lujza zatiaľ nedokáže rozmýšľaťojeho smrti vtýchto súvislostiach... zatiaľ nie, zatiaľ je bolesť príliš živá. „Nič natom nemení ani tvoj odchod. Vďaka tebe som spoznala lásku. Ty si ma naučil milovať. Ty si mi ukázal všetky farby života. Ty si zomňa spravil ženu. Ateraz si preč... no nechal si mi tu naše dieťa, kúsok teba... aprisahám, bude to najšťastnejšie dieťa nasvete. Vždy mu budem rozprávať otebe...“


  Prihrobe strávila ďalšiu polhodinu. Noc už stihla vytisnúť iposledné útržky dňa, aj posledných návštevníkov cintorína ateraz kráľovsky zasadla nasvoj trón. Ochladilo sa. Mrzlo. Nebyť mestského osvetlenia, bola by sa stratila vtme. Pristihla sa, ako sa trasie odzimy. Musí sa vrátiť... späť dodomu svokrovcov, späť doprázdnej postele. Osvojich obavách zbudúcnosti voFilipovom rodičovskom dome sa nezmienila. Predodchodom mu sľúbila, že nasledujúci deň opäť príde. Vedela, že návšteva cintorína sa stane jej každodenným rituálom.
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  Od pohrebu uplynul týždeň. Sedem rovnakých dní, začínali sa vstávaním už na svitaní. Sedem rovnakých dní, ktoré po skromných raňajkách pokračovali na cintoríne... Zvyšok dňa prevažne preležala v starých vyťahaných teplákoch a Filipovom svetri. Jej oázou sa stala luxusná pohovka, ktorú im len nedávno pomohla vybrať Augusta. Jej krajinou, svetom, nedobytným územím bola izba na druhom poschodí v dome svokrovcov. Jediné miesto, kde ju spomienky na Filipa nezrážali k zemi, nepritláčali na tvár ťažký vankúš, ani neotáčali kohútikom Lujzinho života a nebrzdili prítok vzduchu. Niekoľko lyžíc riedkej polievky na obed, navarenej vo veľkom päťlitrovom hrnci, v ktorom varievala pre nich dvoch. Za celý týždeň varila len raz, aj to pred tromi dňami jednoduchú mliečnu polievku s vajíčkom a rascou. Donútila sa nasilu zjesť trochu ovocia a hneď potom utekala na cintorín. Poobedie zvyčajne prespala, po prebdenej noci sa unavené telo dožadovalo oddychu, žiadalo si spánok. Pred poslednou treťou návštevou Filipovho hrobu opäť nasilu prehltla kúsok pečiva, vypila silnú kávu, aby zahnala spánok, za ktorý sa potom v neskorých nočných hodinách modlila.


  Dnešný deň mal byť posledným lenivým dňom. Končí sa jej dovolenka. Už zajtra by sa mala vrátiť do práce. Tak sa dohodla v škole so zástupkyňou riaditeľa. Desať dní voľna jej malo pôvodne stačiť na pozbieranie fyzickej i psychickej sily, no výpočet bol nesprávny. Neodhadla silu úderu, ktorý jej život uštedril.


  Zajtra by mala znovu prejsť bránou školy, posadiť sa za svoj stôl v jazykovom kabinete a podľa rozvrhu odučiť naplánované hodiny španielčiny. Tak ako to robievala deň čo deň už celých päť rokov. Jej práca sa stala pre ňu prvoradá, prvoradá zo svetských vecí, ale ďaleko po Filipovi. Učila jazyk horúcej krvi, býčích zápasov či flamenca. Ponuka z gymnázia neďaleko Smrekovian sa nedala nazvať inak ako zásahom z neba. Aprobácia ruský jazyk – španielsky jazyk sa ukázala ako nie práve najlepšia voľba. Našťastie, stará pani profesorka odchádzala do dôchodku, čím uvoľnila miesto pre mladšieho kolegu. Lujza bola v tom čase jediná vyštudovaná pedagogička zameraná na španielčinu. Zapadla do kolektívu, získala si rešpekt študentov, našla svoju formu výučby.


  Keby ste ju o polnoci zobudili a spýtali sa jej, čím by chcela byť, odpovedala by, že učiteľkou. Milovala svoju prácu a hodlala pri nej – podobne ako jej stará predchodkyňa – zotrvať až do dôchodku. Ibaže vtedy ešte netušila, že jej svet sa čoskoro zrúti...


  Vrátiť sa do práce bolo pre Lujzu v tomto okamihu nepredstaviteľné. Desila ju predstava súcitných pohľadov. Ako sa má sústrediť na učivo, keď jej myseľ zapĺňa Filip – krásny, usmievavý – a bledý so stuhnutým výrazom mŕtvych v tvári. Nič iné jej však neostáva. Nemá inú možnosť. Po Filipovej smrti dostane poistné zo životného poistenia, to áno... a nebude to smiešna suma. Časť z neho plánovala uložiť na osobitný účet pre ich dieťa. Zvyšná časť – odhadovala – by jej istý čas mohla vydržať. Nežila by si zle a nejaký čas by nemusela pracovať.


  Už len pomyslenie na život z peňazí za manželovu smrť považovala za hriech. Vyčítala si myšlienku na krvavé peniaze. Vrátila by ich poisťovni skôr, ako by na nich uschla tlačiarenská farba, keby nimi mohla vykúpiť Filipov život.


  Musí sa vrátiť do školy. Veď o niekoľko mesiacov ostane doma tak či tak. A popri príspevku na materskej dovolenke bude nútená občas načrieť do zdroja peňazí z poistenia. Pôrodom ich dieťaťa sa stane zodpovedná za jeho blaho, pohodu, budúcnosť. A z materskej, ba ani z vdovského dôchodku to sama neutiahne. Predovšetkým preto, že medzi jej účty na zaplatenie sa zaradí aj platba za nájomné. Čoraz častejšie sa pohrávala s myšlienkou odsťahovať sa od svokrovcov, nájsť si podnájom a nebyť viac od nich závislá. Nepotrvá dlho a narážky svokry na priživovanie či parazitovanie urobia svoje. Chýba už len málo, aby si Lujza zbalila veci a odsťahovala sa najradšej až na druhý koniec Smrekovian.


  S úvahami o čoraz najliehavejšej zmene v jej živote dorazila pred komplex budov, kde sídlia ambulancie lekárov. Zdravotnícke centrum tvorili tri neveľké budovy postavené do trojuholníka. Každá budova bola natretá inou farbou. V zelenej, najväčšej z nich, si zriadili svoje pracoviská obvodní lekári, medzi nich sa zamiešala súkromná zubná ambulancia. Žltá budova patrí špecialistom: teda aj gynekológii. V poslednej bielej budove je veľká lekáreň, obchod so zdravotnými pomôckami a kancelária jednej zo zdravotných poisťovní. Zdravotnícke centrum je uzavreté vysokým plotom z oceľových tyčí, s úzkou bráničkou smerujúcou na hlavnú cestu.


  Pretože pre centrum zvolili rozsiahly mestský pozemok blízko pri rieke, Lujzu ofúkol chladný mrazivý vietor, ktorý sa preháňal ponad hladinu rieky. Náhlivo prešla bráničkou.


  Chvíľku bojovala s vchodovými dverami žltej budovy, kým ju pohltilo príjemné teplo. Vystúpila tromi nízkymi schodmi a vykúrenou chodbou došla až k dverám čakárne gynekologickej ambulancie. V čakárni na lavičkách rozostavených pozdĺž stien ostalo jedno či dve voľné miesta. Lujze neprekážala početná skupinka čakajúcich žien, vedela, že jej gynekologička je uznávaná odborníčka a navyše jediná lekárka pre ženy v meste. Za inou by musela cestovať desať kilometrov do susedného mesta. S tou svojou je však spokojná, má u nej zabezpečenú odbornú starostlivosť a úplne jej dôveruje.


  Vyzliekla si kabát a usadila sa.


  Bola vzrušená. Podľa slov lekárky by jej už dnes mohla vedieť povedať pohlavie bábätka. Nemieni čakať do pôrodu. S Filipom sa síce dohodli na tom, že nepožiadajú o prezradenie pohlavia, no Lujza sa rozhodla dohodu porušiť. Necítila výčitky, nenazvala by sa zradkyňou. Filip tu nie je... nie je tu, pri nej, aby mohli spolu po večeroch rozjímať nad ich potomkom, hádať sa s láskou o pohlavie, vymýšľať mená či uzatvárať stávky. Potrebuje vedieť, či je to dievčatko, či chlapček. Momentálne je to jediná bytosť, s ktorou trávi celé dni, s ktorou sa môže porozprávať... Chce mať jasno v spôsobe, akým ju oslovovať, ako sa k nej prihovárať. Dnes sa to dozvie. Dnes sa zas o niečo priblíži svojmu dieťaťu. Onedlho ho bude vnímať jasnejšie ako kedykoľvek predtým.


  Čakala takmer dve hodiny. Zaklonila hlavu a oprela sa o vysoké operadlo lavičky. Predstierajúc, že oddychuje, privrela oči. Nelákalo ju pretláčať sa s pohľadmi ostatných žien. Vedia to. Vedia, že je čerstvá vdova... tehotná vdova. Súcitu a ľútosti sa v čakárni nazbieralo za plný kôš.


  „Pani Holanová!“ zavolala sestrička, keď vystrčila hlavu cez pootvorené dvere.


  „Hmotnosť, moč, tlak... však to už poznáte,“ vysypala s úsmevom. Lujza jej závidela toľkú energiu... Keď hlásila hmotnosť, úsmev z pier sestričky vymizol.


  „Pani Holanová, kilo ste schudli. Teraz by ste už mali pekne priberať, nie chudnúť... Nič to, ešte to dobehnete.“ Zrejme si pripomenula príčinu Lujzinho, nie práve ukážkového stavu. Zmenila prístup a hovorila s ňou takmer matersky. Za iných okolností by jej poriadne vyčistila žalúdok.


  „Moč v poriadku. Tlak v poriadku. Keď pani doktorka zavolá, môžete ísť dnu.“


  Lujzina gynekologička je žena po štyridsiatke, s krátkymi vlasmi slonovinovej farby upravenými do moderného strapatého účesu. Útla žena s výzorom školáčky sa vie nebojácne popasovať aj s neľahkými problémami. Nevzdáva sa. Teraz ani srnka zoskočila z otáčavej stoličky nastavenej, podľa Lujzy, zbytočne vysoko. Chytila ju za rameno a doviedla k stoličke pre pacientku. Lujza mala v tej chvíli pocit, akoby už končila prinajmenšom ôsmy mesiac tehotnosti. Doktorkina nadmerná starostlivosť jej však padla dobre.


  Doktorka očami preletela posledné záznamy, pozastavila sa pri sestričkinom zápise z dnešného dňa a potom sa celým telom obrátila k nastávajúcej mamičke.


  



  Koniec ukážky
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