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KAPITOLA L

Problém svatého FrantiSka

Svatého Frantiska z Assisi lze modernim jazykem vykres-
lit trojim zptisobem. Pisatel si z nich musi vybrat; a treti
zpusob, uplatnény zde, je z nich v urc¢itém ohledu nejtéz-
$i. Nebo by prinejmensim nejtézsi byl, kdyby dalsi dva
nebyly nemozné.

Za prvé muze s timto velkym a tizasnym clovékem za-
chdzet jako s postavou svétské historie a vzorem obcan-
skych ctnosti. Miize tohoto svatého provokatéra popiso-
vat jako jediného skute¢né uprfimného demokrata na
svété, jimz pravdépodobné byl. Mtze tvrdit (a znamend
to velmi madlo), Ze svaty Franti$ek predbéhl svou dobu.
Muze fict (a je to naprostd pravda), Ze svaty FrantiSek
predjimal v§echno, co je v modernim smysleni nejliberal-
néjsi a nejsoucitnéjsi: lasku k prirodé, lasku ke zviratim,
smysl pro socialni citéni, smysl pro duchovni nebezpeci
prosperity a dokonce i majetku.

Tohle vsechno, ¢emu pred Wordsworthem nikdo ne-
rozumeél, bylo Frantiskovi davérné znamé. Vsechno, co
jako prvni objevil Tolstoj, povazoval nejspis svaty Franti-
Sek za samoziejmé. Dal by se prezentovat nejen jako hr-
dina lidstvi, ale i lidskosti, ba jako prvni hrdina humanis-
mu. Byva popisovan jako jakasi jitfenka renesance. Ve
svétle toho vseho se da jeho asketickd teologie ignorovat
nebo odmitat jako dobova porucha, ktera nastésti nebyla
fatdlni. Na jeho viru se da pohlizet jako na povéru, ale po-
véru dobové nevyhnutelnou, z niz by se cele nedokazal
vymanit ani génius; bylo by tudiz nespravedlivé svatého
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Frantiska odsuzovat za jeho odfikdni nebo ho prehnané
kérat za jeho cistotu. Je naprosta pravda, ze i z tak vzdale-
ného hlediska by se jeho vyznam jevil heroicky. Stale jesté
by to byly velké véci, které by se daly fict o muzi pokou-
$ejicim se ukoncit kifzové vypravy rozmluvami se Sara-
cény nebo primlouvajicim se u cisafe za ptactvo. Pisatel
by mohl v ¢isté historickém duchu popsat veskerou fran-
tiskdnskou inspiraci rozpoznatelnou v Giottovych mal-
béch, v Dantové poezii, v mirdklech, které daly vzniknout
modernimu dramatu, a v tolika vécech, jeZ uz v moderni
kultute dosly ocenéni. Mohl by se pokusit, tak jako jini
pred nim, udélat to takika bez nastoleni jakychkoli nabo-
zenskych otazek. Mohl by zkratka zkusit vypravét pribéh
o svétci bez Boha; coz je podobné, jako kdyz vam nékdo
fekne, abyste psali o Zivoté Nansena, a zakdze vam zmi-
novat severni pol.

Za druhé muze pisatel zajit do opa¢ného extrému
a rozhodnout se byt takfikajic okdzale zbozny. MiZe na-
boZenské nad$eni ucinit absolutnim tématem, tak jako to
bylo u prvnich frantiskdnd. Muze s ndbozenstvim zachd-
zet jako se skute¢nou véci, jako bylo skute¢né pro skutec-
ného Frantiska z Assisi. Mize nachdzet taki'ka asketickou
radost v pfedvadéni paradoxu askeze a veskerych zmate-
nosti a zvrati pokory. Celou tu historii mize zpecetit
stigmaty, zaznamendavat posty jako souboje s drakem, az
se svaty Franti$ek pro povrchni moderni mysl stane po-
stavou stejné temnou jako svaty Dominik. Stru¢né rece-
no, pisatel muze vytvotit cosi, co budou v nasem svété
mnozi povazovat za jakysi fotograficky negativ — prevra-
ceni vSech svétel a stin®; co bude posetilym pripadat stejné
neproniknutelné jako tma a dokonce i mnoha moudrym
skoro tak neviditelné, jako by to bylo napséano stfibrem na
bilém. Takova studie o svatém Frantiskovi by byla nesro-
zumitelnd kazdému, kdo nesdili jeho viru, a moznd jen
¢aste¢né srozumitelnd tomu, kdo nesdili jeho povolani.



Podle miry soudnosti by se povazovala za prili§ $patnou
nebo prili§ dobrou pro svét. Jedind nesnaz tohoto postu-
pu je, Ze neni mozny. Psét o zivoté svétce by opravdu vy-
zadovalo svatého. Prekazky, které v tomto pripadé vy-
vstavaji, jsou neprekonatelné.

Za treti se autor muize pokusit udélat to, oc¢ se tu sna-
zim ja: a jak uz jsem naznacil, tento postup mad své vlastni
obtize. Pisatel se mtize situovat do postaveni obyc¢ejného
moderniho vnéjsiho pozorovatele a tazatele; z velké ¢asti
to je — a kdysi byl Gplné — ptipad tohoto autora. Muze za-
¢it z hlediska ¢lovéka, ktery uz svatého Frantiska obdivu-
je, ale jen za to, co sam pokladd za obdivuhodné. Jinak fe-
¢eno, muze predpoklddat, ze Ctendr je prinejmensim tak
osviceny jako Renan nebo Matthew Arnold; avsak ve
svétle tohoto osviceni se muze snazit objasnit to, co Re-
nan a Matthew Arnold ponechali temné. Mtize se poku-
sit pouzit to, co bylo pochopeno, k vysvétleni toho, co po-
chopeno nebylo.

Mize se pokusit fici modernimu anglickému ¢tenari:
»Tady je historickd postava, kterd uz nyni mnohé z nas
nesporné pritahuje svou veselosti, svou romantickou ob-
raznosti, svou duchovni noblesou a prételstvim, ale obsa-
huje i prvky (zjevné stejné upfimné a vyrazné), jez vim
pripadaji dosti vzddlené a nesympatické. Tento ¢lovék byl
vsak jeden muz, nikoli pil tuctu muzd. Co se jevi rozpo-
ruplné vam, nezdélo se rozporuplné jemu. Podivejme se,
jestli s pomoci existujiciho porozuméni dokédzeme po-
chopit ony dalsi véci, které na nas ted pisobi dvojnasob
temné, jak svym vnitfnim smutkem, tak ironickym kon-
trastem.” Nemyslim si ovsem, Ze v tomto jednoduchém
a stru¢ném nacrtu mohu skute¢né dosdhnout psycholo-
gické tplnosti. Chci fici, Ze toto je jedind skute¢né sporna
okolnost, kterou tu budu predpokladat: Ze se setkavam se
sympatizujicim vnéjsim pozorovatelem. Nebudu predpo-
kladat ani vétsi, ani mens$i shodu nez tuto. Materialista se



patrné nebude starat, jestli se rozpory urovnaji, nebo ne.
Katolik mozna zadné rozpory k urovnani neuvidi. J4 se tu
vSak obracim k obyc¢ejnému béznému clovéku, priznivé
naklonénému, avsak skeptickému, a mohu jen dosti ml-
havé doufat, ze kdyz budu k ptibéhu velkého svétce pri-
stupovat skrze to, co je na ném barvité a oblibené, snad
docilim toho, ze ¢tendf porozumi o néco vic nez drive
soudrznosti celkového charakteru. Ze kdyz k nému bu-
deme pristupovat timto zptisobem, snad zahlédneme ale-
sponl v zdblesku, pro¢ se basnik, ktery opévoval slunce,
Casto skryval v temné jeskyni, pro¢ se svétec, ktery za-
chazel tak jemné s bratrem vlkem, choval tak pfisné ke
svému bratru oslovi (jak prezdival vlastnimu télu), pro¢
se trubadur se srdcem planoucim ldskou stranil zen, pro¢
se pévec radujici se ze sily a veselosti ohné tmyslné valel
ve snéhu, pro¢ tataz pisen, kterd s veskerou pohanskou
vasnivosti kri¢i ,Bud chvalen Bith za nasi sestru matku
zemi, jez rodi rozli¢né plody a travu a pestré kvety*, kon¢i
slovy ,Bud chvélen Btih za nasi sestru smrt téla“

Renan a Matthew Arnold v této zkous$ce naprosto se-
lhali. Ochotné Frantiska zahrnovali chvélou, dokud je ne-
zastavily predsudky; zatvrzelé predsudky skeptika. V oka-
mziku, kdy Franti$ek zacal délat néco, ¢emu nerozuméli
nebo co se jim nelibilo, nesnazili se ho pochopit, tim mé-
né si to oblibit: jednoduse se k celé zalezZitosti obratili za-
dy a ,uz s nim nechodili“. Takovym zptisobem se zadny
¢lovék na cesté historického zkoumdani nedostane daleko.
Tyto skeptiky to skute¢né ponouka, aby celé téma v zou-
falstvi zahodili, aby opustili nejprostsi a nejuptimnéjsi ze
vSech historickych postav jako sntisku protikladd, kterou
lze pochvdlit za to, Ze se na ni d4 najit i leccos dobrého.
Arnold odkazuje k asketi¢nosti Alverny témér chvatné,
jako by to byla neblah4, av$ak nepopiratelna vada na kra-
se celého pribéhu; nebo spi$ jako by to byla politovani-
hodnd porucha a sentimentalita na jeho konci. To vsak



prosté znamend byt vici smyslu pribéhu uplné slepy.
Prohlésit horu Alvernu za pouhy Frantiskav pad je pres-
né totéz jako vydavat horu Kalvdrii za pouhy pad Kristtv.
Ty hory jsou hory, at jsou jinak ¢imkoli, a je nesmysl tvr-
dit (jako Srdcové kralovna), Ze jsou to v podstaté kotliny
nebo zaporné diry v zemi. Zcela zjevné byly zamysleny
jako vrcholy a mezniky. Zachazet se stigmaty jako s urci-
tym druhem pohor$eni, o némz se ma hovofit citlive,
avsak s bolesti, je presné to samé jako zachdzet s ptivod-
nimi péti ranami Jezi$e Krista jako s péti skvrnami na jeho
charakteru. Mozna se vim myslenka askeze nezamlouva,
moznd se vim nezamlouva ani myslenka mucednictvi;
tfeba mdte upfimny a prirozeny odpor k celé koncepci
obéti symbolizované kiizem. Pokud je to ale inteligentni
odpor, uchovate si schopnost vidét smysl ptibéhu: pribé-
hu mucednika nebo dokonce ptibéhu mnicha. Nebudete
moci ¢ist evangelium a pritom povazovat ukfizovani za
jakysi dodate¢ny napad ¢i zvrat nebo nehodu v Kristove
zivoté; o¢ividné je smyslem pribéhu jako hrot mece, toho
mece, ktery pronikl srdce Matky Bozi.

A nebudete moci ¢ist pribéh muze nazyvaného Zrca-
dlo Kristovo, aniz byste chépali jeho zavére¢né obdobi ja-
kozto muze bolesti, aniz byste alespon z uméleckého hle-
diska ocenovali vhodnost toho, Ze v oblaku tajemstvi
a osamélosti prijal nehojici se vé¢né rany, které mu ne-
zptisobila zddna lidska ruka a které uzdravuji svét.

Prakticky smir veselosti se strohosti musim ponechat
pribéhu samotnému. Ale jelikoz jsem zminil Matthewa
Arnolda, Renana a racionalistické obdivovatele svatého
Franti$ka, naznac¢im tu, co by podle mé méli mit takovi
Ctendfi na paméti predevsim. Témto vyznaénym spisova-
telim se stigmata jevila jako kdmen trazu, protoze pro né
ndbozenstvi bylo filosofii. Bylo to cosi neosobntho; av$ak
pribliznou pozemskou paralelu tu poskytuje pouze ta
nejosobnéjsi vasen.



Clovék se nebude vélet ve snéhu kvali tendenci, jiz
vSechny véci naplnuji zékon svého byti. Nebude se odfi-
kat jidla ve jménu néceho mimo nds, co napomdha ke
spravedlnosti.

Takové a podobné véci bude délat z uplné jiného di-
vodu. Bude je délat, kdyz je zamilovany. Prvni, co si mu-
sime u svatého Frantis$ka uvédomit, souvisi se skute¢nos-
ti, jez stoji na samém zacatku jeho pribéhu: ze kdyz od
pocatku fikal, Ze je trubadur, a pozdéji prohlasil, Ze je tru-
badur nové a vznesenéjsi romance, nepouzival pouhou
metaforu, nybrz chéapal sim sebe mnohem lépe, nez ho
chépou ucenci. Byl trubadirem az do posledni agonie
odfikani. Byl milencem. Miloval Boha a skute¢né a do-
opravdy miloval lidi, coz je mozna daleko vzdcnéjsi mys-
tické povoldni. Clovék milujici lidi je témét opakem filan-
tropa — etymologie toho feckého slova je sama sobé
jakousi ironif. Filantrop mtize byt ten, kdo miluje antro-
poidy. Avsak jako svaty Frantisek nemiloval lidstvo, nybrz
lidi, nemiloval ani kiestanstvi, nybrz Krista. Chcete-li, f{-
kejte si, Ze to byl blazen, ktery miloval imagindrni osobu;
ale imaginarni osobu, nikoli imagindrni myslenku. A mo-
derni ¢tenaf nejsnaze najde kli¢ k askezi a vSéemu, co s ni
souvisi, v pribézich milencq, kteti se podobali bldznam.
Podejte to jako pribéh o jednom trubaddrovi a réiznych
blaznivych vécech, jez délal pro svou ddmu, a celd mo-
derni hadanka zmizi. V takovém romantickém piibéhu
by nebyl zddny rozpor mezi basnikem, ktery trha kvétiny
na slunci a snd$i mrazivé no¢ni bdéni ve snéhu, mezi jeho
chvalou veskeré pozemské a télesné krasy a ndslednym
odmitdnim jidla, mezi tim, jak oslavuje zlato a purpur
a zatvrzele chodi v hadrech, jak dojemné ukazuje hlad po
leps$im Zivoté a zizen po hrdinské smrti. VSechny tyto ha-
danky by se snadno vyfresily v jednoduchosti jakékoli
vznesené lasky; jenze toto byla ldska natolik vznesend, Ze
o ni devét muzu z deseti sotva kdy slySelo. Pozdéji uvidi-
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me, ze tato paralela s pozemskym milencem ma velice
praktickou souvislost s problémy Frantiskova Zivota, po-
kud jde o vztahy s otcem, priteli a jejich rodinami. Mo-
derni ctenar témér vzdy zjisti, Ze kdyby dokdzal pfijmout
tento druh lasky jako realitu, pokladal by tyto vystred-
nosti za romantické. Zde to vsak zminuji jen jako pred-
bézny bod: ke kone¢né pravdé ma sice dost daleko, ale je
to k ni nejlepsi pristup. Ctenaf nemize ani zacit chapat
smysl pribéhu, ktery mu moznd pripadd velmi svérazny,
pokud nepochopi, Ze pro tohoto velkého mystika nebylo
nabozenstvi jakousi teorii, nybrz milostnym dobrodruz-
stvim. A jediny acel této Gvodni kapitoly je vysvétlit ome-
zeni této knihy, urcené pouze té ¢asti moderniho svéta,
ktera na svatém Frantiskovi nachdzi jistou moderni obtiz;
ktera ho dokéze obdivovat, a presto ho stézi prijimat, ne-
bo ktera muzZe ocenovat svétce takika bez ohledu na jeho
svatost. A jediny divod, pro¢ si osobuji pravo viibec se
o takovy ukol pokouset, je, ze jsem se sam tak dlouho na-
chézel v rozli¢nych stadiich tohoto stavu. Tisice véci, kte-
ré nyni ¢aste¢né chapu, bych byl povazoval za zcela ne-
pochopitelné; mnoho véci, jez ted povazuji za posvétné,
bych byl odmital jako naprosté povéry; mnoho véci, které
se mi ted jevi jasné a prehledné, kdyz je nahlizim zvniti-
ku, bych byl pti pohledu zvend¢i upfimné nazval temnymi
a barbarskymi, kdyz se kdysi ddvno, za dntt mého chla-
pectvi, moje obraznost poprvé vznitila sldvou svatého
Frantiska. I ja jsem zil v Arkadii; av$ak dokonce i v Arka-
dii jsem potkal ¢lovéka v hnédém habitu, ktery miloval le-
sy jesté vic nez Pan. Ta postava v hnédém habitu stoji na
krbové fimse v pokoji, kde pisu, a jako jedind mezi mno-
ha podobnymi obrazy mi v Zadné fazi mého putovani ne-
pripadala cizi. Existuje jakdsi harmonie mezi krbovou
fimsou, zafi ohné a mym prvotnim zalibenim ve Frantis-
kovych slovech o bratru ohni; nebot v mé paméti stoji na-
tolik daleko, ze muze splyvat se vsemi témi domdcimi sny
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prvnich dni. Dokonce i fantastické stiny, které vrha ohen,
vytvareji jakési stinové divadlo, patfici do détského poko-
je; stiny vsak i tenkrat patfily jeho oblibenym zviratim
a ptakim, tak jak je vidél, groteskni, ale obestiené aureo-
lou Bozi lasky. Jeho bratr vlk a bratr berdnek mi pripadali
skoro jako Bratr Lisak a Bratr Kralik trochu kiestanstéjsi-
ho Strycka Remuse. Pomalu jsem zacal nahlizet mnohé
jesté Gzasnéjsi stranky tohoto muze, ale tato se mi nikdy
neztratila. Jeho postava stoji na jakémsi mosté spojujicim
mé détstvi a mé obraceni s mnoha dal$imi vécmi; nebot
romance jeho viry pronikla dokonce i racionalismem
vagni viktorianské doby. Do té miry, v jaké jsem tuto zku-
$enost sdm udélal, snad budu schopen dovést druhé po
této cesté kousek ddl, ale jen maly kousek. Nikdo nevi Ié-
pe nez jé ted, Ze je to cesta, po které se boji kracet andélé.
Ale i kdyz jsem si jist nedspéchem, nepfemdhd mé strach:
vzdyt on bldzny snésel rad.
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