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  VRusku – potom vSovietskom zväze adnes opäť vRusku–vždy žili Fíni aim príbuzné národy.


  Karelci sú samostatný národ aobývajú oblasti navýchod odfínskej hranice. Ich východnými susedmi sú Ižorci. Poobčianskej vojne voFínsku vroku 1918 ušlo veľa porazených, čiže červených, doRuska. Včase krízy vycestovalo doSovietskeho zväzu aj veľa Fínov vnádeji, že tu vytvoria raj prerobotníkov. Dokonca boli medzi nimi aj tisícky sklamaných fínskych vysťahovalcov zUSA aKanady.


  Oblasť Ižorska tvorí úzky pás naseverovýchod odPetrohradu, siahajúci odmesta až poFínsky záliv. Túto oblasť obývajú Fíni od17. až do18. storočia. Preto vtejto oblasti vrátane Petrohradu vzniklo fínske Ižorsko sasi dvestotisíc obyvateľmi, kde sa hovorilo pofínsky, spievali sa fínske piesne, nechodilo sa dopravoslávneho, ale doluteránskeho kostola.


  Počas jestvovania Sovietskeho zväzu tu postihol Fínov rovnaký osud ako ostatné národnostné menšiny. Vobdobí stalinských čistiek ich odsudzovali dopracovných táborov, rodiny rozbíjali aľudí presídľovali ďaleko dovnútrozemia Ruska.


  Druhá svetová vojna priniesla doživota Ižorcov ďalšie trpkosti. Nemecko obsadilo Ižorsko aväčšinu tamojších obyvateľov presídlili doFínska. Ižorci tu pracovali nafarmách avtovárňach, uzavrelo sa mnoho manželstiev sFínmi, osirotené deti sa dostali naadopciu... Ižorci, ktorí bojovali vradoch sovietskej armády adostali sa dofínskeho zajatia, boli presunutí doradov fínskej armády, aby bojovali vozvláštnom Kmeňovom batalióne. Potichu im sľúbili, že budú mať zaistenú budúcnosť voVeľkom Fínsku.


  Ale Fínsko vojnu soSovietskym zväzom prehralo amierové podmienky boli kruté. Všetci sovietski občania museli byť zFínska neodkladne presunutí doSovietskeho zväzu. Asi 60 000 Ižorcov napchali doželezničných vagónov apreviezli cezhranice navýchod. Boli medzi nimi desiatky detí, ktoré si adoptovali fínske rodiny. Niektorí zostali nazáklade falošných dokumentov alebo ušli doŠvédska.


  VSovietskom zväze čakal Ižorcov krutý osud. Rozmiestnili ich pocelej krajine, ale postupne sa vrátili bližšie ksvojim domovom.


  Mnohí sa usídlili vruskej Karélii, niektorí vEstónsku aďalší vIžorsku.


  Keď sa Sovietsky zväz rozpadol, vtedajší fínsky prezident Mauno Koivisto oznámil, že ižorskí Fíni majú právo vrátiť sa – môžu sa presťahovať doFínska adostať fínske občianstvo. Túto možnosť využilo asi 30 000 Ižorcov.


  Mnohí však už nemali nijaký kontakt sosúčasným Fínskom, dokonca ani neovládali tamojší jazyk.


  Popočiatočnom nadšení bolo Fínsko inavrátilci postavení predproblémy spojené sprisťahovalectvom: nezamestnanosťou adiskrimináciou. Prevládla nedôvera, nastalo sklamanie.


  Hlavný hrdina tejto knihy Viktor Gornostajev sa narodil avyrástol vSovietskom zväze. Pootcovi je ižorský Fín, rodina zmatkinej strany zase ušla doSovietskeho zväzu pofínskej občianskej vojne. Viktor prišiel doFínska aprijal staré rodové meno Kärppä (kärppä – porusky gornostaj, poslovensky hranostaj).


  


  Matti Rönkä


  
    
  


  
    
  


  
    

  


  
    PAKILA, HELSINKI
  


  
    
  


  Žena povedala svoje meno kobrazu vzrkadle: „Sirje.“


  Preháňala pohyby úst, akoby to hovorila hluchému, potom si viac nakrémovala pery aopäť nimi cvičila, striedavo ich špúlila arozťahovala.


  Bola to tmavá, pomerne pekná žena. Keď ju stretli muži, uvažovali, či ju majú oslovovať slečna alebo pani, hoci už bola vtakom veku, že čítala obrázkový časopis preženy vdomácnosti.


  Ešte si hrebeňom neporiadne prečesala hebké polodlhé vlasy, postom potiahnutí hrebeňom bola spokojná, aukryla ich podtenkú zelenú bavlnenú šatku. Kabát si zapla až pokrk, váhu tela preniesla naprsty, potom naopätky čižiem, opäť naprsty. Vrovnakom rytme cvakala uzáverom kabelky, otvoriť, zatvoriť.


  Potom si vzdychla, zľahka, nie vyčítavo, pozatláčala si rukavice postupne medzi prstami avyšla. Pridverách ešte nazrela dozrkadla, nie inam, popredsieni alebo pobyte. Nezastala načúvať, keď jej ucho postupne zachytilo hlboké údery hodín abzučanie chladničky vkuchyni.


  Nie, len sa usmiala dozrkadla, trochu zošikma ako navlastnom vtipe, alebo pridobrom pocite zmalého tajomstva.


  Starostlivo zatvorila dvere azamkla ich, zacítila rozdiel medzi suchým vzduchom zústredného kúrenia vdomeavlhkým chladným vzduchom, ktorý prenikal zvonka, aposnehu, ktorý jej vržďal podčižmami, vykročila zdvora naulicu.
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  Jura mal ľahkú robotu. Musel strážiť, len strážiť. Tak mu prikázal Karpov aon sľúbil, že to bude robiť. Práca bola možno až priveľmi jednoduchá. Dokonca aj Jura by potreboval niečo náročnejšie.


  Pracovnú búdku dovliekli dopriemyselnej haly, urobili znej kanceláriu avnej musel Jura sedieť – sedieť, piť čaj ztermosky ajesť chlieb, mäso zkonzervy ačokoládu.


  Afajčiť môže, koľko chce, len nech nepodpáli budovu, zarehotal sa Karpov. Čudný šéf. Zavše prireči zavtipkoval sosmiechom pofínsky – čomu Jura, prirodzene, nerozumel – aaj porusky táral nezmysly asmial sa nadmieru ačudne. Okrem toho táto hala je samý plech abetón, ako by mohla vyhorieť?


  „Keby sa niečo stalo, zavoláš mi, Jura. Ale nezabudni strážiť, strážiť celý čas, vodne, vnoci ivečer.“


  Karpov opakoval donekonečna to isté, až to Juru takmer unavilo: „Hej, hej, dobre, dobre...“


  Jasné, že Jura zaspal. Akeď sa zobudil, vedel, že už je veľmi zle. Dnu sa tlačil mrazivý vzduch, chladil mu ospalú pokožku.


  Dvere dohaly boli otvorené. Jura bol schopný uvažovať, aj keď sa mu myseľ hýbala otupene ako prevodovka nákladiaka nasilu prebudená vsnehu, koliesko zakolieskom miešajúc stuhnutý olej, aby zvláčnel. Je olej amorfnávec? Juru pobavila táto myšlienka, ktorá bola jeho poslednou, čudoval sa, že pozná také slovo.


  Jura vôbec nesníval okariére kozmonauta či učiteľa, ani otom, že bude rušňovodičom alebo úspešným zločincom. Ostatní boli vždy rýchlejší, silnejší abystrejší, aJura to dobre vedel. Bol spokojný, keď si dostatočne naplnil brucho ahlavu, ktomu zavše nejakú ženu aprikrývku, avankúš nanoc vnejakej teplej miestnosti. AKarpov sa zaposledné roky oňho staral celkom slušne, Jura nemal veľké ašpirácie dobudúcnosti.


  Myslel si však, že bude žiť dlhšie než dvadsaťšesť rokov. Teraz to vyzeralo zle, veľmi zle. Meter odneho stál muž, veľký muž vmodrej vetrovke značky Adidas, nahlave mal vlnenú čiapku arukou pevne mieril naJuru. Vruke, päťdesiat centimetrov odJurovho čela, držal čiernu pištoľ.
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  Miestnosť bola čistá, priestranná ajasne osvetlená, hoci pôvodne ju postavili ako sklad alebo opraváreň či dielňu. Steny mala zoškrabané, vyhladené apotom natreté nabielo, sivé oceľové police boli účelne rozmiestnené ačistá betónová podlaha bezchybne klesala kodpadom.


  Zastolmi smela mínovým povrchom pracovali piati muži vbielych plášťoch ajedna žena. Vážili asypali biely prášok dovrecúšok, uzatvárali švíky abalili doalumíniovej fólie. Pracovali ako zabežiacim pásom, postupne, mlčky aefektívne.


  Uprostred miestnosti sa prechádzal až príliš vzpriamene muž arozdával pokyny arozkazy. „Odneste tie škatulesmobilmi tam, chlapci, vyčistite tie balíky abuďte, buďte čertovsky opatrní stým práškom.“


  Muž nebol mladý ani veľký, ani hlas nemal silný, ale bol zvyknutý rozkazovať – achcel rozkazovať.


  Ajeho zamestnanci ho radi poslúchali. Vedeli, že vedúci je inteligentný, múdry adokonca šikovný. Vedúci bol doteraz dokonca dôveryhodný, čo je vtejto brandži zriedkavé. Mnohí kumpánom vypaľovali rybník apodvádzali ich, mnohí veľmi zle ahlúpo riskovali...


  Nie však vedúci. Obchodoval tak soženami, farebnými kovmi azbraňami, ako aj spasmi avízami. Vždy išlo oobchod, biznis, atovar bol len napredaj, nezabúdal zdôrazniť. Vlastná žena, vlastné pištole avlastné papiere boli len prevlastnú potrebu. Drogy nikdy neskúsil, ani si nevšimol, že by sa nadtým čudoval.


  Zavše si povzdychol, že čistejšie by bolo ulúpiť peniaze alebo ukradnúť potrebný tovar. Ale mohli mu byť ukradnuté ženy sbičíkmi, hormóny, čo nafúkajú svaly, či drogy, ktoré ovládnu myseľ, tie veľmi nemal rád. Peniaze aj tak prichádzali vhojnom množstve, celkom iné sumy ako zmalých krádeží.


  Doprava, balenie askladovanie, všetka logistika odAfganistanu cezRusko aďalej doestónskeho Tallinna aodtiaľ doFínska, celá namazaná reťaz sa krútila plynulo abezškrípania. Aópium zmakových polí sa rafinovalo načistý adobrý heroín. Malý muž srovnou chrbticou bol hrdý nasvoje podnikanie.
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  Anna Gornostajevová skúsila prstom hlinu podkvetmiapoliala muškáty. Potichu si hovorila, hoci inak nahlasironizovala, že ústa sú potrebné len najedenie. Nemala však iných poslucháčov okrem kvetov afotografií, vtomto starom dome nebola ani mačka, ani pes anašťastie ani myš.


  Upravila záclony arukou vyhladila nepokrčené vyšívané obrusy, uvažovala, či nevyprášiť koberce, ale vedela, že nanich nebolo čo prášiť. Aj tak by som mala poupratovať, pomyslela si, život si vyžaduje pravidelnosť, rytmus, ktorý treba dodržiavať.


  Zveľkého, vždy teplého hrnca nasporáku nabrala horúcu vodu, rozriedila ju studenou zvedra, navlhčila handru, zktorej ostal už len kúsok, azačala utierať neexistujúci prach zfotografií nakomode.


  „Nílo, Nikolaj, Koľočka,“ vzala manželovu fotografiu. „Prečo sa mi tlačíš dosnov, drž sa odnich bokom,“ vyčítala mu láskavo apoložila fotografiu späť nakomodu. Muž nafotografii mal rovný nos ačistú tvár aj bezretušovania. Aoči, tie si Aňuška pamätá aj bezfotografie, anajmä tie, oči nevinného lesného dravca.


  Atie isté oči sa opakovali nafotkách synov, aj tých fotografovali varmáde. Tie isté lesklé štítky šiltoviek arovnaká škrobenosť hrubej látky uniforiem, hoci zrozličných desaťročí. Hrude im zdobili vyznamenania auznania zavýkon. Otec ich mal najdlhší rad avšetci mali medaily shviezdami naslávnostnej červeni, aj keď boli fotografie čiernobiele.


  Anna Gornostajevová sa nesťažovala, vtomto veku si už zvykla byť sama, dokonca bola šťastná, aj keď ju prekvapila avystrašila čudná bolesť vhrudi či slabosť. Ale teraz bola ohromená anepokojná, anevedela prečo.


  Chlapci jej zvyčajne zatelefonovali arobili si starosti. „Nerúb to drevo sama, nelez narebrík, aprečo by si, preboha, nemohla kúriť elektrickými radiátormi?“ Vlastnú matku usmerňovali aradili jej ako decku. Iste to mysleli dobre, ale človek, ktorý ostal prizmysloch počas vojny apotom, čo videl neskôr, ich nemohol brať vážne. Aňuška sa usmiala.


  Ale dúfam, že sa chlapcom nestalo nič zlé, robila si starosti. Alexejovi by sa tam vMoskve malo dariť, veď má dobrú ženu auž veľkého syna, irobotu poriadnu. Viktor je zas odmalička zvyknutý postarať sa oseba. Iste, Fínsko je cudzia krajina, ale Viktor tam chcel ísť, dostal sa tam avždy uisťuje, že všetko ide dobre.


  Nerob si zbytočné starosti, prikázala si Anna. Zbytočne smútiť zarozliatym mliekom. Aak sa mlieko rozleje, zajtra dá krava nové... Naum jej začali prichádzať príslovia jedno zadruhým, až musela zastaviť rozbehnutú myseľ. Nahlas si prikázala, prestaň sa plašiť.


  Pustila sa doutierania Viktorových cien: malých lesklých pohárov, lyžičiek aokrúhlych medailí našnúrkach. Zabolelo ju vľavej ruke. Asi som spala vzlej polohe, alebo som si ju natiahla, uvažovala Anna Gornostajevová.
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  Všimol som si ho už zďaleka. Vykračoval si krátkymi krokmi priamočiaro kmojej kancelárii ako orientačný bežec, ktorého najbližším kontrolným bodom má byť roh môjho stola. Zložil som si zneho nohy, pretrel si oči apokúšal sa sledovať tmavú postavu beztieňa. Námestie Hakaniemi bolo vproti svetle jasné. Slnko svietilo ponad neho, ten pohľad pripomínal bledú fotku zdomáceho albumu – „tu sme najednom námestí vAgadire“.


  Mnohí moji zamestnávatelia najprv zaváhali narohu námestia alebo vúzkom parčíku – piesok, niekoľko lavičiek astrom – apotom zamierili domojej kancelárie. Nahlave mali kožušinové čiapky, nasebe tmavé zimníky apotrebovali pomoc prižiadosti oobčianstvo azdôvodnení podpory nabývanie. Ja im pomôžem.


  Alebo to boli fínski stavitelia, šoféri či mechanici, ktorých manželkám opätnásť rokov mladším sa zunovali väzenia zčervených tehál vJärvenpää. Irina či Nataša schytili deti aušli zapríbuznými dookresu Verchojanski. Ja som pátral poutečencoch.


  Niektorí moji platcovia zabočili bezzaváhania doulice Viherniemi nameďákoch alebo bavorákoch. Auto nechali nazákaze zastavenia adievčatá vkožených sukniach nechali strážiť Opla. Boli to biznismeni, ktorým dovážaný „živý ženský tovar“ zadržali, vyhostili alebo vzali podochranu. Zavše potrebovali pomoc kuriéra alebo spoľahlivého muža, aby ručil zapodmienky obchodu. Ja mám úprimnú tvár.


  Ale tento zákazník bol akýsi iný. Nestihol som viac špekulovať auž bol dnu, nezaklopal, len cezdva schodíky vstúpil rovno domojej kancelárie.


  „Viktor Kärppä...“


  Nedokončil vetu, chýbal vnej otáznik aostala trčať vsuchom vzduchu.


  „To som ja.“


  Prikývol som apokúšal som sa byť vecný arešpektovaný. Muž bol oblečený čisto, ale bezvýrazne: tmavosivé rovné nohavice, také čierne vychádzkové topánky,oktorých vnovinách píšu, že sú primerané, voskovaný kabát, ktorý sotva zažil morský vietor. Šiltovku arukavice držal poskladané vjednej ruke, aktovku podobnú šanónu oprel ostoličku avlastné nohy. Dôstojník v. v., ale zakej armády? Podnikateľ nadovolenke? Advokát podnikateľského zväzu, alebo kontrolór zmestského úradu?


  Snádejou som odhadoval, že je to zákazník. Usiloval som sa prísť čo najmenej dokontaktu sospoločnosťou. Zúradníkov som mal dočinenia len spolíciou, aobyčajný policajt by neprišiel sám. Načlena tajnej polície bol pristarý anaulici nebolo vidieť základnú verziu Volkswagenu Golf.


  „Aarne Larsson,“ predstavil sa. „Dozvedel som sa, že sa venujete zvláštnym úlohám.“


  Aj hlas mal suchý. Škrípal zosuchého hrdla ako zmrznutý sneh podlyžami. Asama veta natoľko zodpovedala skutočnosti, že som nezačal spresňovať.


  „Mám problém, alebo žalostnú situáciu... áno, slovom, stratila sa mi žena.“


  Larsson pohľadom skúmal moju pracovňu. Zavadil napolici oStručné dejiny Fínska ačervené chrbty Brány dovedy, zväzky VaVI. Vduchu som ľutoval, že som vrátil doknižnice prvý zväzok autobiografie básnika Penttiho Saarikoskiho. Vyzeralo by to intelektuálne, keby ležala pohodená nastole.


  „Možno by ste mi mohli pomôcť... cezvaše kontakty. Moja žena je totiž rodená Estónka. Prisťahovala sa doFínska až začiatkom deväťdesiatych rokov,“ vysvetľoval zdĺhavo, ale plynulo.


  „Podľa mojich informácií máte rozsiahlu sieť medzi prisťahovalcami zbývalého Sovietskeho zväzu,“ formuloval aupínal sivý pohľad domojich očí. Nevedel som, či ma tým obviňuje, alebo prosí, atak som mlčal.


  Larsson sedel natej lepšej stoličke prezákazníkov. Skoré jarné slnko svietilo nalinoleum nadlážke aobnažovalo škvrny, ktoré sa nepodarilo vyčistiť. Predošlým nájomníkom bola miestna pobočka odborov aja som odkúpil tajomníkov stôl askrine naspisy, uvedomujúc si, že vytlačili dopodlahy večné diery. Navyše som dostal aj iné úradnícko-archeologické pozostatky. Stovky návštevníkov šúchali topánkami potom istom mieste napodlahe azanechali naveky čierne šmuhy.


  Pokúšal som sa opätovať Larssonov pohľad, úprimne abezvýrazu, ačakal som. Vtichu bolo počuť tikanie čínskeho budíka napísacom stole. Vrádiu poslušne čítali správy opočasí prepobrežnú oblasť. Keď sa dostali kuGótsku, ozval som sa.


  „Možno by sme to mohli urobiť tak, že mi poviete základné údaje. Potom uvidíme, či vám môžem pomôcť. Prirodzene, všetko ostane dôverné. Tie informácie nepoužijem nikde, aj keby ste sa nestali mojím zákazníkom,“ vyratúval som aotvoril poznámkový blok.


  „Pripravil som papier oudalosti ajej pozadí,“ takmer ma prerušil Larsson. Už vopred sa považoval zapána situácie. Cvaknutím otvoril aktovku apodal mi čisto vytlačený list papiera zasunutý vpriehľadnom plastovom obale.


  „Verím, že je tam dosť vyčerpávajúcich údajov,“ povedal aaj sám si vytiahol okuliare.


  Pozorne som čítal vyrovnané riadky. Larsson nebol účtovník; mal knižný antikvariát vTöölö naulici Stenbäckinkatu. „Tam neďaleko sídla telovýchovného zväzu... aha, zavašich čias už nefungoval...“


  „Občas som si tam zašiel zaplávať,“ stihol som povedať.


  „Špecializujem sa nahistorickú literatúru, politické hnutia. Teda nepredávam veľmi prózu alebo ostatnú fiktívnu súčasnú literatúru,“ pokračoval Larsson stroho, spresnil to, akoby mi zosietnice čítal, naktorom mieste papiera som. Neznelo to priamo sarkasticky alebo znevažujúco, ale bolo jasné, že si váži fakty, nie fikciu.


  Zrokov narodenia som vyrátal, že Larsson má vyše šesťdesiat astratená manželka Sirje, ktorej meno som teraz uvidel poprvýkrát, má tridsaťpäť rokov. Manželmi sú šesť rokov, deti nemajú. Larsson už raz bol ženatý, ale manželstvo sa skončilo rozvodom. Jeho bývalá žena schlapcom gymnazistom bývajú vLahti.


  Larsson svedomito napísal svoju domácu adresu. Spomenul som si nanázov ulice apodľa čísla som usúdil, že býva vrodinnom dome vPakile. Vzozname bola spomenutá aj chata vAsikkale avymenovaní nemnohí príbuzní aobchodné vzťahy. Papier bol hotový čistopis poznámok, ktoré som bol pripravený urobiť sám.


  Larsson sa sklonil avytiahol zaktovky ešte bielu obálku, znej fotografiu, aprvý raz vyzeral trochu rozpačito.„To je Sirje, minulý rok...“


  Vzal som fotku. Tmavá žena hľadela rovno dokamery. Vietor jej rozvial vlasy priamo predtvár aona si ich práve odsúvala zlíc. Ústa sa napoly smiali. Vpozadí bol morský breh, kamene apríboj. Sirje mala príjemnú tvár, tmavé oči ajej pohľad sa akosi skláňal dole, skôr pokorne než sebavedomo anehanebne.


  Prekvapilo ma čosi minulé, pretláčalo sa cezmoje sústredenie abodalo mi myseľ ostrými pocitmi. Borovicové ihličie nachodníku ladožského ostrova, sivý piesok napobreží, bosé nohy dievčat – všetko je čerstvé apresné, celkom akoby sa zrazu roztopilo pomraze citov apocitov. Pokúsil som sa potlačiť spomienky, ešte kým sa stihnú zmeniť napresné, vykryštalizujú sa dojednej apotom nájdu koordináty vmojej mysli, avhrudi by sa rozhostil smútok. Prikázal som si vrátiť sa kSirjinej fotke akAarnemu Larssonovi.


  „Šarmantná žena.“


  Larsson ma prekvapil rozpačito spokojným výzorom. Položil som fotku nastôl aopäť som sa začítal dopapiera, ktorý napísal.


  „Kedy sa vaša manželka stratila akedy ste si to všimli? Teda, vyskytla sa nejaká situácia, priktorej zmizla? Aspojili ste sa spolíciou?“


  „Sirje sa stratila šiesteho januára. Bol som vobchode. Odišla zdomu niekedy cezdeň, nič nepovedala ani neoznámila. Nevzala si sosebou nič zvláštne. Čakal somdovečera, vypytoval som sa známych, volal som doTallinna jej príbuzným apotom som to oznámil napolícii. Nijaké informácie oSirje sa nenašli, nikto ju nevidel. Ani vhoteli, ani nahraniciach, ani nalodiach, ani naletisku. Nikde ani stopa.“


  Larsson vysvetľoval, akoby si rozprávanie vopred pripravil. Sedel pokojne, vzpriamene, len hlas mu akosi klesol.


  „Potom sa polícia rozhodla zastaviť vyšetrovanie. Hovoril som snimi, žiadal, aby pokračovali, ale oni sa len uškŕňali. Dali mi najavo, že nejaká estónska pobehlica ich veľmi nezaujíma. Nepovedali to nahlas, ale mysleli si to.“


  „Nech sa zločinci dostanú zošlamastiky sami. To si myslia. Ale ja viem, že Sirje sa doničoho podozrivého nezaplietla. Preto som prišiel zavami. Dúfam, že ju nájdete.“


  Larsson zbadal, ako zpapiera čítam osobné údaje Sirje. Preskočil som ich priprvom čítaní. Pochopil som reakciu polície.


  „Áno. Sirje bola rodená Lillepuuová. Jej bratom je Jaak Lillepuu.“
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  Genadij Ryžkov pokýval Sirjinou fotografiou apokrútil hlavou.


  „Sestra Jaaka Lillepuuho? Nikdy som sa sňou nestretol. Ale ja nepoužívam estónske dievčatá anepoznám ich ani inak. Táto sa nemotala pohelsinských nociach.“


  Vzal som mu fotografiu zprstov avložil ju doobalu. Ryžkov si zapálil cigaretu apopol starostlivo odklepol dookrúhleho popolníka medenej farby, vktorom bol nadne veľkými písmenami napísaný názov piva Lahden Erikoinen. Zdedil som ho ododborárov spolu skanceláriou. Ryžkovova retiazka nazápästí sa hojdala podľa pohybu cigarety aďalšie zlato sa mu blyšťalo natreťom zube, nadvoch prsteňoch anahodinkách.


  „Ale táto by stála zato. Vedel by som jej urobiť colnú prehliadku natom najskrytejšom mieste,“ vyhlásil Ryžkov. „Až nato, že by som sa ani prstom nedotkol Lillepuuovej sestry, dokonca ani jej kamošiek.“


  „Neznemožňuj moju zákazníčku. Okrem toho, Žeňa, pribral si. Keď hovoríš otom rozdať si, máš dobrú pamäť alebo bujnú fantáziu. Alebo si uštipkávaš znákladu, testuješ svoj obchodný tovar? Tebe by zrejme žena nedala,“ doberal som si svojho zamestnávateľa ako staršieho brata.


  Ryžkov mlčky fajčil, potom vstal avypätý sa prechádzal ako stokilová mačka, len pradenie chýbalo. Brucho sa mu guľatilo nadopaskom; bol ten typ, ktorý mohol zamlada jesť čokoľvek, ale vstrednom veku sa mu vypúlilo brucho, hoci inak vyzeral štíhly.


  Ryžkov podišiel bližšie apozrel namňa čiernymi hlbokými očami, ktoré vyzerali vždy rovnako tmavé. Zľakol som sa, že som zle odhadol jeho zmysel prehumor. Priňom človek nikdy nevedel, akú má náladu. Vždy hovoril rovnakým pokojným hlasom trojslovné vety avždy mal rovnaký kamenný výraz.


  „Tak prestanem trtkať. Teda, ak už navoľnom trhu nedostanem,“ takmer zafrflal Ryžkov, zahasil cigaretu avyhladil si semišové sako. Zívol, strnisko nabrade mu zmodralo. Nikdy som ho nevidel takého svižného.


  Robil som preRyžkova kopu práce. Prevážal som autá zHelsiniek doVyborgu aPetrohradu, privážal ženy doFínska naprácu, prenajímal autá akupoval tovar vmene jeho firiem. Platil ma vždy načas aaj inak vždy dodržalslovo. Ale nikdy som mu celkom nepodliehal, nevedel som mu dôverovať.


  Alebo dôvera znie možno príliš formálne. Aj podvodník môže byť dôveryhodný, ak ho človek spozná avie, kde vždy podvádza. ORyžkovovi som vedel len to, že je zMoskvy. Nehovoril orodičoch, nespomínal súrodencov alebo domov, nepovedal nič oškole alebo armáde. Pokúšal som sa vypytovať, ale Ryžkov mi nič nepovedal, mlčal. Nevedel som ani to, čo si myslí omojej zvedavosti avôbecomne. Aj teraz som mal pocit, že uvažoval ozmiznutí Sirje Lillepuuovej aniečo ztoho vyvodil.


  „Už dvadsať rokov ju mám rovnakú, teda váhu,“ dodal Ryžkov, keď videl, že som to hneď nepochopil. Podal mi ruku narozlúčku, povedal, že si zájde doreštaurácie vštvrti Erottaja apotom odchádza doVaalimaa aPetrohradu. Nepýtal som sa ho, vakej veci.


  Ryžkov ešte zastal vodverách aobrátil sa kumne. Pohrával sa skľúčmi odauta, kĺzali sa mu pomedzi prsty. Značka typu auta visela nadlhej retiazke zlatej farby ako krížik naruženci.


  „Počúvaj, ty dedinčan, dávaj si bohovský pozor. Kedysi sme mali konflikt sJaakom Lillepuuom, ale dali sme to doporiadku. Bolo to zlé, veľmi zlé. Lillepuu je iná trieda ako kupliari zKarélie aožrani.“


  Nepamätám sa, že by ma Ryžkov niekedy predtým varoval.


  Koniec ukážky
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