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Pre Emilie.
Bez teba by som to nikdy nedokázala

a ani by som nechcela.





Odíď, ó, ľudské dieťa!
K vodám a divočine,
ruka v ruke s vílou.

Pretože vo svete je viac zármutku,
než si dokážeš predstaviť.

william butler yeats

 Dajte si záležať; buďte dôkladní.
william shakespeare,
sen noci svätojánskej





Vtedy
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1471
Vojna ruží

Keď žena prvý raz vystúpila zo stromoradia, kráľ Eduard mal tvár 
postriekanú bahnom a krvou. Meč mu nakrátko ovisol vedľa tela 
a hneď nato padol na kolená.

Klebety o Druhých a ich účasti vo vojne sa krajinou šírili od chví-
le, keď sa do brucha stredoanglického nepravého kráľa zaboril meč. 
Popieranie sa však vždy javí ako jednoduchšia cesta. Na náhle vý-
kyvy počasia či stáda bezhlavých oviec stiahnutých z kože muselo 
predsa existovať aj iné vierohodné vysvetlenie. Lež tí, ktorým staré 
matere radili nikdy nevstupovať do lesa bez vetvičky cezmíny vo 
vrecku, nepochybovali o tom, čo sa deje. Vedeli to už celé mesiace, 
desaťročia, po celé generácie.

Rovnako ako bohovia zasahujúci do udalostí trójskej vojny, aj 
Druhí sa miešali do konfliktov smrteľníkov s cieľom zabaviť sa.

Tak ich vtedy nazývali. Druhí.
Rodina Lancasterovcov, rovnako ako aj Yorkovci, verila vo svo-

je právoplatné následníctvo v plantagenetovskej línii. Krajine však 
nemohli vládnuť dvaja králi, a keďže ani jedna zo strán nemienila 
ustúpiť a prenechať trón tej druhej, dali sa do vztyčovania vlajok 
a ostrenia čepelí.

Tak, ako to už býva, aj táto vojna bola nemilosrdná, zbytočná 
a krutá. Počas prvého roka nasiakla anglická pôda krvou. To však 
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konflikt nezastavilo. Zvuk bubnov vedúci roľníkov na jatky ani boje 
neutíchali.

Karta sa nakoniec obrátila až v bitke pri Barnete. Príbeh, ktorý 
pozná každý školák na ostrovoch, je vytesaný do mramoru vztýče-
ného pred Buckinghamským palácom a rozpráva o dni, keď kráľov- 
ná Moryen zachránila celé Anglicko. Stojí na ňom: bojisko za-
chvátili plamene a eduarda beznádej.

Nevedno, či ju prilákal pach zúfalstva, alebo krvi, no dôležité je, 
že prišla.

Podľa legiend svižne vstúpila priamo do šarvátky a v tej chvíli 
ustrnulo celé bojisko. Odetá v róbe bielej sťa kosť ťahala za sebou 
priesvitný závoj, ktorý sa jej zachytával o konáre a bral so sebou su-
ché lístie. Hlavu jej zdobili ónyxové kadere a na svet sa dívala ešte 
černejšími očami. Pokožku mala mátožne bielu a ostré črty tváre 
takmer oslepujúce. Niektorí muži, neschopní čeliť toľkej nádhere, 
sa prehli a dávili.

Po bojisku kráčala pomaly, obutá len v ľahkých črievičkách, ako-
by vedela, že na ňu počkajú.

Eduard jej padol k nohám.
„Vstaň,“ prikázala mu a on poslúchol. „Prišla som vám pomôcť.“
Kým bez slova, prekypujúc nevýslovnou vďakou, prikyvoval, slzy 

mu na zablatených lícach zanechávali úzke cestičky.
Naklonila sa k nemu a s dokonalým profilom orámovaným dy-

mom stúpajúcim z bojiska mu čosi šepla do ucha.
Rozhovor netrval dlho. Nech už navrhovala čokoľvek, jej ponuku 

prijal okamžite. Potom vytiahla spoza opaska dýku a rozrezala mu 
ňou dlaň. Dohoda bola spečatená.

Na opačnej strane čistinky sa na zem zrútila mŕtvola Henricha VI.
Británia získala nového kráľa. Eduarda IV.
Porazení Lancasterovci odtiahli domov, zatiaľ čo ohne v tábore 

Yorkovcov osvetľujúce bujaré oslavy víťazstva blčali celú noc. Zvlášt-
na žena sa na nich však nezúčastnila. Na záhaľky nebol čas. V tej 
chvíli už totiž sedela v koči ťahanom snehobielymi tátošmi a pláno-
vala korunováciu.
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O dvadsaťštyri hodín a jednu minútu neskôr skonal aj Eduard IV. 
Zavrel oči a ako bábka, ktorej niekto prestrihol povrázky, sa zrútil na 
zem.

Neznáma urobila z Eduarda kráľa, no nikdy mu neprezradila, na 
ako dlho.

A tak sa kráľovná Moryen z rodu Druhých s úsmevom na tvári 
a korunou na hlave usadila na trón v Elthamskom paláci.

Tí, ktorí proti nej pozdvihli ruku či meč, sa už na nič viac nez-
mohli, akoby bol takýto akt vzbury sám osebe zakázaný.

Vojna sa skončila a Británia získala novú kráľovnú. Nesmrteľnú. 
Neprekonateľnú. Nevyhnutnú.





Teraz
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Prvá kapitola
Londýn február 1848

Od Lydiinho zmiznutia uplynulo osem dní a teraz je možné, že ro-
dičia nájdu ráno prázdnu aj moju posteľ.

Nečakaný zvuk v bočnej uličke ma vydesí, no napokon je to len 
potkan prehrabávajúci sa v hŕbe odpadkov.

Skrehnutá na kosť som zdolala už celé kilometre, ignorujúc mest-
ských výtržníkov a prekračujúc polomŕtvych bedárov. Podľa rodičov 
by som si ich nemala vôbec všímať, pretože tak ako všetci ostatní, aj 
oni mali príležitosť uzavrieť dohodu s kráľovnou. Lenže dnes v noci 
mi to pripadá obzvlášť neľahké.

Zvyčajne sa moje dobrodružstvá obmedzujú na prechádzky do 
parku v spoločnosti mojej mamy alebo jazdy v pohodlí nášho zama-
tom vystlaného rodinného koča. Nedostatok skúseností si vynahrá-
dzam prílišným sebavedomím, hoci ani to mi teraz, keď sa chvejem 
od zimy na neznámom mieste, nepripadá až také bezodné.

Domnievala som sa, že hlavná cesta bude bezpečnejšia než vyľud-
nené chodníky tmavého Hyde Parku, no jedna nesprávna odbočka 
na  kľukatej bočnej uličke ma úplne vyviedla z  miery. Dokonca aj 
plamienky plynových lámp sú v tejto nočnej hodine chatrné. Chlad-
ný februárový vzduch je obťažkaný uhoľným prachom, ktorý tlmí aj  
to málo svetla, ktoré z nich vyžaruje. Stiahnem si kapucňu a v snahe 
zistiť, kde sa nachádzam, obrátim tvár k oblohe. Kasiopeja by sa 
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mala nachádzať na severe, no hviezdy sú príliš matné na to, aby som 
si tým mohla byť istá. Po líci mi priamo do ucha stečie zatúlaná slza.

V márnej snahe objaviť niečo, čo mi prezradí, kam sa Lydia tak 
náhle podela, som celé dni prehľadávala jej izbu. Zdá sa, akoby 
zmizla bez stopy, no ja tomu odmietam veriť.

Dnes večer, keď sa mama a ocko spolu s naším neustále sa zmen-
šujúcim počtom služobníctva odobrali na odpočinok, obliekla som 
si plášť, zabalila sa do otcovho najhrubšieho šálu a vybrala sa do no- 
ci.

Mohla by som tvrdiť, že som bola odvážna ako rytieri z príbehov, 
ktoré sme s Lydiou v detstve čítavali, ušľachtilá a poháňaná láskou, 
no možno som iba túžila cítiť niečo iné ako neznesiteľnú hrôzu, kto-
rá ma od sestrinho zmiznutia neustále skľučovala.

Podľa polície buď ušla, alebo je mŕtva, no ja im neverím. Ak by sa 
chystala utiecť, povedala by mi o tom, a ak by bola mŕtva, vycítila by 
som to. Nejestvuje svet, v ktorom by mojej sestre prestalo biť srdce 
a  mňa by to nejako nezasiahlo. Zabočím do  ďalšej bočnej uličky 
a z úst mi pritom unikajú obláčiky pary. Keď si konečne uvedomím, 
kde sa nachádzam, padne mi kameň zo srdca.

Neďaleko odo mňa sa ako ozrutná tlama týčia brány Kensington-
ského paláca, strážené tmavými tieňmi kráľovskej gardy.

Prejdem prstom po chladnom povrchu náhrdelníka, ktorý mi 
ako talizman odpočíva vo vrecku plášťa. Musím si to poriadne pre-
myslieť. Možno by som mala znovu obísť Hyde Park a prikradnúť sa 
na pozemky zozadu. Nepotrebujem sa priblížiť k palácu, postačí, ak 
sa mi podarí dostať k stromom, ktoré ho obkolesujú.

Chodidlá mám napriek čižmám skrehnuté od zimy, no musím si 
pohnúť, aby ma neďaleké stráže nezačali podozrievať. Keď sme boli 
s  Lydiou malé a  naša rodina vlastnila dom v  Oakhame, letá sme 
trávili pobehovaním po lese, chytaním žiab a vyrábaním domčekov 
pre kačiatka. Domov sme sa s  doráňanými nohami a  vetvičkami 
v strapatých vlasoch vracali až vtedy, keď sa mesiac vyhupol na ob-
lohu a po okolí sa rozleteli netopiere. V snahe vyhnúť sa maminmu 
karhaniu sme vždy vchádzali cez kuchyňu, kde sa o nás postarala 
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obzvlášť zhovievavá stará kuchárka pani Osbournová. Bola to naj-
staršia osoba, akú som vtedy poznala, a pri obväzovaní doráňaných 
nôh a tajných hltoch citrónovej zmrzliny nám rozprávala rozprávky. 
Najviac nás očarili príbehy o Druhých.

Čítala ich zo starej knihy s obitými rohmi, ktorú držala zabale-
nú v sivozelenej látke. Obzvlášť ma nadchýnala predstava, že kdesi 
jestvujú vílie dvere. Podľa starých príbehov boli Druhí občas nútení 
tieto dvere medzi dvoma svetmi, zvyčajne ukryté v starých hrčovi-
tých stromoch, otvoriť, pretože im prešibaní ľudia na prahu zane-
chávali rôzne hodnotné podarúnky.

Prosíkala som Lydiu, aby to so mnou vyskúšala. Objavili sme sta-
rý pokrútený strom s  tvrdým drevom a v mačine medzi koreňmi 
sme zanechali naše detské náhrdelníky – jeden s perleťovým prí-
veskom v tvare písmena L a druhý rovnaký, ale s písmenom I. Teraz 
už boli príliš krátke na to, aby sme ich nosili na krku, a tak ostávali 
zavesené na stĺpikoch pri našich posteliach. Po zvyšok dňa som ne-
dokázala obsedieť a v zúfalej snahe zočiť aspoň jedného z Nich som 
neustále vykúkala z okna.

Nasledujúce ráno sme s Lydiou prebehli po rosou zmáčanej tráve 
a zaborili bucľaté detské rúčky do mäkkej pôdy pod stromom. Ná-
hrdelníky zmizli. Nadšene som vyskočila a od šťastia som vykríkla 
tak hlasno, až z domu vyšla matka a opýtala sa ma, či jej chcem 
privodiť bolesť hlavy. Všetko som jej vyrozprávala. Bez slova vpo-
chodovala do  kuchyne a  prinútila pani Osbournovú, aby knihu 
o vílach spálila. Ako šesťročná som netušila, že vlastniť niečo také 
bolo protizákonné. Nariekala som ešte niekoľko dní.

O rok neskôr som našla Lydiin náhrdelník zastrčený vzadu v skri-
ni. O dva roky staršia sestra mi vtedy s rukami založenými v bok 
oznámila, že nastal čas zabudnúť na detinské zábavky, akými bola 
napríklad mágia, a dopustila sa tak prvej zo svojich troch veľkých 
zrád.

Hneď nato odkráčala z izby, takže som sa jej nestihla opýtať, pre-
čo sme nenašli aj druhý náhrdelník – alebo či aj ona v tú noc videla 
stáť pri stromoch siluetu muža.
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