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Na pamiatku mojej milovanej sestry Tary

Na kridlach holubice do neba
posielam ti dar.

Pri jeho otvédrani dobry pozor daj.
Nech nevytrati§ ani jeden z bozkov
a teplo mojej lasky
nech ta ako sveter zaodeje.
Povedat ti, ako mi chybas,
tymto ¢inom chcem.

Vedz, ze
v srdci ta navzdy budem nosit,
tam svoje miesto mas,
tak kracaj so mnou Zivotom,
kym nespoji nds opit Cas.

NEZNAMY AUTOR






1. KAPITOLA

Anglicko marec 2010

Husty zdvoj mrakov zahalil pristav Badley Compton a tplne po-
hltil drobné rybarske ¢lnky priviazané k béjam uprostred zatoky.
Podobny osud postretol aj milé biele chaltpky, ktoré sa k sebe tisli
v radoch na abodi kopca, a aj jeho zelené strine, kde devonské cer-
vené kravy spasali sladkd trdvu a klinceky a vticky prelietali po-
nad Zzivé ploty. VSetko sa stricalo v opare, akoby to tam ani nikdy
nebolo.

Gracie Burtonova sedela pred zrkadlom v kadernickom salé-
ne. Kritke vlasy mala zakryté alobalom a ttle telo sa strdcalo pod
Ciernym plaStom. Zdvihla hlavu a zadivala sa na hmlu za velkym
oknom. Pohladom kizala po trblietavom chodniku, ligotavych ka-
mennych miroch a po miestach, kde by za normélnych okolnosti
bolo more. Potom sa znovu vratila k fotografii v ¢asopise na kole-
néch. Jasné talianske slnko osvetlovalo starobyly hrad v Toskdn-
sku, ktory Ziaril na kopci ako jantdr. Telom sa jej preliala hlbokd
a nalichava tazba. Opit sa zahlbila do &l4nku, hoci ho u &itala
niekolkokrét. Citila sa, akoby sa jej v dusi rozziarilo malé slnko,
ktoré patrilo len jej.
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SANTA MONTEFIORE

Castello Montefosco je vzdcny drahokam zasadeny do vzdivajiicich sa
toskdnskych kopcov. Vyhlad z jeho starobylych miirov na taliansky vidiek
a more v dialke vam, skrdtka, vyrazi dych. Hrad postavila rodina Monte-
fosco este v dvandstom storoci a méze sa pochvdlit zoznamom vyznamnych
host{ ako Leonardo da Vinci a rozni pdpezi. Ovdoveny grdf Tancredi Bas-
sanelli, ktorého matka pochddzala z rodu Montefosco, otvoril teraz brdny
svojho nddherného domova ndvstevnikom. Ak sa nechdte zldkat, budete
mat td Cest odhalit tajomstvo sldvnej talianskej kuchyne pod odbornym
dohladom grdfovej osemdesiatrocnej kuchdrky Mammy Bernadetty. Ne-
Cakajte vsak, Ze sa vam grdf bude venovat, ide totiz o velmi uzavretého
dzentlmena, ale budete sa méct pokochat jeho nddhernymi zdhradami,
terasami a velkolepostou domova jeho predkov, v ktorom sa ukryva nejeden
poklad. Hodinami varenia vds bude sprevddzat vystrednd a talentovand
Mamma Bernadetta.

&

Gracin pohlad spo¢inul na fotografii. Hrad mal vSetko, ¢o taky pra-
vy taliansky castello mal mat - mohutné mdry, strechu s cimburim,
vysoké oknd s okenicami a nad nimi prieelné $tity v tvare polme-
siaca. Farba pieskovcovych mtrov po storoéiach spalujiiceho letné-
ho slnka a ukrutnych zimnych vetrov vybledla na sivozltd. Vypi-
nal sa na hrebeni kopca ako stary délezity kral, velkolepo sa dvihal
z hlacika stredovekych domov, ktoré okolo neho vyréstli ako ka-
menny les. Gracie zavrela o¢i a zhlboka sa nadychla. Priam citi-
la tymian a rozmarin, zemolez a jazmin, zmyselnt gardéniu, voiiu
orosenej travy a borovic. V uSiach jej cvrlikali cvrcky a pred oca-
mi jej tancovali zamatové nebesd, ktoré sa jagali tisickami Zmur-
kajacich hviezd ako $iry diamantovy baldachyn rozprestrety nad
toskanskymi pahorkami. Srdce jej znovu zovrela tizba a vyliala sa
z hrude. Tizba, akd nepocitila roky. Vydesilo ju to. Dnes uz ani ne-
vedela, ¢o si s takymto pocitom pocdat. Nespominala si uz, aké je to
byt mlada, zalibena, odvézZna, bezstarostna a so zmyslom pre dob-
rodruzstvo. Zabudla zit. Utiahla sa do ulity, v ktorej sa spokojne
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ukryvala celé desatrocia. A teraz ju z nej tato fotografia vytiahla
ako korok z flage a s nim vy$umeli aj bublinky. Nevedela, ¢o robit.
Mohla vsak spravit jediné - vybrat sa do Toskdnska, a to ¢o najskor.

Pozrela sa na svoj odraz v zrkadle a bublinky trochu splasli. Mala
Sestdesiatosem rokov, a hoci vyzerala na svoj vek pomerne obstoj-
ne, bola uZ stard. Kam sa tie roky podeli? pytala sa sama seba. Nikdy
nebola ktovieaka krésavica, preto nesmdtila za stratou krdsy. Aj ked
v mladosti boli v8etky Zeny istym spésobom krisne, no Gracie uz aj
o ti ddvno prisla.

Presla si rukou po lici. Cas vysal z jej pokozky svieZost, no pod-
pisali sa na nej aj kazdodenné prechddzky so psami po plazi, za
kazdého pocasia. Iba jej nos sa nezmenil. Stdle jej vystupoval z tvare
ako orli zobdk a doddval jej akoby vtécie ¢rty. Aj tie vSak uz dnes boli
staré. Kedysi sa mozno dali povazovat za nezvy¢ajné, no ani vtedy
sa nemohla pysit svojim nddhernym perim. Iba o¢i mala vzdy vyni-
moc¢né. Kazdy to hovorieval, a ked v mladosti tdzila po krése, lipla
prave na tomto komplimente. Boli velké a sivozelené a po okra-
joch mali tmavsi pds sivej, ktord im dodavala divoky pohlad. Ludi
kedysi lakal. No dnes uz ani tie o¢i nevynikali na vrdskavej tvdri, po-
myslela si. Cas jej ukradol to jediné, éo ju odliSovalo od inych Zien.
V mladosti ju vzhlad vébec netrdpil, ale odrazu jej na fiom akosi
velmi zélezalo.

WVietko v poriadku, drahd?” spytala sa Judy, ktord jej strihdva-
la vlasy a sem-tam ich umyla farebnym $ampénom. Bola to mlad4
a modernd kadernicka s pirsingom v nose, s tetovanim a prstefiom
na kazdom prste. Nechty jej zdobil Ziarivy lak. ,,O chvilu sme hoto-
vé," dodala. ,Dali by ste si eSte §ilku Caju?”

LAno, dakujem,” odvetila Gracie a stdle sa divala na svoj odraz
v zrkadle. Bila sa, Ze keby si prestala farbit vlasy nahnedo, vyzerala
by ako storo¢nd. Spustila zrak na svoje ruky, drsné ruky zahradnic¢-
ky a hrnéiarky, Zeny, ktora sa nikdy neobtazovala s krémami ¢i ma-
nikdrou. Opit sa zahlbila do &ldnku v &asopise.

»Ach, to je nddhera!” zvolala Judy, ked sa o chvilu vratila a na mala
poli¢ku pred zrkadlom polozila $4lku ¢aju. ,Kde je to? V Spanielsku?”
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oV Taliansku, opravila ju Gracie.

,Uzasné, nadchynala sa mlad4 Zena.

Gracie si ttizobne vzdychla. ,Ano, stthlasim. Mohla by som si ten
Casopis pozicat?” spytala sa.

~Vezmite si ho. U7 je aj tak stary. Myslim, Ze je to februdrové vy-
danie.” Judy vedela, Ze pani Burtonovd nikdy nikde nebola, a sticit-
ne sa na fiu usmiala. ,Za sny sa predsa neplati, viak, drahd?“ pozna-
menala.

Gracie sa vritila domov do svojej bielej chalipky s vyhladom na
pristav. Nad$ene ju privitali dva kriZence, ktoré si pred 6smimi rok-
mi po manzelovej smrti vzala z Gtulku. ,TeSite sa na prechddzku?”
prihovorila sa im a odlozila ¢asopis na stolik v chodbe. Potom sa
zohla a pohladkala ich. Prezula si ¢iZmy a na novy tdes si natiahla
vlnent ¢iapku. O chvilu si uz vykracovala po hmlistej ceste smerom
na pldz a dva psy veselo pobehovali popri nej.

Gracie Burtonovd prezila viac ako $tyridsat rokov v meste¢ku
Badley Compton. Zosnuly manzel Ted ju prileZitostne vzal na do-
volenku do Jazernej oblasti, ale aj on najradsej trdvil ¢as doma. Ne-
mali vela periazi, a keby aj dno, nevyhodili by ich za nieco také ako
extravagantnd plavba lodou ¢i drahé vylety do zahranicia. Ted bol
od nej o dvadsat rokov star$i a pracoval ako novindr na volnej nohe.
Mal rdd golf, vecery strdvené v krémicke a svoje knihy. Aj Gracie
oblubovala knihy. Na ich strinkach precestovala svet, no az dote-
raz ju ni¢ nenadchlo tak, aby sa tam aj tdzila vydat. Ako kricala
po chodniku, usmievala sa. Bol to nervézny a vzruSeny dsmev, lebo
sa prave rozhodla, pre fiu dost spontdnne a mimoriadne netypicky,
Ze sa vyberie do Talianska. Pre takii opatrnd Zenu ako Gracie Bur-
tonova, ktord nemala absolttne Ziadny zmysel pre dobrodruZstvo,
bolo toto rozhodnutie naozaj vynimocné.

Gracie bola od prirody samotdrka. Nechybala jej spolo¢nost, ale
vedela, Ze keby si dovolila stiahnut sa zo spolo¢nosti, mohla by sa
stratit Gplne. Tedovi na smrtelnej posteli sltibila, Ze bude udrZiavat
kontakt s ludmi. A prive preto sa nechala naverbovat do ddmske-
ho ¢itatelského klubu mestec¢ka Badley Compton. Bola ako maly
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kamienok, ktory undsa prad rieky. Spociatku islo naozaj o Cita-
telsky klub, ale potom sa zmenil na Cosi, ¢o by skdr nazvala klu-
bom ako sa nenudit. Viedla ho samozvana kralovnd mesta Flappy
Scott-Boothovd, ktorej manzel bol mimoriadne bohaty. A stre-
tavali sa v fiom $tyri nedoc¢kavé Zeny, ktoré ako spridvne dvorné
ddmy stihlasili so vSetkym, ¢o krdlovna povedala. Gracie bola piata
av hierarchii stdla najnizsie, preto sa jej ¢asto usli tie najpodradnej-
Sie ilohy pri organizovani charitativnych podujati, kartovych vece-
rov, kdvovych rin, vyroénych mestskych slavnosti, ako aj kniznych
obedov a inych nepodstatnych stretnuti klubu. A ked tak nad tym
uvazovala, nechdpala, ako sa tym mohla nechat takto strhndt a dat
sa vyuzivat. Nestazovala sa vSak. Bola trpezlivd a tolerantnd, pra-
covala v tichosti a svedomito, zatial ¢o vietku sldvu zozali ostatné
horlivé ddmy. Gracie zbozilovala prechddzky so psami, lebo pocas
tych vzdcnych hodin na plézZi bola iba sama so sebou.

Ten undhleny ndpad vybrat sa do Talianska sa e$te ani nestacil
poriadne uhniezdit v jej mysli, ked stretla Harryho Pratta a vSetko
mu vyzradila. Seddval na lavicke pri autobusovej zastdvke a pozo-
roval prichddzajdce a odchddzajice lode v pristave. Narazila nattho
cestou domov a spytala sa, ¢i sa citi dobre. V ten deri nebolo vidno
ni¢ okrem oblakov. Odvetil, Ze si vychutnédva takyto pokoj, lebo mu
to pripomina za$lé ¢asy, ked bol pocas vojny pilotom Kralovského
nirodného letectva. Vysvetloval jej, Ze Casto lietal presne v takej is-
tej hustej hmle nad Doverom. Ked mu Gracie prezradila svoj na-
pad, ohtirene na 1iu vyvaloval o¢i a to nielen preto, lebo zriedkavo
hovorila o sebe, ale najmi preto, lebo skoro nikdy nevytiahla pity
z Badley Compton. Bola takou stdlou sticastou mesta ako lavicka,
na ktorej sedel. ,Moje nervy!“ zvolal Harry a v modrych oéiach sa
mu iskrilo. ,Naco by si sa, docerta, trepala do Talianska?“

,Pojdem sa tam ucit varit taliansku kuchytiu,” odvetila Gracie
a Siroko sa usmiala, az Harrymu napadlo, ¢i si ndhodou nevypila.
Zrazu pbsobila akosi mlado a on v nemom tZase Zmurkal nad tou
ndhlou premenou.

»A preto musis ist az do Talianska?” spytal sa.

11
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wVed to je na tom to zdbavné!” zvolala a znovu pokracovala v ces-
te. Pritom si netypicky poskakovala do kroku.

Harry Pratt si takd novinku nemohol nechat pre seba a okam?zite
sa o iu musel s niekym podelit. Gracie eSte ani nestihla z4jst na ko-
niec ulice, ked sa stary muz rozbehol do kaviarne Café Délice oproti
autobusovej zastavke. Vzdy tam mali plno. Otvoril dvere a privital
ho teply vzduch, ktory sladko rozvoniaval. Od kévy a croissantov
sa naitho zadivalo vela dychtivych tvari. Za pultom so Sirokym vy-
berom lepkavych briosiek, buchti¢iek a koldc¢ov za sklom postdvala
Mary Timpsonovd. ,,Ahoj, Harry,” pozdravila ho s typickym miest-
nym prizvukom. VSetci ju volali Velkd Mary, lebo bola obld a veseld,
s baculatymi ruzovymi licami a s vrko¢om platinovych vlasov. No-
sila Cerveno-bielu pasikavi zdsteru a vzdy si nasla ¢as pozhovarat
sa so svojimi zdkaznikmi a kazdého vypocut. A odkedy pred pit-
ndstimi rokmi otvorila, jej kaviareri Café Délice sa stala centrilou
miestnych klebiet.

Harry Pratt si zlozil ¢iapku a rukou si prebehol redndce sivé vla-
sy. Rozziarenymi ocami preletel po tvarach. Dnes mal dost velky
pocet posluchicov. Poznal kazdého. ,,Dvojité espreso so slahackou,
Harry?" spytala sa Mary, zlozila ruZzovt $ilku s tanierikom z police
za chrbtom.

»A kisok jablkovej torty,” dodal a pritiahol si stoli¢ku. Sadol si
medzi dva stoliky, pretoZe si nechcel medzi nimi vyberat, a rozho-
dol sa, Ze celd kaviarenl by sa mala dozvediet ta velki novinku. ,Ve-
dela si, Ze Gracie sa chystd do Talianska?“ spytal sa Velkej Mary, ale
pohladom preskakoval z tvare na tvar, poteSeny ich zjavnym ohro-
menim.

,Gracie? Gracie Burtonov4? Nasa Gracie? Co tym myslis, Ze sa
chystd do Talianska?” ¢udovala sa Velkd Mary, zaprela sa rukami
v bok a tplne pritom zabudla na kdvu. ,,Naozaj ide do Talianska?“

,Vraj sa tam bude uéit varit talianske jedld,” pokracoval Harry ve-
selo.

,Naco?“ ¢udovala sa Velkd Mary po dlhom tichu.

Harry sa $armantne usmial. ,Len tak, pre zdbavu,” odvetil a viac
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sa k tomu nevyjadril. A nielen preto, lebo o tom viac nevedel, ale
hlavne preto, lebo predstava, Ze by Gracie Burtonova i§la do Talian-
ska len tak pre zdbavu, bola takd dokonale nezvycajnd a neuveri-
telnd, Ze si ju cheel, skritka, vychutnat. P4¢ilo sa mu vsak aj to, ako
jeho slové zadlinkovali na ostatnych v kaviarni.

Trvalo presne pit mintt, kym sa této sprva rozéirila dalej. John
Hitchens, ktory v kaviarni popijal ¢aj so synom a s vauckou, to pre-
zradil svojmu kamaritovi Petemu Murrayovi. Ten mal namierené
do stdnku s novinami a tam sa zase o novinku podelil s Jagadee-
shom za pultom, ked platil za cigarety a Zreb do ndrodnej lotérie.
Ked John prisiel domov, informoval o tom svoju manzelku Mabel,
ktora to bezala zatelefonovat Flappy a modlila sa, aby ju nikto ne-
predbehol. Flappy chcela vediet o v§etkom a Mabel sa zase chcela
pacit Flappy. Z tohto telefondtu vytazime obe, pomyslela si nadSene.
,Prosim, prosim, prosim..” mumlala si popod nos, ked si prilozila
telefén k uchu a ¢akala, kym sa Flappy ozve. Telefén zazvonil se-
demkrat - Flappy vZdy dvihala aZ po siedmich zazvoneniach, lebo
tak to vyzeralo, Ze je velmi zaneprdzdnena - a ozval sa naduty hlas
krélovnej Badley Compton.

,Panstvo Darnley, Flappy Scott-Boothova pri teleféne.”

,T0 som ja, Mabel. Mdm novinky, vyhfkla naliehavo.

»,No hovor,” vyzvala ju Flappy ténom, ktory naznacoval, Ze ju to
zaujalo, ale nie zas prilis.

,Gracie ide do Talianska!“ zvolala Mabel bez dychu. Ocakdvala
nadSeny vykrik a potom slova: ,,Preboha, Mabel, kto ti to povedal?”
Alebo: ,,To je od teba pekné, Mabel, Ze si mi dala vediet.*

Namiesto toho nastalo dlhé ticho. Flappy sa nadychla nosom,
aby neprezradila, ako ju to prekvapilo. Ako by sa mohla Gracie
chystat do Talianska a ona o tom nevedela? Gracie nepatrila v ich
skupine k tym, ¢o nieco podnikali. A ak naozaj odchiddza, nebude
mat kto organizovat vietky jej udalosti. Flappy sa to tak velmi do-
tklo, Ze sa takmer nezmohla na slovo. No ako majsterka pretvarky
zo seba napokon dostala: ,Ano, viem, nie je to neuveritelné?” spyta-
la sa napatym hlasom.

13
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Mabel zvidla. ,Uz o tom vie§?” spytala sa rozladene.

sJasné, Ze o tom viem, drahd. Vzdy viem prva o vSetkom, ¢o sa
Suchne v tomto meste.”

Mabel sa trochu spamatala, lebo chcela poznat podrobnosti. ,,Po-
tom vie$ urcite viac ako ja,” hddala. ,Kedy odchidza?”

Opit sa rozhostilo ticho. ,Co keby si mi povedala, ¢o si pocula,
a ja doplnim tvoje medzery,  navrhla Flappy. Mabel ju az privelmi
obdivovala, aby postrehla vihanie v jej hlase, a horlivo vysvetlovala,
¢o John pocul v kaviarni. Pozorne ¢akala, ¢o Flappy dod4, ale t bola
skiipa na informicie.

»TakZe to obe médme zo spolahlivého zdroja,* skonstatovala Flappy
a v hlave jej virili myslienky. V3etci vedeli, Ze Gracie bola dost uzav-
retd, a ak svoj pldn spomenula pred Harrym Prattom, potom to
nechcela udrzat v tajnosti. Harry bol preslaveny klebetnik. ,Zvoldm
na veler improvizované stretnutie klubu,” rozhodla sa spontdnne.
,Kenneth nie je doma, preto ho mam cely pre seba. Presne tak, zvo-
ldm vSetky ddmy a uvarime si vynikajtcu vederu.”

»A na koho pocest to bude?” chytila sa toho Mabel nedockavo,
lebo ona proste milovala udalosti a vecierok u Flappy bol vzdy uda-
lostou. Ten posledny usporiadala na pocest tispesne;j zbierky na opra-
vu strechy kostola a vtedy na stikromny koncert najala sld¢ikové
kvarteto z Exeteru. Na to v§ak uz nemala dost ¢asu, aby dala dokopy
tento druh zabavy. Flappy na okamih zmikla, kym jej v hekticke]
mysli vznikol priestor pre novy népad.

»No pre Gracie, pravdaze. Povedala o tom Harrymu Prattovi, tak-
Ze jej musi byt jasné, Ze uz v tejto chvili vie o tom celé mesto. Ddme
si cestoviny, budeme popijat prosecco a budeme parlare Italiano..”
Flappy si spokojne povzdychla. ,,Ano, bude to zibavné parlare tym
bella lingua. Vela dovoleniek som strdvila vo Firenze, Romaa La Costa
Amalfitana. Italiano je pre mia ako druhd koza."

Mabel ani trochu neprekvapilo, Ze hovorila plynulo po talian-
sky. Aj uditela franctzstiny zo zdkladnej $koly vzdy velmi srde¢ne
zdravila bonjour a mala rada croissanty Velkej Mary. TakzZe podla
toho, ako Flappy hovorila bonjour, jej bolo jasné, Ze velmi dobre
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ovlddala francdzstinu. Ach, td Flappy md tolko talentov, hovorila si
v duchu s obdivom.

,Bud takd dobrd, Mabel, a daj vediet ostatnym,’ poZiadala ju Flap-
py. »A Gracie pozvem ja.“ Potom ukondila hovor, prebehla chodbou
do kniZnice, z ktorej vylovila taliansky slovnik, aby sa pri veleri
mohla blysnit niekolkymi starostlivo zvolenymi frizami.

&

Gracie sedela v kresle pri kozube, popijala ¢aj a ttizobne obdivova-
la fotografiu hradu. Zrazu jej zazvonil telefén a vytrhol ju z myslie-
nok na toskansky vidiek. ,Hal6?" ozvala sa, ked zdvihla slichadlo.

Vyborne, si doma," ozvala sa Flappy vSetecne.

,Flappy, prehovorila Gracie a odloZila hrnéek.

,Viem, Ze je to velmi narychlo, ale dnes veler ta o¢akdvam u nds
v Darnley”

»Dnes vecer?” zopakovala Gracie. Difala skor, Ze zostane sama
doma v teple a spolo¢nost jej budd robit iba myslienky na hortice
talianske slnko v blaZenom tichu jej keramickej dielne.

»Dnes veler o pol dsmej, aby som bola presnd. Rozhodla som sa
usporiadat malé neformdlne stretnutie a je nanajvy$ nevyhnutné,
aby si tam bola.” Gracie ihned spoznala rozhodny tén v jej hlase.
Pochopila, Ze organizdtorka neprijimala Ziadne vyhovorky, ktoré by
si vymyslela, len aby uZ nemusela vyrazit do vlhkého a hmlistého
velera. Navyse Flappy velmi dobre vedela, Ze Gracie nemala dévod
odmietnut. Nemala predsa ni¢ iné na praci.

»T0 je milé“ odvetila Gracie chabo, hoci to povazovala za nemilé.
Volalo ju Taliansko. Jednou nohou bola uz tam. No dnes vecer musi
eSte zapustit korene v Devone - jej hrnéiarska dieliia a planovanie
dovolenky budi musiet pockat do druhého dna.

»Fajn,” odsekla Flappy a potom este veselo dodala: ,,Ciao.”

Gracie sa zamradila. Este nikdy z jej Gist nepocula Ziadne ciao.

&
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