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Venované babke, ktorá ma ako päťročného zoznámila 
so svetom písmen a knižných strán.

Myslím, že by bola hrdá.





Celý tento príbeh je vymyslený a vznikol výlučne v autorovej fantázii, 
hoci miesta, po ktorých kráča hlavný hrdina, skutočne existujú a nie-
ktoré udalosti majú svoj základ v legendách a spomienkach, ktoré už 
dávno zapadli prachom.

V knihe vystupujú postavy, ktoré sú čisto fiktívne, ale aj také, ktoré 
možno kedysi skutočne žili. Ich osudy a konanie sú však prispôsobené 
potrebám príbehu a nemožno ich chápať ako presný odraz historickej 
reality. 
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PROLÓG

Napriek chladu, ktorý sa spolu so súmrakom zniesol na Vojtovský 
vrch, mu bolo horúco. Huňu mal rozopnutú, spotená košeľa sa mu le-
pila na holý chrbát. Dýchal rýchlo a do pľúc lačno nasával životodarný 
kyslík. Prikrčil sa za mohutným bukom a nesmelo sa obzrel. Nikde nič, 
na krajinu sadla tma, v ktorej mal bez zdroja svetla problém čokoľvek 
rozoznať. Iba konáre starých stromov sa dali rozlíšiť na pozadí trochu 
bledšej oblohy, na ktorej sa začali rozsvecovať prvé osamelé hviezdy.

Baranicu si strhol z hlavy a utrel si do nej spotené čelo. Dych dostal 
pod kontrolu a snažil sa dodať si odvahu. Zbytočne sa vyľakal, veď aj 
stará mať hovorili, že sú to iba povedačky!

Vracal sa do Krásna zo Zákopčia, kde bol miestnej krčmárke predať 
mlieko a vajcia. Na spiatočnej ceste sa zarozprával s dvomi chlapcami 
v jeho veku, ktorí na roli hrali futbal, a na chvíľu sa k nim pridal. Po-
zabudol, že dni sú teraz na jeseň krátke, a pod Chotárnym kopcom ho 
dobehol večer. Vediac, že ho matka vyhreší, pridal do kroku a vtedy 
zbadal hore pod lesom mihotavé svetlo. Pohybovalo sa sprava doľava, 
na chvíľu sa zodvihlo do výšky a potom zasa prudko zletelo k zemi.

Svetlonos! napadlo mu.
V  prvom momente sa chcel rozbehnúť cestou dole, ale vzápätí 

v ňom zvíťazila chlapčenská zvedavosť.
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Keď sa u nich doma v zime zišli všetky ženy z pľacu na driapačku 
peria, so zatajeným dychom počúval, ako rozprávali o mŕtvych ľuďoch, 
ktorí zišli zo sveta násilnou smrťou, a keďže ich duše nemohli nájsť po-
koj, strašili po nociach so žeravými očami a hľadali niekoho, koho by 
so sebou zobrali na druhý svet. Teta Ivorka rozprávala príbeh, ktorý 
zažil v krčme jej muž Viktor. Chlapi stáli pred hostincom, keď uvideli 
svetlonosa mátať na kopci oproti. Jeden z chlapov zapískal a vtedy stra-
šidlo ohromnou rýchlosťou letelo smerom k nim. Opití dedinčania 
tak chytro utekali dovnútra, že vo dverách padali jeden cez druhého 
a chudák starý bača Srholec si dokonca zlomil nohu.

,,Hlavne nepískajte!“ radila Ivorka a  hodila do seba štamperlík 
domácej jablkovice. ,,Ak ho niekedy uvidíte, oblečte si niečo naopak 
a ľahnite si na cestu medzi koľaje od voza. Vtedy nad vami stratí moc!“

Lenže on bol zvedavý a zahvízdal. Svetlo sa na okamih prestalo 
hýbať, na moment sa úplne zastavilo, potom však nabralo rýchlosť 
a blížilo sa smerom k nemu. Utekal ako o život, prázdne vrece, v kto-
rom predtým z domu niesol tovar, odhodil za seba a snažil sa hlavne 
nestratiť päťdesiat korún, ktoré kŕčovito zvieral v pravej ruke. Pri prvej 
príležitosti odbočil z cesty do lesa medzi stromy, aby sa pokúsil ukryť.

Tak sa ocitol za bukom a chystal sa nasadiť si obrátenú baranicu 
späť na hlavu. Predtým sa pre istotu ešte prežehnal. Vtom začul štrn- 
ganie a pomedzi kmene smrekov preblyslo svetlo. Vykríkol a chcel 
sa rozbehnúť hlbšie do lesa. Zakopol však o koreň a tvárou vletel do 
hustého malinčia. Nedbajúc na bolesť z poškriabaných líc sa zodvihol 
pripravený bežať ďalej, už sa však ani nepohol.

Stál priamo pred ním, v ostrom svetle musel prižmúriť oči. Chcel 
niečo povedať, ale silný úder do hlavy mu túto možnosť navždy odo-
prel a poslal ho do náručia temného bezvedomia.
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KAPITOLA PRVÁ

V miestnosti chabo osvetlenej dvomi petrolejovými lampami visiaci-
mi na železných háčikoch, ktoré boli navŕtané do stropných trámov, 
nebolo cez kúdole dymu takmer nič vidieť. Tri stoly, ktoré pozostávali 
z nahrubo ohobľovaných dosiek prirazených k sebe, boli plne obsa-
dené. Na jednoduchých laviciach sedeli chlapi v zamastených pláten-
ných nohaviciach, ošumelých klobúkoch a čižmách zababraných od 
blata a zvieracieho trusu. Pred každým bol pohár s podivnou čiernou 
tekutinou, kde-tu doplnený o kalíštek prenikavo páchnucej pálenky. 
Tu si nikto na spôsoby veľmi nepotrpel. Hlasnú vravu každú chvíľu 
prerušilo grgnutie a zarastení horali sa nerozpakovali pľuť priamo na 
udupanú, hlinenú dlážku.

V rohu izby stál veľký šporhelt, okolo ktorého čiperne pobehovala 
jediná žena nachádzajúca sa v tejto nevyberanej spoločnosti. V jedno-
duchej čiernej sukni a tesne upnutom kabátci dávala tušiť, že kedysi 
vlastnila pekný, štíhly driek. Vlasy zopnuté do chvosta, ktoré jej trčali 
vzadu spod čiernej šatky, boli však už takmer úplne sivé a prezrádza-
li skutočnosť, že žena už má najlepšie roky dávno za sebou. Napriek 
tomu bez problémov do piecky priložila veľké bukové poleno a šikov-
ne sa zvŕtala okolo troch hrncov, z ktorých sa rinula prenikavá vôňa 
dusenej bravčoviny.
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O jej bezpečnosť sa staral Gábor, nízky, ale ubitý chlap s neuveri-
teľne hrubými rukami, ktorý teraz pri jednom zo stolov hral kartovú 
hru oko. V tomto neoficiálnom hostinci medzi lesmi bol čeľadníkom, 
zásobovačom a, ak bolo treba, aj vyhadzovačom. Zlé jazyky hovorili, 
že s majiteľkou v noci aj líha do postele. Tieto reči však vyvracala sku-
točnosť, že na pozore sa pred ním musela mať nie jedna mladá dievka.

Úplne vzadu, kam svetlo petrolejky ledva dosvietilo, sedel na 
vysokom drevenom kláte mohutný muž. Tvár, ktorej dominovala 
neupravená, divoko rozrastená brada, skrýval v  tieni, avšak 
prižmúrenými očami pozorne sledoval všetko dianie naokolo. Čierne 
pivo, ktoré majiteľka tejto lesnej krčmy varila ktovie z čoho, mu síce 
veľmi nechutilo, ale po dlhej ceste z Ochodnice, kde bol kúpiť vrece 
ovsa pre dobytok, mu krátka zastávka predsa len padla vhod. Dve 
koruny, ktoré pani Vršanová pýtala za svoj horký nápoj, sa mu síce 
zdali priveľa, no neodolal možnosti na chvíľu ťažký náklad zhodiť 
z pliec a zvlhčiť si vyschnuté hrdlo.

Volal sa Mikuláš Čabaj a bol jeden z mála ľudí, ktorí žili hore na Voj-
tovskom vrchu. Urastený tridsiatnik slúžil počas Veľkej vojny v tren-
čianskom 71. pešom pluku. Po vzbure v Kragujevci, keď bolo poprave-
ných niekoľko jeho kamarátov, sa vrátil domov na rodné Kysuce, aby 
pomohol matke s biednym statkom. Jeho dvaja starší bratia odišli za 
zárobkami do Ameriky a mladšia sestra zomrela na tuberkulózu. Otca 
privalil v lese strom, keď bol Mikuláš ešte mládenec, a tak teraz všetky 
povinnosti padli naňho. Zohnať dostatok paše pre kravu a kozu bol 
hore v kopcoch nadľudský výkon. Trávy rástlo poskromne a susedia 
museli bojovať doslova o každú medzu. Aby toho nebolo málo, v au-
guste udreli obrovské povodne, aké nepamätali ani najstarší obyvatelia 
v chotári. Voda, ktorá zaplavila polia v okolí rieky Kysuca, zničila úrodu 
a odkázala gazdov na drahé obilie z dolniakov. Dnes sa mu podarilo kú-
piť päťdesiat kíl ovsa, vedel však, že to na dlho stačiť nebude.

Z myšlienok ho vytrhlo zavrčanie. Za stolom, kde hrali karty, sedel 
aj Rudolf Kotrč, miestny opilec, ktorého prezývali Medveď, pretože 
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keď to prehnal s pálenkou, vrčal a ručal ako divé zviera. Kôpka mincí 
pred ním svedčila o tom, že dnes sa mu mimoriadne darí. Zato Gábor 
so zúrivým výrazom v tvári hodil karty o stôl a zlostne dopil zvyšok 
piva na dne pohára.

,,Bodaj by ťa porantalo, ty škrapúň smradľavý!“ neovládol emócie 
a pokrkvanú bankovku, ktorá mu zostala zrejme ako posledná, napo-
chytro strčil do vrecka na kabáte.

,,Sám si škrapúň!“ nezostal mu výherca nič dlžný a opäť zavrčal. 
,,Tvojim korunkám bude u mňa lepšie, aj tak by si ich utratil v Čadci 
za pobehlice.“

Do Gábora akoby vošli všetci čerti. Prudko sa odrazil od lavice, 
vyskočil a ponad stôl zdrapil Medveďa za golier. Pritiahol ho k sebe 
a čelom trafil presne na koreň nosa. Vytryskla krv a útočníkovi zafŕka-
la hnevom zvraštenú tvár. Odsotil opilca od seba, ten spadol na zem 
a hlasno zaryčal. Čeľadník bol v momente pri ňom, zodvihol ho a päs-
ťou trafil do líca. Odletel ako handrová bábika rovno k  Čabajovi 
a vyrazil mu z ruky pohár s pivom. To sa už nerovnej bitke prizerali 
všetci chlapi v hostinci a pokrikmi povzbudzovali svojho kumpána 
k ďalšiemu útoku. Ten sa k  svojej obeti rýchlo prihnal, zrazu však 
pred ním vyrástla stena. Bývalý vojak sa zodvihol v celej svojej sto-
deväťdesiatosemcentimetrovej výške, zbitého Rudolfa postrčil za seba 
a pokojným hlasom prehodil: „Stačí!“

Gábor zaváhal.
,,Nestaraj sa do nás, Čabaj! Je to naša vec!“ skúsil nestratiť pred 

spoluhráčmi tvár.
,,Prehral si a peniaze sú Medveďove. Za to, že sa ti nedarí v kartách, 

ho ešte nemusíš biť.“
Bitkár prikývol, potom sa však z ničoho nič zahnal zohnutou pra-

vačkou rovno na Mikuláša. Ten sa bleskovo uhol a vylepil mu zaucho. 
Plesklo to, ako keď pohonič capne koňa po zadku kvôli lepšiemu výko-
nu. Gábor preletel k šporheltu medzi hrnce. Tie s hrmotom popadali, 
bravčový guláš vystrekol a ošpliechal ho po tvári a po hrudi.
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,,Kurvamať!“ zreval, utrel si horúcu zmes do rukáva a vrhol sa po-
slepiačky znova do vopred prehratého boja.

Čabaj ho chytil oboma rukami okolo pásu, zodvihol do výšky a za-
vesil za chlopňu kabáta na jeden z prázdnych hákov od petrolejky. Tam 
zostal visieť a hoci kopal nohami naokolo a mával bezmocne rukami, 
látka vydržala.

,,A dosť!“ Hromové ticho, ktoré po tomto incidente v miestnosti 
zavládlo, prerušil slabý, ale zato rozhodný hlas.

Majiteľka podniku šibala očami z jednej strany na druhú, špičkou 
topánky kopla do vyliateho hrnca na dlážke.

,,Chlapi dnes pôjdu spať hladní,“ vyčítavo zazrela na Mikuláša 
a bezradne rozhodila rukami. ,,To tu naozaj nemôžete jeden večer po-
sedieť slušne ako normálni ľudia? Keby toto robíte u Braunera, tak vás 
četníci pozatvárajú rovno do basy!“

Bývalý vojak pokrčil plecami a bradou mykol smerom k háku, kde 
Gábor visel už pokojne ako čerstvo zakuklený motýľ. ,,Nebyť jeho, tak 
sa nič nedeje. Vypil by som pivo a pokračoval by som hore. Ale po prvé, 
kvôli nemu sa mi vylialo, a po druhé, nenechám biť slabého chudáka 
len preto, lebo sa mu darí v kartách.“

Odkiaľsi spoza neho sa ozvalo súhlasné zavrčanie.
Vršanová prikývla, otočila sa, spod pultu vzala čistý pohár a dre-

venou naberačkou z veľkého hrnca doň naliala tmavé pivo presne po 
okraj.

,,Vypiť a pokračovať v ceste!“ zavelila a podala mu ho. V tóne jej 
hlasu nezostal priestor na žiadne oponovanie.

Príšerne horký nápoj, ktorý podľa rečí miestnych varila z pšenice, 
chmeľu a nejakých lesných korienkov, vyzunkol na dva razy. Odgrgol 
si do zovretej dlane, postavil na nohy stále ležiaceho Kotrča a zohol sa 
po vrece. Vyhodil si ho na plece, rukou sa dotkol krempy na klobúku 
a pri odchode nezabudol ešte vraziť do visiaceho neboráka, ktorý sa 
opäť rozhojdal.
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Krčmárka ho vyprevadila pohľadom, a keď sa dvere za ním zatvori-
li, obrátila sa k zvyšným hosťom: „Tak, páni, v komore nájdem nejakú 
slaninu a chleba, kto je hladný, nech sa hlási, guláš dneska nebude.“

Keď brala do ruky metlu, prvýkrát pozrela na svojho pomocníka 
a zahundrala: ,,A ty tam prestaň hompáľať nohami a hybaj mi po-
môcť!“
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Vonku sa nadýchol chladného večerného vzduchu, napravil si ovos 
na pleci, aby sa mu lepšie niesol, a vykročil. Spravil chybu, nepočkal, 
kým si jeho oči zvyknú na prítmie, a vrazil do bicykla opretého o stoh 
naukladaného dreva hneď vedľa chodníka. S rachotom cezeň padol na 
všetky štyri a vrece sa mu zošmyklo na hlavu.

Potichu zahromžil a pokúsil sa vstať, pravá noha sa mu však šmykla 
na blate a  tentokrát zostal ležať na bruchu. Zafučal, striasol obilie 
z hlavy, vypľul kúsok hliny, ktorá sa mu dostala do úst, a pomaly, za-
pierajúc sa ľavou rukou o drevo, vstal. V prvom návale zlosti chcel 
bicykel chytiť a zahodiť čo najďalej. Potom si uvedomil, že patrí Gá-
borovi, a od svojho úmyslu upustil. Dnes ho už hádam vytrestal dosť 
a nebude si predsa vybíjať hnev na dopravnom prostriedku.

Bicykel bol tu hore azda jediný svojho druhu. Dole v Čadci sa ich 
našlo dosť. Nejeden robotník, ktorý pracoval na Ostravsku, mal taký 
doma, aby sa rýchlejšie dostal na vlak. Tu v kopcoch bol podľa Miku-
lášovho názoru príliš nepraktický. Gábora na ňom často vídaval fujaz-
diť po ceste do Krásna a potom poobede celého spoteného lopotiť sa 
povedľa bicykla hore medzami. Radšej sa spoľahnúť na svoje nohy, ako 
potom terigať dohora takú haraburdu! hovoril si. Aj tak sa rozhodol, že 
ho aspoň preloží niekam, kde nebude tak zavadzať.
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Chytil ho za riadidlá a potlačil dozadu povedľa vchodu do krčmy. 
Vedel, že sa tam nachádza stodola o dosť väčšia než obývaná hlavná 
budova. Oprie bicykel tam a bude pokoj!

Prekvapený, ako ľahko stroj ide, bol raz-dva na priestranstve pred 
stodolou. Aj tento nepravidelný obdĺžnik posiaty trávou bol dookola 
lemovaný naukladanou smrekovou metrovicou. Priblížil sa k mohut-
ným vrátam a zazdalo sa mu, že počuje zafŕkanie.

Zastal.
Bol si istý, že stará Vršanová koňa nemá. Chovala iba jednu kravu 

kvôli čerstvému mlieku a sliepky kvôli vajciam, ale zdroje jej príjmu 
pochádzali z prevádzky hostinca a povrávalo sa, že má aj schválený 
vdovský príspevok. Do mesta nechodila, o všetko zásobovanie sa sta-
ral Gábor. Ten robil veľký nákup raz mesačne a na dovoz všakovakého 
tovaru využíval služby gazdu Petreka, ktorý so svojimi tromi koňmi 
oral, zvážal aj ťahal drevo.

Snažil sa napnúť uši, ale počul už len tlmený smiech a vravu z krč-
my, ktorú mal teraz po svojej ľavej strane. Opatrne oprel bicykel o kopu 
dreva a takmer po špičkách sa zakrádal k dverám do stodoly. Nebol si 
istý, či sa mu to iba nezdá, ale dal by tri prsty do ohňa za to, že škárou 
medzi doskami videl preblysnúť svetlo. Iba na kratučký okamih, po-
tom zhaslo, akoby niekto sfúkol sviečku. Pristúpil až k dverám a jedno 
oko prilepil k medzere v doskách.

Nezazrel nič.
Nech sa snažil, ako chcel, videl len hustú, nepreniknuteľnú tmu. 

Odtiahol hlavu a skusmo dlaňou zatlačil. Vráta zavŕzgali, ale pohli sa 
iba o pár centimetrov. Potom narazili na odpor. Zvnútra boli zrejme 
blokované závorou.

Mal by som sa poriadne vyspať, už vidím samé bludy, napadlo mu 
a vybral sa radšej preč. Zodvihol vrece ovsa, opäť si ho vyhodil na ple-
cia, spravil zopár skúšobných krokov, napravil ho a dal sa stúpať po 
blatistom chodníku dohora.
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Spoza mrakov sem-tam vykukol mesiac dorastajúci do splnu a robil 
mu spoločnosť. Vietor občas zafúkal, síce slabo, ale už v ňom bolo cítiť 
studený dych prichádzajúcej zimy. Kráčal sústredene, každý krok mal 
premyslený. Nechcel si na kameni či medzi koreňmi vyvrtnúť členok. 
Kým by sa tu v samote medzi lesmi dovolal pomoci, mohol do rána 
pokojne aj zamrznúť.

Cesta sa v tomto mieste mierne točila vpravo, prechádzala riedkym 
bukovým lesom a začala stúpať. Bol to posledný a zároveň najťažší 
úsek, po ktorom už nasledovala iba rovina až k jeho rodnému domu. 
Odhodlane pridal do kroku a už sa videl zababušený pod hrubou pe-
rinou, keď z ničoho nič zakopol. Hodilo ho dopredu a aby udržal rov-
nováhu, musel vrece zhodiť na zem.

,,Šľak aby to trafil!“ zaklial a snažil sa v lesnej temnote identifikovať 
prekážku, ktorá sa mu zamotala pod nohy. Priamo v strede cesty ležal 
nehybný predmet neurčitého tvaru.

Zohol sa a rukou nahmatal ľudskú nohu.
,,Preboha!“ vydýchol a s rastúcimi obavami zistil, že na tvrdej hline 

skutočne leží telo.
So skúsenosťou profesionála, ktorú nadobudol v rakúsko-uhor-

skom vojsku, našiel krk a dvomi prstami skúšal zachytiť tep.
Nič.
Ten človek bol jednoznačne mŕtvy.
Mesiac v snahe pomôcť vyliezol spoza hradby mračien a na chvíľu 

osvetlil desivú scenériu uprostred Vojtovských vrchov. Mikuláš 
Čabaj s hrôzou pozeral do meravej tváre asi pätnásťročného chlapca, 
ktorému na ľavom spánku zívala obrovská, krvou zaliata diera.
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