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… vlak sebou nerudně trhl, jako by mu někdo vrazil pražec do nápra-
vy, koly zakvílel pár táhlých skřípavých nadávek, až konečně docela 
zastavil. Hanes, odjakživa mu tak všichni říkali, protože jeho pravé 
jméno Johan si před ním nikdo netroufl vyslovit, snad pro ten zžen-
štilý shluk písmen, který byl v pozoruhodném rozporu se svým no-
sitelem, zkrátka Hanes bezmyšlenkovitě zvedl hlavu od rozečtených 
novin. Stejně z nich nikdy nic neměl. 

Oči mu obvykle už při výjezdu z pražského hlavního nádraží una-
veně sjížděly z  jednoho řádku na druhý a nebyl schopen pochopit 
jedinou větu. Ale pořád lepší, než se nechat vtáhnout do debaty se 
spolucestujícími, kterým obvykle táhlo z pusy nebo mleli nesmysly 
nebo se rádi poslouchali anebo se moc vyptávali a obvykle předvá-
děli tohle všechno dohromady. Nesnesitelné! A taky míval ve zvyku 
po lidech příliš čumět. Ano, přesně tím hladovým, neomaleným po-
hledem drzého dítěte, které na vás vykulí oči jako talíř plný polívky. 
A  to nedělalo dobrotu. Noviny, i  kdyby vzhůru nohama, byly pro 
všechny ve vagóně společensky únosnější. Obvykle nebylo dohroma-
dy na koho zírat, a když už se konečně naproti Hanesovi usadil po-
vedený objekt, raději rovnou rozpřáhl paže a natáhl před sebe bílou 
vlajku smíření. 

Na nástupišti se zarputile míhali cestující jako krvinky v krevním 
řečišti. Hanes otřel rukávem zamlžené okénko. Zírat na lidi za oknem 
nespadalo do kategorie zakázáno. Kolín. Zbývala ještě hodinka do 

VLAK
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Pardubic. Nebyl to úplně dobrej nápad, dát si rande s neznámou hol-
kou v Pardubicích. Jenže nadšení z toho, že tohle pohledné stvoření 
v podezřele dokonalém balení okamžitě souhlasilo se schůzkou, mu 
vzalo rozvahu. Taky jsem ji mohl pozvat do Prahy, útočily na něho 
vlastní výčitky.  Jenže. Doma měl manželku a jako na potvoru i mno-
ho známých, kteří by se mohli přetrhnout, aby jí hlásili, s kýmpak se 
její drahej vodil po městě. Náhoda bývá škodolibá mrcha.

 A navíc Hanes k smrti rád cestuje vlaky, jen tak nazdařbůh. Po-
každé vysedá v  jiném městě, v  jiné vesnici. Vystoupí. Obřadně si 
vyfotí nádraží. Chytne se nejbližší turistické značky a jde. Nad ničím 
nepřemýšlí a nechává z hlavy odčerpávat ty kýble starostí a hořkostí 
a blbých myšlenek na smrt nebo aspoň na mstu, které se mu vytrvale 
střádají v té jeho ustarané palici. Pak si dá v místní putyce pivo a tla-
čenku s cibulí a je přešťasten, když ho všichni nechávají na pokoji.  

K večeru se zase nechá trhnutím vagónu odvézt zpátky do halasné-
ho velkoměsta, projde okachlíkovaným koridorem, kde mu slavobrá-
nu dělá podivuhodná směs kraválu nádražního tlampače, potu opoz- 
dilců s kufry a bágly, předraženého kafe a unavených baget a čím 
blíž k východu z vestibulu, tím víc tu smaženici zvuků, pachů a barev 
ovládá všudypřítomná moč. Daremný měchýř si nevybírá, v parku to 
do křoví pustí bezdomovec stejně jako majitel klíčů, obzvlášť když je 
spěch a chybí dvacka na toalety. Zpátky ve čpící náruči Prahy.

Do vagónu se nasoukala objemná kabela s obdobně stavěnou dá-
mou. Udýchaně si gecla na sedadlo jako kydanec rozbředlého sněhu, 
když se ztěžka sveze ze střechy na chodník. Ke své škodě se rozvalila 
dřív, než jí došlo, že přes její ranec už nikdo jiný neprojde. Houpavě 
se zvedla a propůjčila rozprostřeným novinám, které Hanes na způ-
sob chlubivých rybářů vytrvale zeširoka třímal v náručí, tvar prole-
želé matrace. Hanes i přes papír cítil tvary i pohyb jejího mocného 
poprsí.  Znechuceně je odložil, tomuto hovoru neměl šanci uniknout. 
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„Mladej pane, pomohl byste mi s tím nahoru, buďte tý lásky.“ 

Hanes si nedovedl představit sebemenší formu lásky, kterou by 
měl projevit vůči této ženštině. Cítil k ženám zvláštní odpor. Nemo-
hu říct, že nepochopitelný odpor, to by bylo vůči Hanesovi příkré, 
ale k tomu se ještě dostaneme. Cítil se zkrátka jako chlápek po zvlášť 
vydatném mejdanu, přepitý, přežraný, přejásaný, kterému, když za-
máváte ráno před očima flaškou čehokoliv, se zvedá kufr a zoufale 
prosí o milost. Hanes rychle složil noviny. Jejich velké listy se brá-
nily znovu ohýbat své bílé plachty a vzdorovitě vyplazovaly na Ha-
nese jazyk pokrytý tiskařskou černí. Vztekle je zmuchlal a horečně 
maskoval svou rozladěnost nad tím, jak stránky vzdorují jeho snaze 
dát jim tvar a drze přečuhují.  Všimli jste si, jak se je nikdy nedaří 
naskládat do původní podoby? Pobral morbidně napěchovanou ka-
belu a mrštil s ní do police. Nic nekřuplo, ale dáma si ho kriticky 
prohlížela a  její pohled vysílal mrazivý závan otevřeného boxu se 
zmrzlinou a  mraženou zeleninou, který nechal někdo pootevřený. 
Tebe bych, babo, doma nechtěl. Během vteřiny si oba němě vyříkali, 
co k sobě cítí, vyměnili si úsměvy ztuhlé jak třídenní stolice a zaujali 
každý své místo. 

Když Hanes konečně znovu usedal, zavadil očima o ženu soustře-
děně zahleděnou do telefonu. Zneklidnilo ho, že si jí doposud ne-
všimnul. Možná nastoupila v Libni, no jistě, to už měl dávno před 
sebou závoj z domácího tisku a neviděl neslyšel. Sjel po ní zrakem 
s obratností pavouka, který zachytil pohyb v síti. Byla příliš pozoru-
hodná, než aby mu jeden pohled stačil. To ho vyvedlo z míry. Obvyk-
le mu postačil jeden rychlý oční sken a ženská byla zařazena. A ob-
vykle vyřazena ze soutěže. Tato se vymykala všem jeho kategoriím, 
a že jich Hanes měl za léta své praxe jak starý tiskař matric. 

Tak především si ho nevšímala, což byl pro ni něco jako dvou-
vteřinový náskok v  půlmaratonu. Nemluvila. A  Hanes bytostně 
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nesnášel užvaněné ženské. Ano, miloval, když měla žena sameto-
vý, trošku brousivý hlas, jako když vám zubař po pisklavé vrtačce, 
která se vám zarývá až do mozku, konečně smířlivě vrazí do pusy 
cosi, co vydává dobrosrdečný bručivý zvuk a  hlásí blízké vysvo-
bození. Dumal, jaký hlasový projev by mohl od této dámy očeká-
vat. Ale rozhodně neměl v úmyslu ji oslovit. Ve vagónu bylo skoro 
plno. To bylo zásadní. 

A navíc Hanes nenáviděl ženy. Ne, nebyl magor, který by si na ně 
chtěl počíhat a vypnout jejich vypínač z pozice ON na osvobozující 
OFF. Nevyhýbal se jim. Denně mu jich prošly rukama desítky. Opo-
vrhoval jimi ve skrytu duše, což ženy paradoxně nesmírně přitaho-
valo. A jeho o to víc štvalo. Takže jak to vlastně měl Hanes? Bavil ho 
sex se ženami. A zároveň měl na ně vztek za to, jak moc je potřebuje. 
Ta jejich životaschopnost. Příčilo se mu to jejich neomalené sebevě-
domí vagín, které si sakra bylo jisté tím, co nabízejí mužům. Maji-
telky rozkroků, ze kterých mu bylo mnohdy na zvracení, ale které 
potřeboval a po kterých bažil. Jak rád by se bez nich obešel. Jenže to 
nešlo. Blbá kombinace. 

Porušil své vlakové pravidlo nedívat se na ženu víc jak jednou. Sun-
dal si sako a využil neobratného hledání háčku k tomu, aby si ji pro-
hlédl znovu. Byla stále ponořena do mobilu a zdálo se, že i kdyby si 
jí sedl do klína, což by právě teď udělal nesmírně rád, sotva by to za-
znamenala. Vlasy jí zpola překrývaly obličej, ale už to málo, co vyku-
kovalo, bylo dost na to, aby chyběla na seznamu oblíbených ošklivých 
kamarádek, se kterými ženské tak rády vyrážejí ven. Její pusa, kterou 
rozpustile špulila, věstila mnoho slibného. Povšiml si, jak se jí červená 
rtěnka vpíjí do malé jizvy pod nosem a zahanbeně si připustil, jak moc 
se mu to líbí. Měl slabost pro drobné vady a nedokonalosti a obzvlášť 
pro ty, které se ženy snažily zamaskovat a kvůli kterým se styděly. Teh-
dy měl nad nimi aspoň pomyslně navrch. Neměla by se tak sklánět, 
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napadlo ho, když nemohl přehlédnout, jak se jí uvolněná kůže na lí-
cích jemně svažuje do prohnutých závěsů. Ještě nebyly tak patrné, ale 
Hanes už věděl. Tohle není třicítka. Jsou tělesné projevy, které jsou až 
nesnesitelně pravdomluvné. Odhadoval ji na čtyřicet, rozhodně ne víc 
jak pětačtyřicet. Krásný věk. Znovu usedl, zahalil se chlípně rozcape-
nými archy novin, a aniž by předstíral četbu, během prvních pár taktů 
rozjíždějícího se vlaku tvrdě usnul. 

Když se probral, neměl vůbec ponětí o  čase ani o  tom, kde je. 
Zmateně vykoukl přes omšelé sklo. Vlak zůstal stát na předměstí 
Pardubic. V místech, kde do sebe prorůstají zpustlé meze a metastá-
ze městské periferie, nikde nekončící a rozpínající se rychlostí vesmí-
ru. Na předměstském nádraží se potuloval vítr a kromě zvadlého listí 
a promáčklých kelímků z automatu se neměl do čeho opřít. Hanes se 
svezl zpátky na sedadlo. 

Bylo mu jasné, že na schůzku dorazí o dvacet třicet minut později, 
ale neměl vůbec chuť to někomu vysvětlovat. Měl by jí napsat? Už 
teď má zpoždění. Bude na něj čekat? Zkontroloval telefon, nic. Třeba 
nepřišla. Zmocnila se ho předtucha, že to znamená jediné – a sice že 
ta žena na něho čeká. Určitě si objednala dvojku bílého. To ženské 
dělávají.  Snad že to vypadá elegantně a můžou u  toho vysedávat 
klidně věky. A teď je jí hloupé se už po deseti minutách po něm ptát, 
nikdo nechce vypadat nedočkavě. Představoval si neznámou ženu, 
která si s ním dnes v šest dala schůzku v kavárně Lógr. 

Kavárny měl rád, nabízely možnost po kávě vzít ve slušnosti roha, 
to když se jeho představy nesetkaly s realitou. Už se mu to taky pár-
krát stalo, to ještě neměl vychytanou taktiku a zval ženy do restau-
race. Chyba. Čas mezi aperitivem, jídlem, kafem a placením se vlekl 
jak chronické astma a vyplnit trapné ticho, kdy se už vidí někde úpl-
ně jinde, ale tělo ještě sedí naproti osobě, se kterou si nemá co říct 
a  o to víc musí brebentit, bylo sakra vysilující. Restaurace až tehdy, 
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když dáma prošla kavárenským sítem. Pak nadešla fáze večeře a po-
zvání k ní do bytu. Anebo do hotelu. S jejím rozpačitým vysvětlová-
ním, že to doma ještě nemá vyřešeno. Chápal to. Byl na tom stejně. 
A vlastně mu tyto zadané ženy vyhovovaly nejvíc. Nehledal stálici. 
Chtěl se jen rozptýlit a zjistit, jestli ho ženské vůbec ještě přitahují. 
A jak jinak to měl asi zjistit, když jeho profesí byly obnažené ženské. 
Gynekolog se soukromou praxí. Práce snů? Ani náhodou. 
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S tím pocitem rozpolcenosti bojoval Hanes posledních pět let. Zkrát-
ka, najednou ho přestalo štvát, když měla jeho žena zase migrénu 
anebo náročný den. Už mu nevadilo, když se ani nesnažila vymýšlet 
jinou idiotskou výmluvu, proč zapomenout na sex. Nějaký čas aspoň 
hrál divadlo, že je z  toho sešlý jak starý práh. Ale pro koho vlast-
ně? Uvědomil si, že on sám je jediným divákem svého frustrovaného 
výlevu. Snažil se přesvědčit, jak mu ta absence manželské intimity 
vadí, ale obelhával sám sebe. 

Cítil ve skutečnosti uvolnění. A  to ho poněkud děsilo. Nechtěl 
ztratit chuť na ženské… a že slýchával od starších kolegů, že se to 
může stát, taková speciální nemoc z povolání. Protože v  jeho prá-
ci existovaly dvě vyhraněné možnosti – být kurevníkem anebo re-
zignovat. A pak, pochopitelně, nebrat si práci do hlavy a do postele 
a žít jako… jako každý normální chlap, jehož profesí není hrabat se 
dámám v rozkroku. Jenže Hanes cítil, že tato zlatá střední cesta ho 
zdaleka míjí. Býval vždycky vyhraněný. Nakonec se začal bát chví-
le, kdy jeho ženu popadne ojedinělý nával touhy, jako když na vás 
ze skříně vypadne zapomenutá košile, se kterou jste se už dávno 
rozloučili. Bylo pro něj vysvobozením, že se z jejich manželského ži-
vota tento poryv vytratil. Zapadl jako mince v automatu na omšelé 
bagety. Potud doma klid. Každý si zalezl se svou sklenkou vína ke 
své knize, ke své televizi, do své postele. Jenže pak přišel jiný strach. 

HANESOVO SOUKROMÉ 
DILEMA



12

SÁRA SAUDKOVÁ

Co když to má tak natrvalo? Tu nechuť podívat se na ženskou jinak 
než očima lékaře. V ordinaci byl tento odstup, už ne usilovně před-
stíraný, ale přesvědčivý a opravdový, znamením profesionality. Ženy 
se cítily uvolněně, když jim nefuněly jeho vzrušené nozdry mezi 
stehny a jeho obličej zachovával neměnnou barvu a hlas vyzařoval 
stoický klid. 

A tak začal vyhledávat pokusný materiál. Zásada č. 1, nikdy nelo-
vit ve vodách ordinace. Zavánělo to průserem. Žalobou nebo láskou, 
nic z toho nebylo žádoucí. A obě možnosti, ačkoliv tak odlišné, měly 
jedno společné – patřily mezi nákladné koníčky. A obou se nesnadno 
zbavovalo. A tak Hanes zvolil internetovou seznamku. Docela masa-
kr, napadlo ho, když to zkusil poprvé. Navoněná bída. Hutná směs 
šílenců, podivínů, zoufalců, ve kterých jako mezi zvratky plavala ne-
šťastná hrstka normálních lidí, kteří se jen potřebovali seznámit s ně-
kým taky normálním. Ubožáci, museli toho litovat, sotva vstoupili 
do těchto plynatě bublavých vod. 

Ale Hanes byl inteligentní, jeho mozek přísně selektivní. Brzy se 
naučil podle textu a šalebné vizáže filtrovat přes nejjemnější síto vše-
chen ten bídný materiál a vytáhnout použitelný. Aby bylo jasno, ne-
byl děvkař, nebyl magor, nechtěl si s nikým zahrávat. Nikoho obelhá-
vat. Potřeboval, sakra, musel vědět, jak je na tom se ženskýma. Chce 
je ještě? Opovrhuje jimi? Pevně věřil, že ze sebe vyškrábne aspoň 
malé reziduum libida. A aby nebudil větší očekávání u dam, masa-
kroval jejich potenciální výčitky a naděje ještě před jejich zrodem. 
Psal všem bez výjimky totéž: „Nechci se zamilovat, chci v sobě zase 
najít touhu a nikoho nevlastnit.“ Překvapivě to zabíralo víc, než by 
byl schopen zvládnout. 

Hanes se zkrátka zalekl toho, co pozvolna ovládalo jejich manžel-
ství. Bylo to tak nenápadné a příjemně lenivé jako zárodek těžké ne-
moci, která přichází bez povšimnutí, bez bolesti a bez obav se plíživě 
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šíří do celého těla. Jejich manželství bylo napadeno jako staré trámy 
dřevomorkou.  A Hanes se s tím nechtěl smířit. Nechtěl zapomenout 
na to, jak voní sex. Nechtěl být spokojenej chlap, kterému nevadí se 
ženou večer co večer, bezmyšlenkovitě, spíš po sousedsku prohodit 
u večeře pár vět a pak se každý zavřít do ložnice, do svého soukro-
mého světa. Možná jen věřil, že se mu podaří restartovat to, co mezi 
ním a jeho ženou zamrzlo. Ale upřímně, nešel do těchto erotických 
experimentů proto, aby oživil manželství, i když si to někde hluboko 
v sobě přál. Těžko by mu to taky někdo věřil v okamžiku, když pum-
poval zadnicí nad další účastnicí experimentu.
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DIANA

Z chuchvalce myšlenek ho zachránilo hlášení netečného rozhlasu:  
„… rychlík Opavan Intercity 513 přijíždí do stanice...“ Po paměti na-
táhl ruku po svém saku a nahmatal všechny hrboly na svém místě, 
mobil, peněženku, klíče. Protáhl se. Ve vagónu klimbala už jen maji-
telka obřích tašek, jistá si svou pozicí objektu, na který si nikdo nedo-
volí.  Zvedal se a urputně přemýšlel, jak šikovně překročit její mocná 
kolena, která se rozprostřela až k protějším sedadlům jak tlustí hla-
doví varani. Natáhl se ke dveřím, aby se zachytil kliky, a v holubičí 
poloze krásného Baryšnikova zanořil nohu do mezery mezi jejími 
stehny. Teď zvednout druhou a vykročit ven, z pasti, na vzduch. 

Pak se zarazil. Vedle něho, tam, kde ještě před půlhodinou se-
děla záhadná neznámá, ležel malý batůžek. Takové to plátěné nic, 
v čem nosívají školáci věci na tělocvik. Vybavil si, jak se v něm zbrkle 
přehrabovala. Znáte to, hledejte něco v pytli, kde se míchá všechno 
se vším jak v odstředivce. Asi hledala kapesník nebo rtěnku nebo 
jízdenku nebo jen potřebovala vyvíjet nějakou činnost, aby zahnala 
rozpaky z toho, že na ni někdo civěl. Hanes to rozhodně nebyl. Ale 
dovedl se vžít do pocitu ženské, která vypadá k světu a dala by ne-
vím co za to, aby byla aspoň na okamžik neviditelná. Protože pěkné 
ženské si nevěří. 

Zaklonil se zpátky, až mu luplo v kříži, a chňapl po batůžku. Co 
když si jen odběhla do jídelního vagónu? Nesmysl, určitě by tu nic 
nechtěla nechat. Musela to tu zapomenout. Přemýšlel, jestli by neměl 
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vzbudit matrónu pod sebou, ale k čemu by to bylo. Bojovala v něm 
zvědavost se zodpovědností. Předá raneček nějakému nádražákovi 
nebo do Ztrát a nálezů. Pokud ještě něco takového vůbec existuje. 
A co když se to k ní nikdy nedostane? Musí se podívat, co je vevnitř. 
Třeba by ji dokázal najít sám a předat jí to. Ovládlo ho přání ji znovu 
uvidět. Hrnul se neomaleně ven na chodbu, už mu bylo jedno, že se 
otřel do stehen chroptící dámy, která střežila východ. Zaslechl pískot 
průvodčího. Zmateně se vedral na poslední chvíli ven na nástupiště 
a vlak se s artritickým praskotem pozvolna rozjel. V ruce třímal sako 
a povadlý pytlík křiklavě žluté barvy, jehož zplihlé popruhy smutnily 
po ramínkách jejich ztracené majitelky. 

Co teď? Měl třicet osm minut průšvihu, nebude snadné uhájit 
svou pověst. Rozhodně vykročil ven z nádražní budovy a zamířil si 
to rovnou do kavárny Lógr na hlavní pardubické třídě. Když tam 
dáma nebude, tím lépe. Aspoň nebude muset nic vysvětlovat. 

Čekala tam. Nedala se přehlédnout. Všude kolem seděly mluvící, 
srkající, cinkající a smějící se dvojice a trojice. Byla tam jediná osa-
mocená. Nemohl se mýlit, navíc ji znal podle fotek. I když nic neumí 
tak dobře lhát jako fotografie. V hlavě se už naučil přidávat si k vy-
běleným obličejům vrásky a pihy a kruhy pod očima, aby dotyčnou 
adeptku jeho přechodného zájmu vůbec poznal. Působila vyrovnaně 
a  klidně. Žádné těkavé pohledy po ostatních, výmluvné sledování 
telefonu ani výraz podrážděnosti a zklamání. Hanes jí musel uznat 
bod navrch. Konvice čaje napovídala, že mu ještě dávala naději. Čet-
la si. Chvíli ji pozoroval. Pak přistoupil ke stolku, zvolna jí položil 
dlaň na rameno a pozdravil. 
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„Diano, moc se omlouvám. Vlak se zasekl na cestě a  já usnul. 
Zkrátka jsem vám ani nestihl napsat. Spěchám sem rovnou z nádraží 
a upřímně jsem už ani nevěřil, že tu budete.“ 

Zvedla k němu kouřově modré oči a jemně se pousmála. Ani ne 
příliš jásavě, ani ne káravě. Tak akorát.  Hanesovi to neuniklo. 

„Dobrý den. A jste zklamán, že jsem počkala?“ 

„To rozhodně ne. Jen mi povězte, jestli se mám ještě omlouvat 
nebo to tak stačí.“ 

„Mám raději muže, kteří nejsou zahnáni do kouta, takže mně 
to stačí.“ 

Hanes se zarazil, začátek předčil jeho očekávání. Tato konverzace 
ho začínala bavit, a to si ještě ani nepřisedl. „Dobrá. Beru. Budeme 
se tvářit, že se nic nestalo. A budeme se tak tvářit s láhví vína, nebo 
zůstaneme u čaje?“ 

„Bílé suché?“ Diana se pohotově naladila na jeho svižný rytmus, 
ani na chvíli neváhala s odpověďmi. 

„A nebude vám vadit, když si dám nějakej dort nebo já nevím, co 
tu mají. Mám strašnej hlad a…“  

„A tajně jste doufal, že vám přinesu řízek s chlebem?“ 

„Tak dřív se holky víc snažily udělat dojem.“ 

„Já vám ho udělám doma.“ 

„Ten řízek?“ 

„Ne, ten dojem.“  

Hanese ten náhlý poryv kuráže na chvíli vyhodil ze sedla, ale či-
perně do něj zase naskočil a koukal držet s dámou krok. 

„Jdete na to rychle.“ 
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„Vyděsila jsem vás?“ zasmála se nevinně.

„Naopak. To se mi líbí.“ 

„Proč?“ 

„Protože to znamená, že na vás musím pomalu. Paradoxně.“

„Jak moc pomalu? Chci říct, vracíte se ještě dnes?“

„Musím tak trochu do práce. Ale pomalost mi vůbec nevadí, naopak.“

„Čili vás pustím jen do předsíně.“

„V předsíni jsem to ještě…“

„Nedělal?“

„… ještě nikdy nezačal ani neskončil. Ale beru. Nemusíme nic 
uspěchat. Potřebuju zjistit, jestli dokážu toužit.“

„Jak se vám vyslovuje slovo toužit?“

„Snadno. Horší to je s realizací. Umím říct cokoliv.“

„Já jen, že nám ještě ani nepřinesli to víno a vy už takto válíte.  Vět-
šině mužů se zadrhne jazyk na patře, než aby řekli něco takovýho.“

„Můžeme si hrát na milence, kteří po sobě touží. Chcete? Tady 
mezi lidma.“

„I když jsme se ani přátelsky nepolíbili?“

„Zvládnete to?“

„Jako hodně vášnivý milenci?“

„Po libosti. Jste dáma, začínáte.“

Naklonila se k Hanesovi a zakousla se mu do krku. Ani nedutal.  
Jen ji uchopil kolem pasu a pevně stiskl. Cítil se tu, v cizím městě, 
v neznámé kavárně, s neznámou ženou, v předstírané roli zamilova-
né dvojice naprosto uvolněně.  Trochu jako idiot. Ale rozhodně lépe, 
než kdyby zahájili konverzaci obvyklým „co děláte a máte závazky?“. 
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Podobné řeči nesnášel. Nevedly nikdy k ničemu. K čemu mu bude 
vědět, kde která prdel vysedává nebo obchází svých osm pracovních 
hodin, a jak se jmenuje manžel nebo exmanžel nebo jinej dobrák, 
který dosloužil, nebo už mu vypršela záruka.

Začínala se mu líbit. Ne tím závratným způsobem, který smete 
vaši soudnost, to ne. Bylo mu jednoduše milo s ní sedět a vůbec nic 
neplánovat a neřešit. „Takových, jako je tato, by ses měl držet, Ha-
nes,“ radil mu vnitřní hlas, který jindy zadrhával nebo byl zoufale 
mimo doslech. 

Konečně jim přinesla obsluha láhev vína. Pozorně sledoval Dia-
ninu mimoděk zrudlou tvář a jen tak mezi naléváním pronesl: „Až 
mě nakonec zavedete do té vaší pověstné předsíně, nebudeme se do-
týkat. Berete?“

Jen se usmála. Cítil, jak mu přistálo mezi stehny její koleno. Ucho-
pil její dlaň, neomaleně z ní odtáhl hrnek s vychladlým čajem, jako-
by potupil poslední obranný štít a vsunul si její prsty do pusy. Byly 
překvapivě zkřehlé a chutnaly po krému. Bůhví proč si ženské pořád 
mastí ruce. Tento měl příchuť měsíčku, no jo, klasika, indulona. Bylo 
mu příjemné, jak ji beze slov pozvolna poznává. Bylo pro něho pod-
statnější vědět, že se maže indulonou a nezvyšuje hlas do pištivého 
masakru, než že má doma uhrovitého školáka a letošní dovolená ne-
vyšla podle představ. 

„A dokážete to?“

„Řekl bych, že to tak chcete.“

„A co vy víte, co chci?“

„Třeba to, abychom si pořád vykali. Nemám nic proti.“

„Nenapadlo mě tak uvažovat. Ale jo, je to takové vzrušující.“

„Povězte mi jak?“
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„Hodně.“

„Chcete slyšet, co si myslím?“

Neřekla nic. Hanes věděl, že to dělají ženy, když chtějí vědět, ale 
bojí se ptát, aby nezaplašily ochotu mužů mluvit.

„Já třeba nehledám vztah. Já nehledám ani sex. To už víte. A vy 
jste dost hezká ženská na to, abyste byla sama. Vy jen potřebujete 
uvěřit tomu, že za něco stojíte. Protože ten vůl, kterýho si doma pěs-
tujete, vám to zapomněl říkat. Pokud to vůbec ze sebe kdy dostal. Ale 
nejste srab a jste ochotna mu to předvést. Vy víte, že může kdykoliv 
přijít. Proto mě pozvete domů. A víte, že nejsem hovado, který se na 
vás hned vysápe, i když by to jistě byla dobrá mela a já na vás mám 
chuť. Ale z  důvodů, který máme oba každý jiný, to neudělám. Já 
myslím, že jsme nemohli najít lepší protějšek. Nemusíte se mě bát.“

„Proč myslíte, že se bojím?“

„Jste samozřejmá. Neváháte. Kuráž předběhla váš ostych a nako-
pala zadek i rozvaze. Čili je to něco, co vás už sakra dlouho trápí. Já 
tu roli milerád sehraju. Pro vás to udělám.“

„Ale proč? Proč to děláte? Může to pro vás být nepříjemný. Třeba 
si můžete myslet, že vás takto jenom využívám.“

„Chlapi se rádi nechávají využívat, když je to baví. A mě to s váma 
hodně baví.“

„Vy jste neskutečnej.“

„Musela to být pro vás obrovská námaha sebrat odvahu a napsat 
na seznamku, že?“

Pokrčila rameny. „Asi jsem i chtěla poznat někoho novýho. Já ne-
vím. Doma je to dávno mrtvý. Mně už dlouho nebušilo srdce. Neva-
dí, že s váma takhle mluvím? Jak s nějakou kámoškou. Ale ani toto 
nedovedu probrat s kamarádkami.“
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