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  VRusku –potom vSovietskom zväze adnes opäť vRusku –vždy žili Fíni aim príbuzné národy.


  Karelci sú samostatný národ aobývajú oblasti navýchod odfínskej hranice. Ich východnými susedmi sú Ižorci. Poobčianskej vojne voFínsku vroku 1918 ušlo veľa porazených, čiže červených, doRuska. Včase krízy vycestovalo doSovietskeho zväzu aj veľa Fínov vnádeji, že tu vytvoria raj prerobotníkov. Dokonca boli medzi nimi aj tisícky sklamaných fínskych vysťahovalcov zUSA aKanady.


  Oblasť Ižorska tvorí úzky pás naseverovýchod odPetrohradu, siahajúci odmesta až poFínsky záliv. Túto oblasť obývajú Fíni od17.a18.storočia. Preto natomto území vrátane Petrohradu vzniklo fínske Ižorsko sasi dvestotisíc obyvateľmi, kde sa hovorilo pofínsky, spievali sa fínske piesne, nechodilo sa dopravoslávneho, ale luteránskeho kostola.


  Vobdobí jestvovania Sovietskeho zväzu tu postihol Fínov rovnaký osud ako ostatné národnostné menšiny.Vdobe stalinských čistiek ich odsudzovali dopracovných táborov, rodiny rozbíjali aľudí presídľovali ďaleko dovnútrozemia Ruska.


  Druhá svetová vojna priniesla doživota Ižorcov ďalšie trpkosti. Nemecko obsadilo Ižorsko aväčšinu tamojších obyvateľov presídlili doFínska. Ižorci tu pracovali nafarmách avtovárňach, uzavrelo sa mnoho manželstiev sFínmi, osirotené deti sa dostali naadopciu... Ižorci, ktorí bojovali vradoch sovietskej armády adostali sa dofínskeho zajatia, boli presunutí doradov fínskej armády, aby bojovali vozvláštnom Kmeňovom batalióne. Ticho im sľúbili, že budú mať zaistenú budúcnosť voVeľkom Fínsku.


  Ale Fínsko vojnu soSovietskym zväzom prehralo amierové podmienky boli kruté. Všetci sovietski občania museli byť zFínska neodkladne presunutí doSovietskeho zväzu. Asi 60000 Ižorcov napchali doželezničných vagónov apreviezli cezhranice navýchod. Boli medzi nimi desiatky detí, ktoré si adoptovali fínske rodiny. Niektorí zostali nazáklade falošných dokumentov, alebo ušli doŠvédska.


  VSovietskom zväze čakal Ižorcov krutý osud. Rozmiestnili ich pocelej krajine, ale postupne sa vrátili bližšie ksvojim domovom.


  Mnohí sa usídlili vruskej Karélii, niektorí vEstónsku aďalší vIžorsku.


  Keď sa Sovietsky zväz rozpadol, vtedajší fínsky prezident Mauno Koivisto oznámil, že ižorskí Fíni majú právo vrátiť sa –môžu sa presťahovať doFínska adostať fínske občianstvo. Túto možnosť využilo asi 30000 Ižorcov.


  Mnohí však už nemali nijaký kontakt sosúčasným Fínskom, dokonca ani neovládali tamojší jazyk.


  Popočiatočnom nadšení boli Fínsko inavrátilci postavení predproblémy spojené sprisťahovalectvom: nezamestnanosťou adiskrimináciou. Dochádzalo knedôvere asklamaniu.


  Hlavný hrdina tejto knihy Viktor Gornostajev sa narodil avyrástol vSovietskom zväze. Pootcovi je ižorský Fín, rodina zmatkinej strany zase ušla doSovietskeho zväzu pofínskej občianskej vojne. Viktor prišiel doFínska aprijal staré rodové meno Kärppä (kärppä = porusky gornostaj = poslovensky hranostaj).


  Matti Rönkä


  
    
  


  
    VUOSAARI 01.42
  

  


  Snehová vločka bola pekná abezchybná. Inakšie ani nie sú. Klesala zmodročiernej oblohy dosvetla anachlapcovo oko. Ležal spola naboku, jednu ruku mal zachrbtom, plecia nazemi atvár hľadela hore donoci. Ešte predchvíľou by bol zažmurkal, ale teraz ostali viečka otvorené.


  Snehu pribúdalo ačoskoro ho chlapcovo ubúdajúce teplo nevládalo roztápať. Topánky, nohy, telo vkabáte, potom tmavovlasú hlavu, celého chlapca, človeka, začala pokrývať biela prikrývka. Vodné kvapky naodhalenej pokožke sa opäť menili nakryštáliky ľadu. Sneženie hustlo achlapec sa menil nakopu snehu.


  Aj chlapec bol zvonka nedotknutý, pekný abezchybný. Ale zvnútra sa už kazil. Bol mŕtvy. Syn jednej matky.


  
    
  


  


  


  
    VUOSAARI 15.30
  

  


  Petteri Muukkonen šoféroval malotraktor Bobcat. Udržiaval rovnomerné obrátky motora takmer namaxime, dvoma pákami apedálmi riadil ladné pohyby pracovného stroja. Malý traktorový bager sa krútil takmer namieste, potom zaútočil naďalšie kopy snehu avyzdvihol zamrznuté snehové hrudy nakorbu nákladiaka. Stroj nepoškodil zariadenie detského ihriska naúzkom dvore, ani nepoškrabal autá naparkovisku.


  Domová správa Best-Service mala Pettera navýplatnej listine už dva roky. Plat mal nízky, ale podľa zákona akolektívnej zmluvy. Pamätal si, že jeho najhorším výplatným dňom bol ten, keď ho prvý raz dostal veurách. Spolu sostatnými nadával namizernú robotu akopol dokolies arýpadla Bobcatu.


  Zároveň by ho najradšej pohladkal apoprosil oprepáčenie, lebo sa zdalo, že malotraktor sa naňho smutne pozerá. Petteri pohladkal stroj. Udržiaval ho čistý, rez nasedadle zašil silnou čiernou niťou, že ho takmer nebolo vidieť, adokabíny nainštaloval japonské stereorádio, ktoré malo jeden CD prehrávač apriveľké reproduktory; basy prehlušovali zvuk motora, dum-du-dum-dum. Olej afiltre menil preduplynutím odporúčanej lehoty anačúval zvukom ventilového motora aškrípaniu hriadeľa dynama ako prvorodička detskému kašľu. Bolo smutné nechávať Bobcat vovoľných dňoch vhale. Ešte horšie bolo, ak ostal zaparkovaný nanestráženom dvore, kde ho mohli poškodiť. Trpel, keď ho šoféroval niekto iný, kto priveľmi zaťažoval motor.


  Petteri hladko vyšiel zdvora bytového spoločenstva naVuosaari. Okolitý parčík patril podstarostlivosť správy Best-Service. Dva nákladiaky postupne odvážali naložený sneh. Volvo práve dostalo nakorbu poslednú dávku aScania sa ešte nevrátila vyložená. Petteri sa pamätal, ako šéf domovej správy Tolonen sledoval jeho prácu anahlas ho obdivoval. Povedal, že keby vtomto odbore zorganizovali súťaž, Muukkonen by bol vnárodnej reprezentácii. Večer, prv než zaspal, si Petteri predstavoval sériu Bobcat Grand Prix, ktorá by pozostávala najprv zoblastnej súťaže, potom zceloštátnych majstrovstiev anapokon zmedzinárodnej súťaže, hoci podmienky sú vkaždej krajine iné. My vieme zvládnuť prácu sosnehom, možno aj soštrkom, ale horšie by to bolo sosypkým pieskom, uvažoval.


  Petteri sedel vovyhriatej úzkej kabíne ačakal, ale modrú Scaniu nevidel. Vkope snehu zazrel niečo tmavé amyslel si, že je to igelitka alebo stratený šál. Rozhodol sa, že ho nadvihne rýpadlom Bobcatu, akoby to bola disciplína zručnosti nasúťaži. Anasleduje, next, Petteri M-u-u-u-u-k-k-o-n-e-n, Suomi, Fínsko...


  
    
  


  


  


  
    VUOSAARI 17.25
  

  


  Aj polícia aneskôr patológ boli Petterovi vďační zajeho zručnosť. Telo mladého muža pokryté snehom ostalo nedotknuté ačisté, lebo Petteri opatrne riadil roh rýpadla apresne nadvihol tašku či kus odevu. Urobil to jemne, akoby bola nabalíku červená nálepka svarovaním: Krehké.


  Šofér Scanie, ktorá si prišla poďalší náklad snehu, zavolal políciu. Petteri Bobcatom odhrnul sneh zmŕtvoly apotom ostal bezradne stáť pristroji, prešľapoval namieste, neodvážil sa prejsť bližšie kukôpke, zktorej sa vykľul človek. Policajti očistili sneh zuž zamrznutého tela, ako sa len dalo, azvyšok sa roztopil vovreci namŕtvoly, vytiekol napitevný stôl adokanála.


  Pitva potvrdila to, čo už konštatovali policajti prikope snehu. Nachlapcovom tele neboli nijaké pomliaždeniny alebo známky násilia, natvári mal jemný, nevinný výraz hlbokého spánku, trochu prekvapený, vovrecku dve jednorazové injekčné striekačky aobyčajné malé plastikové vrecko sbielym práškom.


  Husso aTissari zjednotky boja proti násilným zločinom, uvedomujúc si svoje povinnosti, ostali poodchode sanitky namieste anohami prehrabávali kúsky ľadu. Pohľadom prebehli tmavý kút dvora, poktorom pomaly prechádzali sem atam asvietili si nazem baterkou.


  „Šak toto je jasná avybavená vec, absolútna jasnačka,“ splietal Husso. Mal vozvyku požičiavať si repliky zfilmov atelevíznych seriálov, ktoré si jeho deti púšťali vjednom kuse. Tissariho to štvalo rovnako ako ustavičné kolegovo rečnenie aprehnané používanie nárečia. Tissari už bol pripravený zamrmlať čosi vecné, ale predýchal to, keď zbadal, že cezdvor sa šmýka muž vmodrom zvrchníku sožltým šálom nakrku.


  „Pozrimeže, dynamická dvojica Húsa aTesári, vlastne Tuší aHusári, či ako to vlastne je,“ spustil muž. „Ach, telo už odviezli. Trochu som sa zatúlal. Toto Vuosaari je dnes ako Mogadišo,“ pokračoval, alen čo dokončil vetu, začal si pískať.


  „Pozrimeže, pozrimeže, zjavil sa sám majster,“ potešil sa Husso. „Aj tak je tu toho vácej predrogárov jako prenás. Hoci je to enem náhoda, predávkoval sa...“


  „Vieme meno?“ prerušil muž Hussovo vysvetľovanie azačal si pískať. Tissari hneď spoznal skladbu. Bola to pieseň Och, ja úbohý pocestný líham si, ale muž už prešiel nainú melódiu.


  „Mal vovrecku nejaké papiere. Ameno je potvrdené. Akože sa to... hej, nie minimum, ale Maximainen, Jevgenij,“ Husso vytiahol poznámky. „Aj ten je iste nejaký Ižorec.“


  „No doriti!“ zanadával muž vmodrom zvrchníku. Tissari očakával, že bude pokračovať vpískaní, ale on sa len nadýchol aústa zošpúlil tak, akoby hral naflaute. „Ja som to tušil. Je to už štvrtý chlapík ztej istej partie.“


  Muž si prekrížil ruky zachrbtom, kýval sa namieste, díval sa nazem apohmkával si. Tissariho zamrazilo, keď rozoznal verše piesne: Šťastie je tu premenné, Boh ochranu poskytne.


  „Adomov ste to už dali vedieť?“ spýtal sa muž, ale súčasne sa bezrozlúčenia pobral preč.


  Tissari sa začudovane pozrel nakolegu.


  „Ty nepoznáš Korhonena. Občas je taký kúščik zvláštny,“ povedal Husso takmer ospravedlňujúco. „Furt sa motá medzi týma navrátilcama afeťákama. Asi je už dlho vtej robote snima.“
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  Potebe túži srdce moje, zatebou volá duša moja.

  Som tu sám aosamelý, odsmútku mi slzy ronia.


  


  Spev 600


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    JEDEN
  

  


  Muži zÚstrednej kriminálnej polície boli vítaní ako hrmotanie smetiarskeho auta ráno poopici. Vracal som sa domov zostavby avidel som ich, ako čakajú včudnom fialovomodrom opli. Auto upchalo úzku uličku. Kľučkoval som dodávkovou toyotou vúzkom priestore až poschodisko môjho domu. Muži vystúpili zauta. Rozmýšľal som, že moje činnosti zaposledné obdobie môžu pokojne vyšetrovať. Teda takmer.


  „Viktor Kärppä?“ vyslovili domnienku ako predavač telefónov, hoci to dobre vedeli. Obaja vyzerali rovnako, boli rovnako veľkí, jeden mal nasebe svetlú plátennú vetrovku adruhý hnedé kožené sako. Predstavili sa aprepchali sa popri mne dovnútra. Nežiadal som odnich povolenie nabytovú prehliadku, ale priateľsky som im povedal, hoci len ich chrbtom, nech sa páči ďalej; obaja už boli vkuchyni.


  „Tak, včom vám môžem helfnúť?“ spýtal som sa, keď som sa aj ja dostal dnu. Policajti si bezostyšne prezerali papiere nastole, prechádzali sa poizbách, vyťahovali knihy zpolíc aotvárali skrine.


  „Helfnúť? Počuješ, akým slangom ten Rusák hovorí,“ prehovoril ten vkoženom saku, skôr to prekvapivo konštatoval, než by sa vysmieval, potom knihu bezprelistovania pustil zrúk apodišiel kumne. Pomyslel som si, že takýmto spôsobom sa neraz pohyboval potelocvični, vážne prechádzal odjedného náradia kinému adíval sa dozrkadiel nastene, ako sa mu napínajú svaly nahrudi.


  „My vieme, že máš kontakty aochranu nahelsinskom drogovom odbore. Ale my sme zúkápé aPeter von Bagh by povedal, že teraz ide otrochu väčší film zoživota.“


  Urobil umeleckú pauzu, krútil krkom, akoby si bol poranil svaly prinapínaní pokožky. „No... porozprávame sa trochu otých hormónoch, čo si roky privážal prenárodné mužstvo vbehu nalyžiach,“ pokračoval tlmene.


  Civel som mu nevýrazne doočí. Pripomínal som si, že som väčší, silnejší astarší ako on aže si nemusím robiť starosti. Ale vedel som, že som vpekných šťankách. Apriplavbe cezne je lepšie neponárať sa.


  


  Chlapi zÚKP mi oznámili, že ma odvezú navýsluch doTikkurily. Súhlasil som apovedal, že lepšie by sa už nedal stráviť jarný večer, počkajte chvíľku, len si nastavím nahrávanie večerníčka apredpovede počasia. Ten vkoženom saku sa usmial, ale ten vovetrovke mi prikázal, nech sa pohnem.


  Zamkol som vchodové dvere apokúšal sa byť ochotne nápomocný; navrhol som im, aby sme zašli najprv domojej kancelárie vHakaniemi, kde pohľadám papiere voveci Bežkárskeho zväzu. Usudzoval som, že sa mi neoplatí zatajovať fakty, ktoré sa dajú ľahko odhaliť. Vozväzových účtoch by našli mnoho faktúr, naktorých bol príjemcom platieb Viktor Kärppä alebo moje firmy VK-Easttrading, či Hakaniemska pomoc Východu, amoje meno bolo aj vobchodnom registri.


  Sedel som nazadnom sedadle opla, akeď sme sa viezli popri Heureke doJokiniemi, poďakoval som sa, že mi ukazujú turistické miesta. Budova ÚKP stála osamotená naširokom námestí, bola to nevľúdna stavba ztmavého kameňa atrochu svetlejšieho betónu. Prístupová cesta sa čudne krútila doostrého U. Policajti zastali namieste označenom malou tabuľkou REZERVOVANÉ. Cezmodrosivú bránu vhrubom múre ma zaviedli dnu.


  Vypočúvacia miestnosť bola ako ktorákoľvek iná kancelária, ktorú dočasne zmenili nazasadačku. Stôl mal laminátový povrch pripomínajúci drevo akaždá stolička bola iná. Nechali ma čakať. Usúdil som, že to patrí ktaktike, aby vypočúvaný dozrel, ale keď tam vbehol policajt asi vmojom veku atrochu snadváhou, predstavil sa ako komisár Sahlgren aveľmi sa ospravedlňoval zameškanie, pôsobilo to dôveryhodne.


  Sahlgren sa začal vypytovať aja som odpovedal. Občas sa poponáhľal akládol mi ďalšiu otázku skôr, než som stihol odpovedať napredošlú, potom však začal civieť dopapierov, nastôl, nasteny aachkal. Stihol som myslieť navlastné veci. Vduchu som sa usmieval, keď som si spomenul našpeciálne školenie varmáde, kurzy prežitia acvičenie vypočúvania, naktorých sme skúšali nepoddajnosť avytrvalosť.


  Vrátil som sa ktomu podstatnému auvedomil si, že moje starosti sú celkom inde než vtejto miestnosti. Nemusel som uvažovať otom, ako by som vydržal bdenie, chlad či tmu aostré svetlo nastriedačku alebo čoraz silnejšie elektrické šoky. Bál som sa, že ma začnú každý deň sledovať amoje kšefty pôjdu dohája.


  Atak som zoširoka porozprával osvojej práci preBežkársky zväz. Popísal som, ako fínski bežci nalyžiach chodievali pravidelne nasúťaže doKaukolova, Rusi prichádzali doSalpausselky adoPuijo, tréneri ašportoví vedúci cestovali nasemináre. Akeď sa vHelsinkách vyskytol bývalý bežkár, ktorý absolvoval športovú vysokú školuvLeningrade avedel pofínsky aj porusky, tak sa nazbieralo dosť príležitostí natlmočenie akonzultácie, to je predsa jasné.


  Bezopýtania som odpovedal, že už zodva roky som preBežkársky zväz ani netlmočil. Nepožiadali ma aja som sa im nenanucoval. Pokúšal som sa nepreháňať svoj úprimný výraz, hoci som veril, že pôsobím pravdivo. Povedal som, že jasné, pravdaže som sa stretol sKyrom asVähäsoringom asďalšími fínskymi trénermi abežkármi nalyžiach, smnohými som sa zoznámil arozprával už vosemdesiatych rokoch, keď som sa ako reprezentant B mužstva zaSovietsky zväz zúčastnil naniekoľkých pretekoch.


  Sahlgren sa vyvaľoval nastoličke, kravata skvetmi naňom pôsobila nahranici nechutnosti aodvahy, brucho mal vypúlené nadopaskom. Komisár pôsobil ako profesionál, dokonca ako múdry. Nepovedal som mu však, aký pocit som mal, keď ma fínski bežkári volali Rusákom aostatných členov nášho družstva zasa matrioškami, obdarúvali nás zvyškami vosku, ako keď sa bratancovi zvidieka daruje staré oblečenie. Nepovedal som mu, čo som cítil prinarážkach, aký je beh nalyžiach úžasný šport, keď natrati nie sú negri. Ja som sa len usmieval, usiloval sa vtipkovať snimi, byť Fínom, hoci nachrbte som mal napísané CCCP avmysli jasné tušenie, ktoré ma takmer bolelo. Tušenie, že tu čosi nie je vporiadku.


  Nepovedal som mu to, ale vhodne som sa Sahlgrenovizdôveroval, stlmil som hlas aobzeral sa, akoby som sa bál odpočúvania, hoci výsluch, samozrejme, nahrávali. Priznal som sa, že iste aj namne skúšali hormóny, zamiešali ich dovšelijakých výživových tabliet. Spomenul som posilňovacie cvičenia, priktorých sa mi činky zdali zodňa nadeň ľahšie, nastehnách mi vyrazili pupienky anatetu kuchárku vtábore nasústredení, vďaka ktorej som pocítil železnú erekciu.


  „Viem však, že môj bývalý obchodný partner, Ryžkov... áno, nebohý Ryžkov, ten iste dovážal hormóny doposilňovní. Ale ja som ich nepašoval ani prebežkárov, ani preiných, neviem otom, že by som ich niekedy mal vnáklade. Nikdy si odo mňa hormóny nepýtali, ani nežiadali nijaké kontakty.“


  „Čoskoro poprieš aj vlastnú produkciu testosterónu,“ usmial sa Sahlgren, ale potom zvážnel, vzal zostola zväzok papierov A4 alistoval vňom.


  „Je to inak dobrý príbeh, ale chýba vňom toto. Taký... farmakologický program,“ prečítal zpapiera. „Aj keď tomu veľmi nerozumiem, toto je presný návod napoužívanie rastových hormónov. Sú to tvoje papiere. Adresované Bežkárskemu zväzu, ruské pečiatky, číslovanie, podpisy avšetko ostatné.“


  Naprázdno som prehltol apreklínal svoju dôslednosť: dočerta, prečo musím všetko odkladať?


  


  Zvyčajne som mával dobrý pocit, keď som prišiel domov. Zamkol som dvere, zapol som stereo Rigonda Boľšoj, aby jeho repráky zahltili miestnosť plným zvukom, adýchal som atmosféru starého dreveného domu. Bolo mi jedno, že vzime boli kúty chladné anadpodlahou bolo cítiť, ako ťahá, aže pripremeraní vodováhou boli všetky veraje nakrivo.


  Kožené sako atextilná vetrovka ma povýsluchu odviezli domov. Mlčky som sedel nazadnom sedadle, pribráne dodomu som sa im poďakoval zaodvoz. Policajti naďalej civeli predseba azamrmlali: „Dovi.“ Domov adomov.


  Prirodzene, slovo domov mi pripomenulo predovšetkým Sortavalu, tamojší dom, záclony naoknách, jasný pruhovaný koberec, plátenné obrusy ateplo zpece. Aotcova fotka nastole amama, ktorá sa ovšetko starala. Táto vízia ma oslepila takmer bolestivo, lebo som sa naňu neodvážil dívať aspomínať. Ostatné bydliská som nazýval bytom alebo brlohom. Teraz som si uvedomil, že mi pomaminej smrti aj Sortavala ostala vmysli kdesi zahranicou atamojší domov bol bývalým domovom, domom, vktorom som vyrastal. Nastenu dajte pamätnú dosku: Vtomto dome býval Viktor Kärppä.


  Naťukal som napočítači spojenie nainternet aišiel som si pozrieť maily. Nemáte novú poštu. Opäť som si pozrel poslednú správu odMarji. Opakoval som si znej príjemné slová, aj keď som cítil, že ich je primálo.


  


  from: „marja takala“ marjataka@hotmail.com


  to: vkarpa@jippii.fi


  subject: tak som tu


  


  Ahoj, zlatko,


  


  prepac, prepac, ze som Ti nestihla poriadne odpisat. Vduchu som videla, ako sa cudujes, kde som. (Sorry, toto je americky computer, ktory nema makcene adlzne.)


  Mala som kopu roboty sovselijakymi praktickými vecami. Bývanie je celkom fasa astudaci maju vela možnosti akulturne aktivity. Uvidime, ako vyjde studium. Vybrala som si kurzy zmetodologie sociologickeho vyskumu –suchopárne, ale vhodne –etnomuzikologie, feministickeho skumania filmu, spanielciny... Uvidime, co sa mi zaten cas podari urobit askoncit. Atreba sa trochu pokukat aj potejto Amerike. Cezvikend ideme autom dorezervacie Indianov Navajo. Je to taka pustatina zfilmov odivokom zapade, kaktusy, piesok askaly. AdoGrand Canyonu to odtial trva den, hoci ti mudri hovoria, ze sa tam oplati prenocovat, presliapat to aporiadne si to pozriet.


  Ztvojho mailu som pochopila, ze mas dost blbu naladu. Aked trochu porozmyslas aprevezmes zodpovednost zasvoje pocity, pochopis, ze odtialto Ti stym nepomozem. Musis si poradit. Pochop to, Viktorko.


  Nie som tu nato, aby som hladala novy „medziludsky vztah“ alebo dobrodruzstvo. Nemam v zivote nijake tajne taktiky alebo plany, kazdy den prijimam ako novy asom stastna, ked mi ponukne nieco zaujimave. Nie je natom nic zle, ani nespravne.


  Ostavas v mojej mysli. To je pravda. Ale pravda je aj to, ze nas vztah zije ameni sa, atak by to bolo, aj keby som bola v Helsinkach.


  Napisem, ked stihnem.


  


  Teraz hopsa, zlatko,


  vrucne Marjuska


  


  Dočerta, zamračil som sa. „Hopsa“ a„vrúcne“. Dočerta, dočerta, dočerta.


  Sedel som vobľúbenom kresle, sledoval konkurujúce si komerčné televízie, vktorých predávali čudesné stroje nanatriasanie svalov. Uvažoval som, či hodím pochmúrnosť dofľaše vodky, alebo utopím smútok varménskom brandy. Zosebaľútosti ma vytrhol telefón.


  Začul som známe kovové zvuky ako zvesmíru, škrípanie apraskanie, zčoho som usúdil, že hovor prichádza zRuska. Kričal som haló sprízvukom rozličných jazykov. Zrazu sa linka vyčistila.


  „Brat? Braček, Viťa, Viťuša,“ začul som Alexejov úprimný hlas.


  Nestačil som odpovedať, keď on už netrpezlivo pokračoval:


  „Prídem doFínska, dostal som povolenie. Čoskoro budem mať vporiadku všetky pečiatky abumagy. Vieš: Som Fín...“ zaspieval dotelefónu.


  „To je fajn, to je fajn,“ dostal som zoseba, hoci som si pomyslel, že už len to mi chýbalo.


  Koniec ukážky
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