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0. PREDMLUVA

KdyZz jsem se pfed davnymi lety po na-
vratu z podivné zahranié¢ni cesty ocitla
podruhé na psychiatrii, méla jsem nutka-
vou potfebu svoje dobrodruzstvi zapsat,
protoze mi pfislo, ze to, co se odehralo,
bylo sakra zvlastni. Text jsem pak dala
precist svym blizkym, aby pochopili, co
se se mnou délo. Pak zlstal desitky let
leZet v Supliku. Poté, na zacatku zimy
2024, jsem meéla mirné manickou epizo-
du, béhem niz mé napadlo napsat o svém
Zivoté s bipolarkou kniZku a text do ni
zahrnout. Protoze tahle porucha mé po-
stavila do situaci, které bych opravdu ne-
c¢ekala.






1. CERNA KULICKA
(kvéten 2000)

,B0oZe, takovejch aspon dvacet, “ napad-
ne mé asi trochu blaznivé, kdyz mi po
probrani z narkézy pfinesou novorozenou
dceru. Rik& se, Ze radost z narozeni dité-
te je nejsilnéjsi v zivoté. MuzZu potvrdit.

V porodnici jedu na vlné stastnych chemi-
kalii a pak mé i s miminkem vySoupnou,
nas$i mé nalozi do auta, odvezou k sobé,
kde mam stravit Sestinedéli, a jd se po
ochranném kokonu, ktery pro mé predsta-
voval nemocniéni pokoj porodnice s vlid-
nou péci sesttic¢ek, ocitadm zase ve svété
a v realité. Jsem svobodnd matka, jiz
otec pravé narozeného ditéte uz pred po-
rodem fekl, Ze s ni nebude.



BIPOLARKA

Byl to letni romdanek. Brian. American.
Bylo mi 29, jemu o dva roky vic. Kon-
¢ily rozverné devadesatky. Rozesli jsme
se, protoZe mé zacal vtahovat do chaosu,
ktery zmital jeho Zivotem. Rekla jsem os-
trd slova, kterd ukoncila jeho romantic-
kou ndklonnost ke mné. Odletél natrvalo
z Cech. O par tydnt pozdé&ji jsem zjistila,
Ze s nim ¢ekam dité. A on mi na to v te-
lefonu fekl, Ze je to ,rather unfortunate “.
Jeho matka, mné do té doby zcela nezna-
ma pani, kterd bydlela s muZzem uprostfed
USA na farmé, mi ale jesté v pribéhu tého-
tenstvi poslala postou darek — plysSového
krali¢ka. Tohle malé gesto pfedznamena-
lo, Ze at to s Brianem dopadne jakkoli,
ona svou roli babi¢ky s nadSenim p¥ijima.

A jsem doma u nasSich, ta nejkouzelnéjsi
holéi¢ka vrni v kosiku a voni a ji jsem
Stastnd... teda, jsem stastnd? Chodi gratu-
lace, navstévy, ségry, kamaradky, vSech-
no je fajn, ale jako bych méla v srdci
néjakou mali¢katou tvrdou ¢ernou kulicku,
takZe srdce nemtiZe volné pulzovat, a ona
se pfi kazdém stahu trochu bolestivé
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I. CERNA KULICKA

vtladuje do jeho tkadné. J4 se tvafim, Ze
tam ta kulic¢ka neni. Koupu, pfebaluju, jez-
dim na prochazky... a vSude mam pocit, Ze
se za mnou tdhne takovy nendpadny cerny
stin. SnaZzim se mu uniknout, a tak cho-
dim na jesté delsi prochizky, nikde ne-
mam stani. Po Sestinedéli nalozim svého
psa a dceru do auta a vystfelim od rodicta
do svého bytu jak namydlenej blesk. Dité
je v postylce, ja stojim uprostfed pokoje,
sama, a nevim, co bude dal, protoZe stin
vstoupil dvefmi za nami.

Mtj zivot se zacind odehravat ve zvlast-
nich vindch. Citim radost z ditéte, lasku
k nému, néhu, ale pocit sStésti vzapéti
mizi jako voda mezi prsty.

Zcasti mi pomdhd prace. Prfekladam
harlekynky, kde ona vZdy nakonec skon-
¢i v naruc¢i jeho - krasného, mladého,
chytrého, vtipného, bohatého a nesmirné
laskyplného. Pfekladam pro kabelovou te-
levizi. A maluju obrazky. Snazim se pofad
se nécim zaméstnavat.

Mama je na znackach, vZdy ochotna
a odhodland pomoct a dava to neustale
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najevo. Vzdycky milovala déti, s tatou
maji nads, tf¥i holky, a kazdé wvnoucat-
ko pfivitala jako ten nejlepsi a nejvét-
81 darek. Kromé toho moznda taky citi, ze
vS8echno neni v pofddku. TéZce tu neu-
stdle nabizenou pomoc snasim. Nechci ji
zklamavat odmitadnim, oporu rodicéa potie-
buju, ale zaroveil se tomu branim, citim,
Ze abych se sama sobé Uplné neztratila,
abych nezapomnéla smér, musim si ucho-
vat nezavislost a samostatnost.

Chybi mi muZska naru¢ a obdiv a jsem
taky ranénd. A tak do mého Zivota vstoupi
Elien. Je to nesmirné hodny a vtipny Ang-
li¢an, taky piekladatel. Je ndm spolu dob-
fe, ale ma to jeden hacek. Z prace a péce
o dité jsem vyclerpand, jenZe chci obstat
v roli milenky (a podvédomé se mu snaZim
vynahradit, Ze mé pfijal i s miminem), tak-
ze vecler, kdy bych sebou po prekladani
a péci o dceru nejradsi fldkla do postele,
si ddm sprchu, pékné se oblecu, nali¢im,
udélam vecefi a ¢ekdm na jeho navstévu.

A pak pfijdou Vanoce. Elien odjede za
rodi¢i do Anglie, j& trdvim Vanoce u téch
svych. O svatcich vytla¢im kocar na ko-
pec nad domem rodic¢a. Jdu, co noha nohu
mine, ale neni to fyzicka tinava. Dochazi
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I. CERNA KULICKA

mi, Ze jsem hrozné nestastnd a nevim
pro¢. A pak je mald pod stromeckem,
svétylka sviti, hraji koledy, nddherny ob-
rdzek — a ji necitim ani Spetku radosti.
Prazdno a smutek.

- 7 DENIKuU

Vanoce u nasSich se nakonec zménily
v ¢ernou miru. Ne kviuli nim, ale bylo mi
ze vSeho nanic. Vypadnuti z rytmu. Ro-
zesranost. Dcera ukriourand. Samoziejmé
Ze fura pozitivnich véci. Ale ono je to
¢im dal tim vic o tom, Ze se stavam obéti
svych nalad, a ty skoky jsou nékdy velice
nep¥ijemné s tim, Ze kdyzZ do toho spusti
dcera, je to na masli.

Vim, Ze bych méla své negativni ndla-
dy potlacdit a urvat to vuli, jenZe tim si
odfezdvam schopnost citit véci a stava se
ze mé masinka.

A ty ndlady, je to na posrani. Fednou
jsem moc dlouho sama (tady u sebe), pak
zase moc dlouho s lidma (u nasich). Fed-
nou jsem piretazena (stres), jindy zas ne-
mam do ¢eho pichnout, fakt neurotickad
hromddka. Nendvidim se za to, ale néjak
mi nejde s tim nic délat. Féga?
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Vic nez kdy d¥iv je mi jasny, Ze to neni
tak, Ze mam dobrou ndladu, protoZe ma-
luju, ale opaéné. Ze ta ndlada neni zd-
visla na mych &inech a ¢innostech. A ta
Spatnd — neradostnost je to spravny slovo.

Po Vanocich se objedndm do RIAPSu, niz-
koprahového centra dusSevni péce. Pani
psycholozka je tiZzasnad. Mlad4, ¢ernd mi-
nisukné, ¢erné puncochy, ¢erné kozacky,
barevny satecek, elegantni obroucky bry-
11 a mné je jasné, Ze mad doma milujiciho
muze, skvélé déti, zivot ji klape... a to uz
bulim do papirového kapesnicku, jichz méa
pfihodné na stole celou krabici.

» Jste prosté vycerpand z roli, kterych
hrajete pfili$§ mnoho a p¥ilis naplno. Mu-
site trochu polevit, * shrne to a nabidne
mi, Ze mi jeji kolegyné, kterd ma sluzbu,
napise antidepresiva. 0Odnasim si recept
na Deprex, ktery si vyzvednu a vzapéti
ho uloZzim do doméaci 1ékarny na zachodeé,
kde ztstane aZ do doby expirace. Kojim
a to bych pfi jeho brani nemohla. Navsté-
va u pani psycholozky mi navic na chvili
ulevi.
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I. CERNA KULICKA

Pak si musim vzit postkoitdlni antikon-
cepci a pfepadnou mé kruté uzkosti, jaké
jsem jesté nezazila. Kdyz jsem zafizo-
vala byt na novou fazi Zivota s ditétem,
polepila jsem razné krabice barevnymi
samolepicimi tapetami. Bananovky na
hrac¢ky, krabice na papiry do tiskarny
a na makulaturu. Na jedné z téch krabic
je na riZovém podkladu zlutd spirdla a ja
se na ni divim a mam najednou v hlavé
jedinou sviravou mys$lenku, Ze je to spi-
rdla smrti a Ze mé vtahuje do svého vniti-
ku. Radim se s gynekolozkou, kterd mi
prasek pfedepsala, a ta mi doporuci za-
jit si na polikliniku na psychiatrii. Mam
Stésti, slouzici lékatka mé pfijme bez ob-
jednani a dd mi prasky proti uzkostem. Ty
mi trochu ulevi, ale mald ¢ernd kulic¢ka
tam uvnitf se ozyva a ozyva.

Tata mi sezene psycholozku. Déla
v jedné neziskovce, a kdyZ ji poprvé
uvidim, napadne mé: ,,Vila.* Vzhledem,
a hlavné jemnou energii, kterou kolem
sebe s§ifi. Na druhou schuzku ji pfinesu
svij obrazek, jako darek. Je na ném Sa-
chovnice v rizové a fialové barvé. ,,To
je zapad slunce nad nasim parkem, “ vy-
svétlim ji. ,,Moje Ziti mi pfijde néjaké
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zamotané, tak se snaZim vnaset fad as-
poil do obrazka. Zjednodusit to.* MA ra-
dost z obrazku a ji z jejiho pochopeni.
Ta tleva. Dafi se ji pfi nasich setkanich
nalévat do mé asponl trochu energie, také
diky ni upravime vztah s mamou, kterd
nechdpe a je nestastnd z toho, Ze Cas-
to odmitam jeji pomoc, pfestoZe evident-
né nejsem v pofddku. JenZe bohuzZel si
pani psycholozku nem@Zu nosit s sebou
v kapsicce jako talisman ani za ni chodit
kazdy den. Posle mé za kolegou psychi-
atrem a ten mi pfedepisSe antidepresiva
s noradrenalinem. UZ nekojim, zadnu je
brat.

Elien nékam odjede. Jsem sama a je mi
h@f a hiGf a za¢indm mit divné myslenky.
Sundam ze zdi vSechny obrazky, které
jsem kdy namalovala, vytahdm z desek
kresby a komplet je odnesu k popelni-
cim, kde je opfu a nechdm napospas
osudu. ,,Jste osklivé, nemocné, je ve
vas Spatnd energie, ¢ fikdm jim v duchu
na rozlouc¢enou. Vytrham z desek deni-
kt, které si pisu od sedmnéacti, popsané
vnitfky, roztrham je a taky jdou. Vypro-
vazim je v duchu stejné jako obrazky.
Pak se vrhnu na knihovnu. Vytahdm z ni
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I. CERNA KULICKA

v8echny knihy, které mam ptj¢ené, za-
balim je a odeslu jejich majiteltm. Pak
vezmu sbirku kament, ddm dceru do ko-
¢arku a jdu do parku, abych kameny vra-
tila tam, kam pat¥i. Do pfirody. V hlavé
mam pfedstavu, kyZzeny stav byti: jsem
v bilé mistnosti s bilym ltiZkem a bilym
stolem, jinak tam neni nic, a bile odé-
ny ¢lovék mi na bilém tacu pfindsi jidlo.
Okno z mistnosti vede do krajiny zali-
té sluncem. Né&jak zaroven vim, Ze je to
celé vymknuté z kloubt, tak se snazim
dovolat psychiatrovi. Nebere. Nebere.
Nebere. Mam pocit, Ze se mi svét jevi
v nejohlodanéjsi nahoté, Ze vidim jeho
strohou krutou kostru. Ze ve vztazich
neni Zadna laska, Ze se jednd jen o vy-
ménu sluzeb a protisluzeb. Drasd mé to.
Ale Gplné nejstrasnéjsi je, ze jsem pfe-
stala citit cokoli ke svému ditéti. Hriza
z toho pfebiji pocit hlubokého, bezbiehé-
ho nestésti. Jedu k rodié¢tm. Rikam jim,
Ze mam asi depresi. JenZe se asi cho-
vam navzdory pasece, kterou mam uvnitft,
pfilis normalné a otec mi ¥ika, ty zad-
nou depresi nemdas. Je doktor, a proto
mé jeho slova uvrhnou do jesté vétsiho
zmatku a nejistoty.
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