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  Venujem svojej veľkorysej priateľke Marike zato,


  že ma neúnavne podporuje aneobjektívne chváli,


  advom najmilším malým mužom Saschovi      


  a Sebastianovi.   


  


                           


  Život je ako stretnutie.            


  Búrlivý akrátky, alebo dlhý anudný  


  
    
  


  


  


  Osudy, ktorými som sa pri písaní knihy inšpirovala,


  prežili skutoční ľudia, ale vpríbehu, doktorého sa začítate,


  sú mená aokolnosti zmenené.


                           Autorka


  
    
  


  
    Úvod
  


  Utekal pochodníku asnažil sa vyťukať číslo stodvanásť. Keď sa mu zdalo, že počuje hlas dispečerky, zadychčané zakričal: „Pomoc, potrebujem pomoc. Som vPetržalke, neviem, kde presne... pri nejakom jazere... videl som vodu. Ale rýchlo, chcú ma zabiť! Ponáhľajte sa! Rýchlo!“


  Šofér vaute, ktoré ho prenasledovalo, vytáčal obrátky motora tak vysoko, až sa zdalo, že mu vylezie nachrbát. Igor si nebol istý, či hovorí zrozumiteľne, aak ho dispečerka počula, či ho vzala vážne. Nezostávalo mu iné, len sa spoľahnúť, že áno.


  Nevedel pochopiť, ako je možné, že ohlušujúci zvuk motora ojednej popolnoci nikoho zobyvateľov najväčšieho slovenského sídliska nezobudil.


  Bežal už štvrťhodinu, ale zdalo sa mu, akoby to bolo oveľa dlhšie. Hoci teplota klesla pod nulu, bolo mu horúco akošeľa pod vlneným svetrom sa mu lepila naspotený chrbát. Dlane mal studené. Bol vydesený acítil, ako mu dochádzajú sily.


  Musím vydržať, ochvíľu budú tu. Príde hliadka, určite ma nájdu. Nesmiem panikáriť, musím vydržať, stačí vydržať ─ opakoval si vduchu, aby sa posmelil.


  Zahol doprava avbehol dopriechodu medzi dvomi vysokými panelákmi. Toyota prudko zastala atrochu cúvla. Šofér natočil auto doúzkeho priezoru asvetlo reflektorov narazilo namúr najeho konci. Igor netušil, že ulička je nepriechodná. Zastal azvažoval možnosti.


  Asi meter nad zemou zbadal betónovú rampu, nakonci mala plechové dvere. Vmizernom svetle sa mu zdalo, žesú pootvorené. Vyskočil namúrik apráve keď sa chystal narovnať, hlavou doniečoho narazil. Ani to veľmi nebolelo, len to hrozne zadunelo. Vjeho hlave.


  Pozrel nad seba azbadal pivničné okno, naktorom visela ohnutá, hrdzavá mreža. Jej železný hrot mu prerazil lebku. Tvár mu zaliala krv, zrútil sa nazasneženú kôpku štrku pod oknom. Pocítil tlak. Nad mozgovými obalmi vjeho hlave sa spustilo krvácanie. Omdlel. Prebral sa až vsanitke, ale rozprával nezmysly atelo sa mu zmietalo vkŕčoch. Lekár mu rýchlo uvoľnil dýchacie cesty, napojil ho naumelú ventiláciu pľúc apo tri štvrte hodine už ležal naoperačnom stole sotvorenou lebkou nad opuchnutou časťou mozgu. Lieky zaberali pomaly, čakalo sa, kým začne opuch ustupovať.


  Šlo mu oživot. Bojoval.


  Po mesiaci ho znemocnice prepustili. Zostal bez následkov. Všetci hovorili oobrovskom šťastí.


  Vodiča tmavomodrej toyoty nikdy nevypátrali, ale Igor Tollár vedel svoje. Včase, keď ho naháňal, pracoval naodhalení kauzy nezákonného obchodu soštátnymi rezervami obilia, ktoré sa predali pod cenu, aby naňom ktosi bez námahy zarobil. Približne sedemstotisíc eur. Ovodiča sa nestaral, zaujímali ho objednávatelia, ktorí ho poslali. Bol si istý, že ho chceli zastrašiť preto, čo napísal. Možno aj zabiť.


  Po polroku zinkasoval od poisťovne vysokú úrazovú poistku, ktorú zasvojho investigatívneho reportéra platila redakcia. Vtom čase už nechal prípad plávať. Zozačiatku ho to štvalo, nechcel sa vzdať, zaujímalo ho, komu prekážal akoho ohrozoval. Lenže život mu bol odrazu prednejší.


  Z nečakane zarobených peňazí vyplatil hypotekárny úver az investigatívneho novinára sa stal jeden znajznámejších slovenských analytikov akomentátorov.


  Stalo sa to predviacerými rokmi, vrýchlosti si ani nevedel presne spomenúť kedy.


  
    
  


  
    
  


  
    PRVÁ ČASŤ Prebudiť sa
  


  
    
      
    

  


  
    Kapitola 1
  


  
    
  


  
    Piatok dvanásteho júna popolnoci azavčas rána
  


  


  1.00


  „Ty mi uletíš, však?“ opýtala sa Leona Igora, keď sa popolnoci vrátili dojeho bytu.


  „Ako to myslíš?“


  „No, odídeš a...“


  „A?“


  „Ktovie, či ťa ešte uvidím... aako to snami dopadne,“ vzdychla.


  Sklonil sa knej avdýchol jej vôňu. Nakoži mala zrnká piesku avoňala pocinzane, čo popíjala vletnom bare naumelej pláži nabrehu Dunaja. Temenom hlavy sa oprela ojeho plece.


  Igor zauvažoval, koľko času bude musieť uplynúť, kým mu ich spoločné intímne chvíle začnú vBruseli chýbať.


  


  6.30


  Prebudil sa už okolo pol siedmej. Vstal apotichu zišiel oposchodie nižšie dokuchyne. Jeho štvorizbový mezonetový byt nanajvyššom poschodí obytného domu, ktorého historické priečelie pokrýval hustý brečtan, bol preňho síce zbytočne veľký, ale vnímal ho aj ako investíciu. Dom stál namieste, kadiaľ iba predstopäťdesiatimi rokmi viedla poľná cesta av stredoveku dokonca tieklo rameno Dunaja. Dnes je to jedna znajdlhších ulíc centra Bratislavy.


  Byt kúpil predpiatimi rokmi zatri apol milióna korún adnes jeho hodnota stúpla najmenej osto percent. Už mu zaň núkali aj dvestotridsaťtisíc eur. Má kozub, balkón aj terasu, len ľadovo studenú vodu nemá. Zkohútika tečie iba vlažná. Nanepríjemný defekt luxusného hniezdočka pod strechou si už zvykol. Otvoril chladničku, napil sa priamo zfľaše avrátil sa späť dopostele.


  Nespal viac ako štyri hodiny, lebo keď ich zletného baru pri Dunaji vyhnali dunivé rytmy technopárty, ktorá sa konala odva kilometre ďalej, vrátili sa knemu anoc zavŕšili vášnivým sexom. Trochu experimentovali, preto bol unavený acítil si vtele každý sval.


  Pohyb vposteli zobudil Leonu. Natiahla sa knočnému stolíku apozrela nadisplej mobilného telefónu. „Musím ísť,“ zašomrala, keď zacítila nachrbte jeho dlaň.


  Prisunul sa bližšie aobjal ju okolo pása.


  „Pusť ma,“ zamrmlala hlasnejšie. „Mám dnes tlačovku apredtým sa chcem ešte zastaviť doma.“


  „Načo? Veď šaty máš aj umňa,“ namietol sozatvorenými očami apritlačil si nahé telo najej.


  „Nerob,“ zívla aposunula sa naokraj postele.


  Leona Medková pracovala vceloštátnom denníku Dnes. Dosvojho prvého zamestnania nastúpila predštrnástimi mesiacmi apráve tam stretla Igora Tollára. Mal tridsaťpäť rokov amnohí ho pokladali zažurnalistickú hviezdu. Od Leony bol ojedenásť rokov starší.


  Igor spevnil stisk rúk, ale Leona sa jediným silným myknutím zobjatia vytrhla. Rázne sa posadila, nohy spustila nanaleštené parkety zčerešňového dreva apretrela si oči.


  Igor začal vnovinách pracovať už počas školy, takže hoci bol relatívne mladý, zasebou mal úctyhodnú pätnásťročnú prax. Bol skúsený, veľmi známy aod incidentu, pri ktorom takmer prišiel oživot, ho mnohí považovali zahrdinu. Občas oňom písal dokonca aj bulvár. Bol asi najznámejším slovenským novinárom pôsobiacim vtlačených médiách, lebo vďaka televízii ľudia poznali nielen jeho meno, ale aj tvár.


  Päť rokov moderoval vlastnú reláciu, vktorej spovedal politikov. Nebol iba hovoriacou hlavou ako väčšina kolegov zobrazovky. Pripravoval si vlastné zahlásenia, otázky, objednával analýzy, vyhodnocoval ich, vyberal hostí apredovšetkým mal naveci vlastný názor, čo prezentoval vkomentároch vrozhlase, novinách ačasopisoch.


  Bol vzdelaný avtipný, preto často hosťoval aj viných programoch ─ od seriózneho komentovania politiky aaktuálneho diania vspoločnosti až posatiru. Vyjadroval sa stručne, jasne afakt, že nevyzeral zle, sa tiež hodil.


  „Musím sa ponáhľať, konkurencia nespí,“ vzdychla, ale neznelo to úprimne. Vyzerala, akoby otom presviedčala najmä samu seba.


  „Si mladá amáš talent, nakonkurenciu sa môžeš vykašľať. Nesiaha ti ani popäty,“ poznamenal, zívol apohladkal ju popravom boku, kam dočiahol dlaňou.


  Igor Tollár nebol ženatý, takže kontaktom satraktívnymi ženami sa nevyhýbal, dokonca randil aj soznámymi tvárami. Smoderátorkami Anetou Lysou aNatáliou Kostolnou, hlásateľkou televíznych novín Marianou Šolcovou, šansónovou speváčkou Verou Negra imódnou návrhárkou Monikou Zahajskou.


  V období, keď sa vzdal kariéry naobrazovke, chodil soznámou rozhlasovou spravodajkyňou Etou Horskou. Nemal stále zamestnanie aani stály plat, ale keďže ojeho služby bol veľký záujem ─ predovšetkým odramaturgiu diskusných programov ascenáre televíznych publicistických relácií ─ odchod ztelevízie jeho príjmy nijako nepoznačil.


  Oficiálne tvrdil, že sa stiahol presvoju tretiu knihu, ktorú chcel konečne dopísať, ale šuškalo sa, že vpozadí mohli byť nejaké následky poúraze, čo predčasom utrpel. Nebola to pravda. Klebetilo sa aj to, že má akési rodinné problémy, čo síce malo kpravde bližšie, ale Igor onich veľa nehovoril, aak sa ho niekto priamo opýtal narodinu, otázku zahral doautu.


  Keď mu vlani vjúli vstúpila doživota Leona Medková, udalosti nabrali rýchly spád. Tollár sa rozišiel srovesníčkou Horskou azbláznil sa dooveľa mladšej, začínajúcej novinárky. Bola talentovaná, ambiciózna, plná energie adrzosti zelenáča. A, samozrejme, bola najväčšou kočkou medzi novinárkami. Každého, kto onich vedel, prekvapilo, keď sa poniekoľkých týždňoch nerozišli. Nakoniec ich partnerstvo vydržalo, hoci svoj vzťah zatiaľ tajili. Vyhýbali sa firemným večierkom aakciám sveľkou publicitou. Ak šli niekam, kam sa neplánovane nahrnul bulvár, boli veľmi diskrétni.


  Utajenie vzťahu navrhla Leona. Záležalo jej natom, aby si vybudovala kariéru sama. Nechcela, aby si onej šuškali, že zaúspech vďačí slávnemu staršiemu kolegovi.


  U Igora niekoľkokrát dotýždňa ostala nanoc, ale vždy odchádzala sama ─ ačasto aj prichádzala. Zato, že ich takmer ročný vzťah nepraskol aušiel pozornosti bulváru, vďačili nielen svojej opatrnosti, ale aj skutočnosti, že uhorková sezóna sa ešte len začínala. Doteraz mali bulvárni novinári oveľa lepšie úlovky ako dvoch intelektuálov. Dobre vedeli, že ak sa nanich nik nezavesí ani vlete, je pravdepodobné, že ich vzťah dostane šancu ostať utajený aj ďalší rok.


  Leona si spomenula, že včera sa trochu opila aúplne zabudla, že nechcela svoju lásku predvádzať verejnosti. No, hádam si ich horúce bozky aerotické objatia nik nevšimol, chlácholila sa vmyšlienkach. Igor by sa jej obavám vysmial. Bolo mu jedno, či onich niekto vie alebo nie.


  Vstala aruka mu klesla naplachtu. Prevrátil sa nachrbát aznova zatvoril oči.


  „Som dievča zmalomesta, navyše bez konexií,“ pokračovala vzačatom rozhovore, hoci Igor mal pocit, že debata natúto tému sa skončila. „Nemôžem len tak zahodiť, očo som sa celý život snažila,“ rozhodila rukami azačala poizbe zbierať oblečenie, ktoré ostalo ležať tam, kde si ho vnoci vyzliekla, či skôr kde ho znej Igor strhol.


  „Nič ti neujde,“ znova zívol.


  Leona zdvihla zozeme tielko avystrela sa. Vrukách držala nejaké kusy oblečenia, inak bola nahá. Niektoré slnečné lúče jej vošli dorozstrapatených blond vlasov, takže pramene získali zlatistý odtieň, zatiaľ čo iné ju drzo hladkali poplochom bruchu astehnách. Igor očami postupne stúpal vyššie, až kokrúhlym, plným... „Anezízaj mi nakozy, keď hovoríme vážne!“ okríkla ho.


  Leona si nikdy nerobila starosti soslovníkom. Rozkročila sa ako kapitánka hádzanárskeho tímu, jednou rukou si podoprela bok ana bezbranného Igora vypálila plnú dávku výčitiek. „Myslela som to vážne!“ zvýšila hlas. „Je ti jasné, ako sa musím zvŕtať, ak chcem žiť opätnásť rokov ako ty?“ zaskočila ho otázkou agestom ukázala okolo seba, čím myslela jeho veľký byt vlukratívnej časti mesta.


  Zamračil sa azamyslel, či to bola iba rečnícka otázka, alebo má rýchlo vyhútať nejakú odpoveď, ktorá by ju nedráždila.


  „Ty už máš svoje isté, pán najznámejší žurnalista anajnovšie aj zahraničný spravodajca,“ predbehla ho Leona, „tak mi, prosím ťa, nehovor, že mi nič neujde!“


  Prekvapene nadvihol obočie. Takýto sarkastický tón hlasu unej nepoznal. Naopak. Poniekoľkomesačnom vzťahu začínal mať pocit, že je spokojný, šťastný aže by sa chcel usadiť. Leone otom ešte nehovoril, lebo si uvedomoval veľký vekový rozdiel anechcel ju vyplašiť. Asi preddvomi mesiacmi sa rozhodol, že jej navrhne, aby bývali spolu, lenže odrazu sa stalo niečo, čo by nikdy nebol predpokladal.


  Dostal ponuku pracovať ako zahraničný spravodajca vBruseli aŠtrasburgu. Chvíľu váhal, predsa len to bola novinárčina medzi úradníkmi, ako nazýval politikov aposlancov, ale potom si uvedomil, že je to dobrá príležitosť. Bude sa síce zväčša pohybovať vobrovských administratívnych budovách, podlhšom čase bude mať znova celý interný úväzok, jedného zamestnávateľa aniekoľko šéfov, ale nadruhej strane bude môcť sledovať vysokú zahraničnú politiku úplne zblízka acudzie prostredie, vktorom nemá žiadnych priateľov, iba niekoľko známych, mu iste pomôže, aby sa zbytočne nerozptyľoval, sústredil sa nasvoju knihu akonečne ju dopísal. Bola obúrlivých deväťdesiatych rokoch vpolitike stredoeurópskeho regiónu, text nosil vpočítači už dva roky av hlave ešte dlhšie.


  Napriek tomu, že ešte týždeň predponukou uvažoval ospoločnej domácnosti sLeonou, odrazu sa ho nečakane zmocnil pocit, že aj vosobnom živote mu zmena prostredia prospeje. Leonu nechcel stratiť, ale čoraz častejšie sa pristihol, ako uvažuje osvojej voľnosti aslobode, čo mu predtým vôbec nenapadlo. Cítil, že si všetko musí ešte raz premyslieť. Prestal si byť istý, že je nazmenu statusu slobodného muža vzrelom veku pripravený. Môže byť nato vôbec pripravený skoro tridsaťšesťročný chlap, ktorý ešte nikdy nežil soženou vspoločnej domácnosti dlhšie než tri týždne nadovolenke? Posledné, čo Igor chcel, bolo oľutovať nejaké unáhlené rozhodnutie.


  Ani Leonu nechcel zraniť. Preto sa rozhodol, že kým si nebude absolútne istý, že nekoná pod tlakom veku, okolia, strachu zosamoty či iného nesprávneho dôvodu, snávrhom naspoločné bývanie počká.


  Len čo si definitívne ujasnil, že ponuku prijme, astotožnil sa spredstavou, že odcestuje narok doBruselu, zistil, že myšlienky naspoločnú domácnosť sLeonou začali blednúť, zatiaľ čo predstava, ako sa prechádza pouliciach vcudzom meste, kde jeho tvár nik nepozná, objavuje neznáme krčmičky, sedí nalavičke vparku slaptopom nakolenách apíše, bola čoraz príťažlivejšia. Neznámo mu zavoňalo ako mamina kôprová omáčka.


  Leona sa zahľadela nadva nové kufre, ktoré si Igor nedávno kúpil, ateraz stáli vkúte izby ačakali, kedy si donich zabalí veci ana letisku ich premiérovo otrieskajú. Ešte stále nanich viseli cenovky zobchodu.


  „Džob zahraničného spravodajcu nie je nazahodenie, však?“ opýtala sa.


  „Nazahodenie? Určite nie,“ reagoval. „Ak ho človek nerobí vIraku,“ dodal súsmevom, čím sa pokúsil odvrátiť hroziacu hádku.


  Lenže Leona sa nezasmiala. „Iste, vBruseli sa nestrieľa,“ poznamenala, pričom si dala záležať, aby zjej hlasu bolo cítiť dešpekt.


  „Čoby nie,“ pohotovo namietol. „Ale iba slovami,“ znova sa pokúsil situáciu odľahčiť.


  Ani teraz sa nezasmiala.


  Pri pohľade najej vážnu tvár mu odrazu napadlo, že kým bude preč, Leona si môže niekoho nájsť. Potom by zvažovanie spoločnej budúcnosti bolo nanič. Zvláštne, že doteraz otejto možnosti nerozmýšľal.


  „Kedy letíš?“ prerušila jeho úvahy.


  Igor zaváhal. „Asi odva týždne... ešte musím kadečo vybaviť,“ odvetil neurčito.


  Leona si pritisla oblečenie khrudi apodišla kposteli. Rukou mu prešla povlasoch. „Je to sen. Prajem ti to,“ poznamenala nečakane vážne.


  Igor ju chytil zaruku apobozkal nadlaň. „Hm,“ zamumlal, lebo nevedel, čo povedať.


  Na rozdiel od niekoľkých svojich kolegov nikdy nesníval oposte zahraničného spravodajcu vhlavnom meste úradníkov, ale teraz ho vnímal ako dobrú príležitosť. Bola tošanca spoznať protagonistov európskeho politického ringu asystém ich práce, ktorý ho vždy zaujímal, zorientovať sa vpráci zahraničného spravodajcu, kuktorej napriek tomu, že bol skúseným žurnalistom, sa nikdy nedostal, ale aj príležitosť overiť si odolnosť vlastnej psychiky vnových podmienkach apri riešení nových problémov. Popri tom sa tešil, že spozná inú krajinu. Prevetrá si hlavu. Zistí, čo vlastne chce. Dopíše knihu. Zdokonalí sa vangličtine afrancúzštine. Stihne to?


  Preboha, veď mi to spadlo rovno zneba, uvažoval. Donikoho som nedobiedzal, nežobral, nič nezháňal, nikomu sa nepodkladal, donijakej strany som nevliezol, dokonca som sa ani sožiadnou straníčkou nevyspal! Bolo mu to trochu čudné, ale rád sa nechal premôcť pocitom, že práve tieto okolnosti sú istým posolstvom, signálom, že má pracovnú ponuku prijať.


  Keby bol nazačiatku novinárskej kariéry, asi by sa ošíval, lebo vtedy ešte dychtil poodhaľovaní káuz špinavých polišov, úplatných sudcov azlodejských zazobaných politikov, ale porokoch vyčerpávajúceho úsilia, množstva rozhovorov areportáží mal toho bahna plné zuby. Už sa mu nechcelo prepisovať vyjadrenia trubirohov, ktorí ani vrodnom jazyku nedokázali sformulovať súvislé súvetie, ale zato mali moc meniť zákony. Odrazu túžil iba potroch „Zet“ ─ zmeniť, získať azužitkovať. Chcel vypadnúť azmeniť ring, trochu osamieť azískať nové skúsenosti. Apotom to všetko zužitkovať pri dopísaní knihy. Vedel, že nasledujúci rok bude vjednom kole, ale aj tak dúfal, že post spravodajcu, ktorý mal informovať odianí vEurópskom parlamente aEurópskej komisii, mu kvytúženému životnému pocitu dopomôže. Leona sa pozrela naIgora akoby očakávala, že niečo povie, ale keď pochopila, že nie, rezignovane sa natiahla zahodinkami napoličke nad posteľou. Vtej chvíli jej Igor ovinul ruky okolo pása astiahol ju späť dopostele. Jazykom jej prešiel poperách, zuboch, začal sa sňou maznať anáruživo ju bozkávať. Leona ani chvíľu neprotestovala. Pustila oblečenie aobjala ho. Vzápätí, akoby sa sama vsebe nevyznala, alebo si naniečo náhle spomenula, sa strhla, hlavu mu vzala dodlaní, odtiahla si ju od tváre apozrela mu doočí. „Prestaň, fakt sa musím ponáhľať,“ povedala.


  Igor pozrel nahodinky ališiacky sa usmial. „Času dosť,“ namietol. „Dobre vieš, že skutočná novinárčina sa natlačových besedách abrífingoch nerobí.“


  Vedela, že má pravdu, ale aj tak chcela natú tlačovku ísť. Dokončila prácu nasvojej prvej veľkej kauze anechcela sa vyhýbať verejnej konfrontácii, ktorá ju možno čakala. Igor si všimol, že zaváhala, čo považoval zadobré znamenie. „Päť minút ťa nezabije,“ snažil sa ju presvedčiť, pričom ruka mu už skúsene cestovala pojej stehnách.


  Leona sa usmiala.


  Niekedy sa vnej nevyznal. Akoby sním hrala nejakú hru. Ale ak to aj bola pravda, tá hra sa mu páčila. Leona mu pripomínala krajinu, ktorá ho dokáže prekvapiť napriek tomu, že ju dôverne pozná.


  „Ty nato potrebuješ až päť minút?“ provokatívne sa opýtala.


  Jej otázku pochopil ako výzvu.


  


  
    
  


  7.00


  Na poli zamestom zožltlo obilie ana neďalekej lúke vedľa oploteného areálu autoservisu avrakoviska už dobré tri týždne kvitli lúčne kvety všetkých možných farieb. Bolo to nečakané spojenie nespojiteľného. Hrdzavé vraky srozbitými sklami, bez kolies, hromady pneumatík, ošarpané dielne sostrechami zvlnitého plechu amúrmi smiestami obitou, inak zaolejovanou omietkou. Oproti nim vlniace sa lány obilia, poletujúce motýle, bzučiaci hmyz arozkvitnutá lúka strsmi trávy vyššej než klasy.


  Keď mal Laco chuť aživot mu vtej chvíli výnimočne nepripadal zbytočný anezmyselný, vzal kosu ačasť lúky pokosil. Postupoval pomaly, lebo kríval amal aj problémy splatničkami. Ľahko sa zadýchal, preto musel často oddychovať. Keď skončil, chudým prstom opatrne očistil ostrú čepeľ, kosu si prehodil cez plece apokosenú trávu nechal týždeň schnúť naslnku. Seno potom navlečke pozvážal domov av zime ním kŕmil králiky. No sám mal záhradu, preto veľa nepotreboval. Robil iba také hryzance dokoberca kveteny vysokej pol metra. Kde-tu, ako sa mu zachcelo, akoby sa dolúky zahryzol nejaký praveký tvor, kusisko znej oddrapil azmizol.


  V to ráno sa začal pracovný deň rovnako ako inokedy. Nič nenaznačovalo, že by sa malo stať niečo nezvyčajné. Laco Pavelka opláchol vhlbokom obitom umývadle vstrážnej búdke malý smaltovaný kastrólik, vktorom si opolnoci zohrial večeru, omyl okraje šálky, okolo ktorých zaschla pena zkávy, čo vypil nadránom, keď sa mu začínalo driemať, aodovzdal službu Jozefovi, sktorým sa striedal pri strážení autoservisu. Nastarosti mali aj zadnú časť svrakoviskom, kde končili autá vzlom technickom stave, ale splatnými papiermi, ktoré sa používali pri legalizovaní kradnutých kúskov. Ani jeden zostrážnikov netušil, čo sa vautoservise ana vrakovisku vskutočnosti deje. Nezaujímalo ich to. Chlapi, obaja invalidi, boli radi, že ich nik nebuzeruje aže sú preč zmesta, takže aj vagabundom to bolo ďaleko. Ich nočné služby boli zvyčajne tiché apokojné.


  Laco bol rád, že nejakú robotu vôbec má. Odkedy sa zranil nastavbe aprekonal dve operácie nohy adve chrbtice, vedel, že ako murár, ktorý sa špecializoval naprácu voveľkých výškach, skončil.


  Stalo sa to predštyrmi rokmi, vtedy mal jeho syn Peter iba šesť. Zrútil sa zdesiatich metrov aživot mu zachránili vrecia scementom apieskom, naktoré dopadol. Vnemocnici ho držali tri týždne vumelom spánku anasledujúce dva roky sa potĺkal poortopedických oddeleniach arehabilitačných ústavoch. Ľavú nohu mal oštyri centimetre kratšiu, kríval preto abolievala ho chrbtica. Zarok apol vystriedal piatich zamestnávateľov, ale nakoniec aj tak skončil vinvalidnom dôchodku. To ho zlomilo. Občas podľahol sebaľútosti aopil sa, ale nebolo to často, akeďže potom zvyčajne zaspal, dalo sa to prežiť.


  Najhoršie bolo, že mu vnútro stvrdlo ako betón. Uzavrel sa sám doseba, nadával nasvet, boha, naživot. Bol zatrpknutý, málovravný acynický. Chcel, aby všetci okúsili, ako sa cíti invalid. Opotrebovaný, zbytočný, neprospešný. Keby aspoň naminútu bolo aj ostatným rovnako mizerne ako jemu ─ uvažoval. Vtedy by sa možno aj on konečne usmial.


  Z pozorného partnera achápavého otca, ktorý sa až tesne predštyridsiatkou dočkal vytúženého dieťaťa, sa postupne stal chladný atvrdý človek. Okolie sa ho stránilo. Ženy zosusedstva ho ohovárali achlapi sa mu vyhýbali. Synovi spolužiaci prestali navštevovať Petra doma akamaráti zokolia ho volali hrať futbal ahokej iba vtedy, keď im chýbal hráč. Laco zostával nasvoj smútok najčastejšie sám ajeho rodina tiež. Každý vosvojom minisvete trápenia.


  
    
  


  Otvoril dvere nastrážnej búdke avyšiel nadvor.


  Z dumania ho vytrhlo pisknutie. „Hej, Števo!“ zakričal mladý učeň vmontérkach naprichádzajúceho kolegu.


  Znova piskol, čosi prehodil aobaja sa rozosmiali. Laco nanich nenápadne zagánil. Potom sklonil hlavu apo štrkovej ceste pokračoval von zareálu. Vždy, keď začul niečí smiech, zneistel. Každého podozrieval, že sa mu posmieva. Potajomky skenoval tváre okolo seba ahľadal výsmech. Zdalo sa, akoby mu predštyrmi rokmi naoperačnom stole amputovali aj sebavedomie atransplantovali srdce. Pooperácii to už nebol on.


  Dnes ráno sa mu skončila už tretia nočná služba zasebou. Oštrnásť hodín ho čaká ďalšia. Fyzicky unavený nebol, ale psychicky sa cítil pod psa. Potreboval vypadnúť, napiť sa anadopovať práškami naspanie, aby nemusel myslieť nanič, čo má niečo spoločné soživotom. Vedel, že ak by zajtra dopráce neprišiel, rýchlo by si zaňho našli náhradu anikomu by nechýbal. Opár týždňov by si už ani nespomenuli najeho meno. Pýtali by sa ─ aten, čo tu vtedy robil, pamätáte si ho? Akože sa volal? Avšetci by iba krčili plecami.


  Laco Pavelka vyšiel cez bránu naparkovisko, gestom odzdravil niekoľkých mechanikov, čo prichádzali dopráce, apohľadom nachvíľu spočinul nanepokosenej lúke. Potom bez slova prešiel kstarej škodovke, naštartoval, trochu počkal, kým sa zahrial motor, aodišiel.


  


  „Dobrá Asta, dobručká,“ prihováral sa desaťročný Peter sučke vlčiaka, ktorá iba preddvomi týždňami vrhla tri šteniatka. Kŕmila ich natráve vzáhrade aunavene privierala oči. Jeden psík adve sučky mali čiernu srsť ahnedé náprsenky ako Asta. Peter zdvihol zrak azbadal mamu, ako nesie kanvicu skávou. Mala vypasované kvetované tričko shlbokým výstrihom ana krku retiazku, ktorú jej daroval naDeň matiek ateraz sa ligotala vlúčoch silného, ranného letného slnka.


  Usmial sa. Svoju mamu považoval zamúdru, láskavú akrásnu, čo ho napĺňalo nejasnou detskou istotou, že svet je vporiadku.


  Vo vedre svodou si opláchol ruky ak prestretému stolu sa vrátil práve vochvíli, keď vánok nadvihol koniec ľahkého bavlneného obrusu, akeby ho Peter nebol pohotovoprichytil, bol by skončil vmiske slekvárom. Keď si to Irena všimla, odmenila ho uznanlivým pohľadom aúplne ignorovala fakt, že si jej desaťročný syn utrel mokré ruky dovyžehlených svetlomodrých šortiek, naktorých zostali nepekné vlhké šmuhy. „Asta je starostlivá mama, však?“ opýtal sa dychtivo aIrena súhlasne prikývla.


  Rozhovor prerušil zvuk motora. Stíchli. Počúvali, ako sa otvorili avzápätí zabuchli dvere naaute.


  Zvážneli.


  Peter natiahol krk azbadal otca. Pozoroval ho, ako otvoril bránku, vybral poštu zoschránky aprešiel okolo predzáhradky srozkvitnutými slnečnicami, astrami apúčikmi hluchaviek. Pohýbal latkami plota, ktorý začal minulý týždeň renovovať, akeď zistil, že nie sú dosť silné, zamračil sa. Žiadalo sa privariť ďalšiu kovovú tyč naspevnenie. Pomyslel si, že bude musieť zájsť zasusedom, požičať zváračku aprehodiť pár slov. Už tá predstava ho otrávila, takže keď vošiel dozáhrady zarodinou, pôsobil nevrlo.


  Irena aPeter si to okamžite všimli. NaLacovu zlú náladu, ktorá prichádzala nečakane astále častejšie, mali už vhlave radar. Keď zapípal, vyhli sa mu radšej zcesty. Vyvarovali sa tak množstva konfliktov, ale strácali pritom blízkosť, čím sa ich vzájomný vzťah ochladzoval.


  Peter si odpil zkakaa aschuti sa zahryzol dokrajca chleba smaslom amarhuľovým džemom. Vánok odfúkol dotrávy niekoľko fotografií, ktoré mu mama priniesla včera zfotolabu. Urobil ich sám. Navšetkých boli šteniatka.


  Laco sa bez pozdravu posadil kstolu ažena mu naliala došálky kávu. „Zas ani kvapka,“ zahundral pri pohľade navysušenú pôdu vzeleninovej záhrade, poktorej teraz pobehoval jeho syn azbieral fotografie. Zamračil sa azačal otvárať obálky. Výpisy zúčtov ukladal najednu kôpku, upomienky ašeky nazaplatenie nadruhú „Zasraté zmije... zelené... krvilačné,“ ticho šomral, zaklonil hlavu azahľadelsa nabezoblačné nebo. „Zase sa zavodu nedoplatíme,“ vzdychol vyčítavo, akoby ztoho, že neprší, obviňoval rodinných príslušníkov.


  Asta pokrčila ňufák, nasala vôňu raňajok avstala. Šteniatka jej odpadli od ceckov ako napité kliešte. Peter jej nadrobil domisky krajec chleba azalial ho mliekom. Keď si to všimol Laco, zamračil sa. „Radšej keby si sa učil,“ zahundral.


  „Učím sa,“ vzdorovito odvrkol syn apozrel namamu, ktorá nesúhlasne zavrtela hlavou. Vedela, že Peter sa naotca hnevá, ale nechcela, aby sa zase hádali.


  „To vidím,“ neodpustil si Laco.


  Peter sa odul, vzal doruky koliesko salámy apodal ho Aste.


  „Anekŕm stále to psisko!“ skríkol nečakane otec. „Kto má naň robiť?“


  Irena prestala baliť desiatu, chytila sa zasrdce adva razy posebe krátko zasipela, akoby sa nemohla nadýchnuť. Mala iba štyridsaťsedem, ale od detstva trpela srdcovou arytmiou akaždý druhý rok si prezhoršené výsledky poležala pár týždňov vnemocnici, kde jej lekári vymenili lieky aupravili dávky. Hovorila tomu, že ju „nastavujú“. Keď ju premohla úzkosť alebo strach, mala pocit, akoby jej niekto urobil dopľúc dieru. Vtedy sa niečoho rýchlo pridržala, zavrela oči asústredila sa nanádych, čo jej poniekoľkých sekundách pomohlo znova pravidelne dýchať.


  Aj teraz sa Irena chytila stola azatvorila oči. Peter spozornel, ale Laco sa iba znechutene otočil. Tejto mizérie mal plné zuby. Ani peniaze, ani zdravie. Načo je taký život?!


  Napäté ticho vyplnilo odbíjanie hodín nakostolnej veži. Bolo osem. Irena otvorila oči apomaly vydýchla. „Prídeš neskoro,“ upozornila syna.


  Peter vystrúhal grimasu.


  „No tak, upaľuj!“


  Chlapec sa zošuchol zostoličky, doškolského ruksaku vložil desiatu azahľadel sa našteniatka, ktoré spali navyhriatej tráve. Každé nainom mieste. Plazili sa, tmolili, akeď im došli sily, jednoducho zostali ležať tam, kam došli. Vyzerali, akoby ich niekto postrácal.


  Peter nemal školu rád. Snikým si nerozumel. Chcel sa hrať sopsom, kresliť, kosiť sotcom trávu, kŕmiť králiky, polievať záhradu, nosiť mu pivo zpivnice, sedieť sním mlčky narybách apritúliť sa najeho kedysi veľkú, dnes vychudnutú hruď. Chcel späť svoj starý život! Lenže netušil, ako to má dosiahnuť abál sa, že je jediný, komu ich starý život chýba.


  Asta zastrihala ušami, Peter ju pohladil aneochotne vykročil kbráne. Potom sa zvrtol, vrátil kstolu, schmatol jednu zfotiek, akeď sa naulici ozval rapkavý zvuk motora autobusu, rozbehol sa.


  Laco sa znechutene zahľadel naspiace šteňatá, odpil si zkávy atrpezlivo vyčkal, kým manželka odprace riad zostola aodíde dopráce.


  Mal svoj plán avedel, že je najvyšší čas, aby ho uskutočnil.


  Koniec ukážky
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