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  Umieranie je osamelá záležitosť.


  Rovnako ako žitie.


  Vzákutiach svojho srdca každý znás prežíva život sám. Omnohé veci sa delíme stými, ktorých milujeme, no niečo si nechávame iba preseba. Zvyčajne je to malé tajomstvo, ako keď žena nevie zabudnúť nasvoju tajnú, dávno skončenú lásku. Manželovi tvrdí, že nikdy nikoho neľúbila viac ako jeho, aje to pravda. No existoval ktosi, koho milovala rovnako.


  Niekedy je to tajomstvo veľké ako netvor, ktorý sa nanás prisaje aoblizuje nás medzi lopatkami. Vysokoškolák je svedkom znásilnenia, no neprihlási sa ktomu. Porokoch sa stane otcom dcéry. Čím viac ju ľúbi, tým strašnejšie sú výčitky svedomia, napriek tomu mlčí. Týranie asmrť víťazia nadpravdou.


  Vnočných hodinách, keď je každý sám, nám tieto tajomstvá klopú nadvere. Niektoré nahlas, iné potichu, vracajú sa, šepkajú, jačia. Ani zámka im nie je naprekážku; majú totiž kľúč. Zhovárame sa snimi, úpenlivo prosíme, kričíme; túžime ich niekomu povedať, vytrhnúť si ich zhrude, aby sa nám uľavilo. Prehadzujeme sa vposteli, opíjame sa, odháňame ich odseba, vyjeme namesiac. Potom príde brieždenie, utíšime ich, znova si ich zaženieme dokútika srdca azovšetkých síl sa usilujeme žiť ďalej. Úspech tejto námahy závisí odpovahy človeka aveľkosti tajomstva. Nie každý unesie pocity viny.


  Mladý či starý, muž lebo žena, všetci máme tajomstvá. Toto ma naučil život, sama som to prežila apoznám to zvlastnej skúsenosti.


  Hľadím namŕtve dievča nakovovom stole avduchu sa pýtam: aké tajomstvo, ktoré sa už nikto nikdy nedozvie, si vsebe nosila?


  Nasmrť je priveľmi mladá. Má sotva dvadsať rokov. Je krásna. Má dlhé, tmavé, rovné vlasy, pokožku ako biela káva, hladkú abezchybnú ipodnemilosrdným svetlom neónov, pekné, jemné črty. Vyzerá ako Hispánka zmiešaná sinou rasou. Pravdepodobne sangloamerickými predkami. Smrť jej vysala farbu zpier, napriek tomu sú plné apredstavujem si, ako sa jej rozťahujú doúsmevu, zaktorým nasleduje ľahký, melodický smiech. Podplachtou, ktorá ju zahaľuje odkrku pokončeky prstov nanohách, sa skrýva nízka, štíhla postava.


  Zavraždení ma dojímajú. Dobrí alebo zlí, aj oni mali svoje nádeje, sny alásky. Žili vosvete, kde všetko hrá vneprospech života. Okrem rakoviny, autonehody nadiaľnici či infarktu, čo vás skolí vochvíli, keď zvierate vruke pohár svínom, nám život ponúka veľa možností ako zomrieť. Vrahovia však nerešpektujú systém, konajú násilne, oberajú obete oniečo, čo si beztak vydobýjajú len snámahou. Pohoršuje ma to. Nenávidím to odchvíle, čo som sa stretla sosmrťou prvý raz, anatomto postoji sa dodnes nič nezmenilo.


  Sosmrťou sa stretávam každý deň. Pracujem vlosangeleskej pobočke FBI aposledných dvanásť rokov šéfujem tímu agentov, ktorí vjužnej Kalifornii prenasledujú najhorších znajhorších. Sériových vrahov. Ľudí, ktorí znásilňujú deti avraždia. Mužov, čo sa rehocú, keď týrajú ženy, avzdychajú prisexe snehybnými telami. Lovím žijúce nočné mory. Je to strašné, no zároveň všadeprítomné anevyhnutné.


  Preto musím položiť otázku.


  „Pane, prečo sme práve tu?“


  Zástupca riaditeľa Jones je mojím dlhoročným mentorom, šéfom adušou všetkých aktivít FBI vLos Angeles. Dôvodom mojej azda trochu necitlivej otázky je fakt, že sa nenachádzame vLos Angeles. Sme voVirgínii, blízko Washingtonu, DC.


  Táto úbohá žena je mŕtva, jej smrť ma dojíma, no zomrela mimo môjho okrsku.


  Zástupca Jones namňa úkosom pozrie, sčasti zamyslene, možno aj trochu nahnevane. Vyzerá presne ako človek, ktorým je: policajt-veterán. Vyžaruje zneho aura muža zákona avodcu. Má hranatú čeľusť avýraznú tvár, tvrdé, unavené oči apredpísaný účes bezštipky vkusu. Istým spôsobom pôsobí príťažlivo, čoho dôkazom sú dve –ikeď skrachované –manželstvá, no je vňom čosi zdržanlivé. Ako zamknuté tiene vtrezore.


  „Nazáklade rozkazu, Smoky,“ odvetí. „Odriaditeľa osobne.“


  „Naozaj?“


  Prekvapuje ma to hneď zdvoch dôvodov. Prvý je logicky zvedavosť: prečo tu? Prečo ja? Druhý je očosi zložitejší: Jones vyhovel tejto nezvyčajnej žiadosti. Vždy bol takpovediac raritou vbyrokratickej mašinérii, niekto, kto nebojácne pochyboval orozkazoch, ak cítil, že je vpráve. Povedal: „nazáklade rozkazu“, no keby si nebol istý, že je opodstatnený, nikdy by sme sa tu neocitli.


  „Hej,“ povie, „riaditeľ spomenul meno, ktoré som nemohol ignorovať.“


  Dvere domárnice sa otvoria, skôr ako sa stihnem nadýchnuť.


  „My ovlku...“ zahundre zástupca Jones.


  Domiestnosti vojde riaditeľ FBI Samuel Rathburn. Je sám, ato je ešte čudnejšie. Aj predjedenástym septembrom chodili riaditelia FBI vsprievode ochranky. Podíde knám asom prvá, komu podáva ruku. Zmätene knemu vystriem dlaň.


  Cítim sa ako kráľovná tohto plesu. Prečo?


  „Agentka Barrettová,“ prehovorí charakteristickým barytónom, „vďaka, že ste tak rýchlo prišli.“


  Sam Rathburn, inak známy ako pane, sa jednoznačne hodí napost riaditeľa FBI. Naprvý pohľad pôsobí ako tvrdý muž spolitickým dôvtipom, no má zasebou ozajstné skúsenosti. Začínal ako policajt, chodil dovečernej školy práva askončil vFBI. Nenazývala by som ho priamo čestným – jeho postavenie vopred vylučuje tento luxus –no klame iba vtedy, ak je to potrebné. Je stelesnením bezúhonnosti.


  Má povesť človeka bezsúcitu, čo ma vlastne neprekvapuje, avyznáva zdravý životný štýl. Nefajčí, nepije alkohol, kávu ani sladené nápoje akaždé ráno si zabehne svojich päť kilometrov. Nuž, všetci máme chyby.


  Zakloním hlavu, aby som mu mohla pozrieť dotváre. Mám iba stopäťdesiat centimetrov, takže som nato zvyknutá.


  „Bezproblémov, pán riaditeľ,“ zaklamem cezzaťaté zuby.


  Vskutočnosti to problém je, dokonca veľký, no zástupca Jones nepripúšťa nijaké námietky.


  Rathburn pokývne Jonesovi. „David,“ pozdraví ho.


  „Pán riaditeľ.“


  Sozáujmom porovnávam týchto dvoch mužov. Sú rovnako vysokí. Zástupca Jones má hnedé vlasy zostrihnuté dokrátkeho účesu, ktorým dáva jasne najavo, že nanejaké módne taľafatky nemá čas. Riaditeľove sú čierne, pretkané sivými pramienkami aštýlovo upravené. Je to veľmi pekný, rešpektovaný avplyvný muž. Zástupca Jones je odriaditeľa Rathburna starší asi oosem rokov apôsobí ustatejšie. Riaditeľ vyzerá ako človek, ktorý si ráno chodí zabehať arobí to sradosťou; zástupca zasa ako niekto, kto by mohol športovať, no radšej uprednostní šálku kávy acigaretu –aak sa vám natom niečo nepáči, sprehľadom vás pošle kade ľahšie. Riaditeľovi sako sedí lepšie anazápästí má hodinky značky Rolex. Zástupca Jones nosí hodinky, zaktoré podľa všetkého zaplatil tridsať dolárov aaj to preddesiatimi rokmi. Tieto rozdiely sú očividné naprvý pohľad, no, pravdupovediac, väčšmi ma fascinuje ich podoba.


  Obaja majú vočiach ten istý unavený pohľad, ktorý je dôkazom, že každý znich si nesie svoje tajné bremeno. Ich tváre sú tvárami pokrových hráčov, zvyknutých ukrývať akékoľvek emócie.


  Predo mnou stoja dvaja muži, sktorými nie je jednoduché žiť. Nie sú to zlí ľudia, ale fungujú nazáklade predpokladu, že vy viete, že im navás záleží, ato vám musí stačiť. Láska áno, kvety nie.


  Riaditeľ Rathburn sa opäť otočí kumne.


  „Prejdem kveci, agentka Barrettová. Ste tu, lebo ma oto požiadal niekto, komu som nedokázal povedať nie.“


  Šibnem očkom pozástupcovi Jonesovi anamyseľ mi zídu jeho nedávne slová.


  „Smiem vedieť, okoho ide?“


  „Dozviete sa.“ Kývne hlavou ktelu. „Teraz mi povedzte, čo vidíte.“


  „Mladá žena okolo dvadsiatky. Pravdepodobne obeť vraždy.“


  „Čo vás vedie ktakému predpokladu?“


  Ukážem naniekoľko odrenín naľavom ramene.


  „Modriny majú purpurovočervenú farbu, to značí, že sú relatívne čerstvé. Vidíte tie obrysy? Boli spôsobené rukou. Zovretie musí byť vskutku mocné, aby poňom zostali takéto fľaky. Telo je nadotyk studené, znamená to, že je mŕtva najmenej dvanásť hodín, podľa stavu pomliaždenín to odhadujem minimálne nadvadsať. Posmrtné kŕče ešte nepoľavili, takže ju zabili predmenej ako štyridsiatimi šiestimi hodinami.“ Myknem plecom. „Je mladá aniekto ju silno schmatol zaruku krátko predtým, ako zomrela. To je podozrivé.“ Ironicky sa naňho usmejem. „Ach, aešte niečo. Som tu, zčoho vyplýva, že nezomrela prirodzenou smrťou.“


  „Skvelý odhad. Napokon, ako som predpokladal,“ zareaguje. „Máte pravdu. Bola zavraždená. Vlinkovom lietadle cestou zTexasu doVirgínie. Nikto nemal ani potuchy, že je mŕtva, až keď všetci cestujúci vystúpili aletuška sa ju pokúšala zobudiť.“


  Vypleštím oči vpresvedčení, že si zomňa strieľa.


  „Vražda vovýške desaťtisíc metrov? Žartujete?“


  „Nie.“


  „Ako vieme, že bola zavraždená?“


  „Podľa polohy, vakej ju našli. Ale bol by som rád, keby ste sa natento prípad pozreli nanovo abezpredsudkov.“


  Zahľadím sa natelo atentoraz som naozaj fascinovaná.


  „Kedy sa to stalo?“


  „Telo našli preddvadsiatimi hodinami.“


  „Poznáme príčinu smrti?“


  „Pitva ešte nebola vykonaná.“ Rýchlo pozrie nahodinky. „Vlastne čakáme nasúdneho lekára. Asi sa zdržal pripodpisovaní dokumentu, ktorý ho zaväzuje kmlčanlivosti.“


  Tento neštandardný postup mi pripomenie pôvodnú otázku. „Prečo ja, pane? Či lepšie povedané –prečo vy? Čím si táto žena vyslúžila zaangažovanosť riaditeľa FBI?“


  „Odpoviem vám. Ale najprv vám chcem niečo ukázať. Vyhovejte mi!“


  Mám azda navýber?


  Pristúpi ktelu anadvihne plachtu.


  „Pozrite sa,“ nabáda ma.


  Sozástupcom Jonesom prejdeme khlave, takže máme možnosť vidieť celú postavu odkrku popäty. Všimnem si malé prsia shnedými bradavkami, ploché brucho. Pohľadom celkom beztrestne kĺžem pomladom tele až kpubickému ochlpeniu, čo je len jedna zmnohých nedôstojných vecí, ktoré sa namŕtvych páchajú. Zarazím sa ašokovane zalapám podychu.


  „Má penis!“ vyhŕknem.


  Zástupca Jones mlčí.


  Riaditeľ Rathburn položí plachtu napôvodné miesto. Urobí to starostlivo anežne, takmer sotcovským rešpektom.


  „Toto je Lisa Reidová, Smoky. Hovorí vám niečo to meno?“


  Zvraštím čelo alovím vpamäti. Nájdem len jedno spojivo, ktoré by vysvetľovalo riaditeľovu prítomnosť.


  „Máte namysli texaského kongresmana Dillona Reida?“


  „Presne tak. Lisa sa narodila ako Dexter Reid. Kprípadu si vás vyžiadala pani Reidová. Pozná váš... ehm, príbeh.“


  Pobaví ma, že je vpomykove, tú veselosť sa mi však podarí zakryť.


  Predtromi rokmi som sosvojím tímom prenasledovala sériového vraha, ozajstného psychopata menom Joseph Sands. Keď sme ho už takmer mali, vnoci sa mi vlámal dodomu. Priviazal ma kposteli aznásilňoval, znova aznova. Loveckým nožom mi dokaličil ľavú stranu tváre, vnikol mi dotela, ukradol mi krásu azanechal trvalú mapu bolesti.


  Jazva sa začína vovlasoch, pretína čelo, ťahá sa pomedzi obočie avtakmer dokonalom deväťdesiatstupňovom uhle sa prudko stáča doľava. Ľavé obočie nemám, nahradila ho jazva. Zvraštená cestička pokračuje cezsluchu alenivým oblúkom schádza dolu lícom. Smerom knosu sa rozvetvuje, načahuje sa kukoreňu, odkiaľ sa opäť vracia, diagonálne pretína ľavú nozdru anapokon sa rúti nadol cezbradu akrk akončí nakľúčnej kosti.


  Amám ešte jednu, rovnú adokonalú, ktorá prechádza prostriedkom ľavého oka kukútiku úst. Je to darček odďalšieho psychopata, ktorý ma prinútil porezať sa, zatiaľ čo on sa spokojne prizeral arehotal.


  Tieto jazvy sú viditeľné. Podvýstrihom blúzok atričiek sa nachádzajú ďalšie, spôsobené Sandsovou čepeľou ašpičkou horiacej cigarety. Vtú noc som prišla otvár, ale to bolo najmenej, čo mi Sands ukradol. Bol to vyhladovaný zlodej abral len to najvzácnejšie.


  Mala som manžela, nádherného muža menom Matt. Sands ho priviazal kstoličke aprinútil ho dívať sa, ako ma znásilňuje amučí. Potom som sa ja musela prizerať, ako týra avraždí môjho Matta. Spolu sme kričali aodrazu bol Matt preč. To bolo posledné, očo sme sa natomto svete podelili.


  Vzal mi ešte niečo. Moju desaťročnú dcérku Alexu. Podarilo sa mi vyslobodiť zpút azaútočiť naSandsa sozbraňou vruke. Lenže vochvíli, keď som potiahla kohútik, strhol ju predseba aguľka určená jemu zabila moju dcéru. Vystrieľala som doňho zvyšok zásobníka, znova nabila, kričala azasa strieľala. Keby to šlo, pokračovala by som vtom až doskonania sveta.


  Nasledujúcich šesť mesiacov som balansovala napokraji samovraždy, obklopená šialenosťou azúfalstvom. Chcela som zomrieť, amožno by sa mi to želanie bolo splnilo, ibaže ktosi iný umrel skôr ako ja.


  Ten blázon zavraždil moju najlepšiu kamarátku zostrednej školy Annie Kingovú iba preto, aby som ho prenasledovala. Bezstarostne Annie znásilnil avypitval sozručnosťou skúseného rybára. Potom kjej mŕtvole priviazal desaťročnú dcéru Bonnie. Bonnie takto pretrpela celé tri dni, kým ju našli. Tri dni, telo natelo sozmasakrovanou mamou.


  Splnila som šialencovi želanie. Dostala som ho azniesla zosveta bezjedinej výčitky. Keď sa to celé skončilo, opustila ma chuť zomrieť.


  Zakrátko sa ukázalo, že Annie mi zanechala Bonnie. Náš vzťah mal byť odsúdený kzáhube; ja som sa zmietala vutrpení aBonnie zostala nemá vdôsledku hrôzy, ktorú prežila. Osud však občas dokáže prekvapiť. Zatratenie sa môže premeniť napožehnanie. Jednotlivo sme sa cítili zlomené, no keď sme boli spolu, vzájomne sme si liečili rany. Preddvoma rokmi Bonnie začala znova rozprávať aja som šťastná, že žijem, hoci som už vniečo také nedúfala.


  Zmierila som sa soskaličenou tvárou. Hoci som sa nikdy nepovažovala zakrásavicu, bývala som pekná. Mám nízku postavu azvlnené, tmavé vlasy poplecia. Moje prsia sú akurát doruky, ako hovorieval Matt, azadok je očosi väčší, než by som si priala, no tiež má svoj pôvab. Kedysi som sa cítila dobre vovlastnej koži, spokojná sfyzickou krásou, ktorú som dostala dovienka. Sandsovo vyčíňanie však spôsobilo, že som sa vyľakala, vždy keď som naseba pozrela dozrkadla. Poútoku som ešte dlho nosila vlasy sčesané dotváre, aby som zakryla jazvy. Teraz ich mám vypnuté dokonského chvosta, dovolím svetu, aby sa pokojne díval, akomu sa to nepáči, nech ho čert berie, ako hovorieval môj otec.


  Toto všetko –môj, ehm, príbeh, ako skonštatoval riaditeľ –sa objavilo voviacerých novinách ačasopisoch aurobilo zomňa celebritu naháňajúcu hrôzu –vdobrom izlom zmysle.


  Tento zážitok tiež vytýčil mantinely môjho pôsobenia vFBI. Vistom období som bola potenciálnou kandidátkou namiesto zastupujúceho riaditeľa. Stým je koniec. Moje jazvy sú prijateľné prelovca lebiek či mentora takýchto lovcov (ponúkli mi pozíciu učiteľa vQuanticu, ktorú som odmietla), ale stať sa administratívnou tvárou FBI? Pózovať predfotoaparátmi poboku prezidenta? Vylúčené.


  Vyrovnala som sa stým asi predrokom. Netvrdím, že mi práca prináša radosť, radovať sa nie je to správne slovo, no som naseba pyšná, pretože vynikám vtom, čo robím.


  „Aha,“ odvetím. „Prečo ste súhlasili?“


  „Kongresman Reid je prezidentovým priateľom. Prezidentovi sa končí druhé funkčné obdobie aReid sa stal favoritom demokratov natento post. Ale to určite viete.“


  „Nominantom strany prezidenta Allena,“ podotkne zástupca Jones.


  Kúsky skladačky zapadajú nasprávne miesto. Meno, ktoré riaditeľ spomenul azástupca Jones nemohol ignorovať, patrí samotnému prezidentovi. ADillon Reid nie je len jeho osobným priateľom, ale pravdepodobne ibudúcou hlavou Spojených štátov.


  „To som netušila,“ uvažujem nahlas.


  Riaditeľ zvraští obočie. „Nevedeli ste, že Dillon Reid je demokratický nominant avovoľbách celkom iste uspeje? Nesledujete správy?“


  „Nie. Je vnich len zlo anásilie, tak načo?“


  Riaditeľ namňa hľadí súprimným prekvapením.


  „Ale voliť chodím,“ dodám rýchlo. „Keď prídu volby, zistím si, kto kandiduje ačo je zač. Neznášam len ten humbug, čo sa okolo toho robí.“


  Zástupca Jones sa nebadane usmeje. Riaditeľ pokrúti hlavou.


  „Fajn, takže teraz, keď to už viete, ma pozorne počúvajte.“


  Úvodnú fázu máme zasebou, nastal čas vydať rozkazy.


  „Vnijakom prípade nesmiete dovoliť, aby vám politika alebo politické ohľady zasahovali dovyšetrovania. Zároveň odvás očakávam ohľaduplnosť aabsolútnu diskrétnosť. Oboznámim vás sdôležitými skutočnosťami avy si ich necháte preseba. Nesmiete si robiť poznámky, ani jedinú čiarku, posielať nijaké e-maily. Informácie smiete posunúť iba členom svojho tímu aručíte mi zato, že budú držať jazyk zazubami. Rozumiete?“


  „Áno, pane,“ pritakám.


  Zástupca Jones prikývne.


  „Transsexuálne dieťa je politický dynamit prekohokoľvek, nehovoriac odemokratickom kongresmanovi vhistoricky republikánskej krajine. Reidovci vyriešili túto záležitosť tak, že prerušili styky sosynom. Nezriekli sa ho, no keď sa ich novinári pýtali, dali jasne najavo, že doma nie je vítaný, keďže si vybral cestu zmeny pohlavia. Bola ztoho obrovská senzácia, ktorá trvala pár dní apotom veľká bublina praskla.“


  „Ale je to hlúposť, však?“ pýta sa zástupca Jones.


  Užasnuto naňho pozriem. Riaditeľ prikývne.


  „Pravdou je, že Reidovci svojho syna milujú. Kašlú nato, či je gej, muž vženskom tele alebo Marťan.“


  Konečne pochopím.


  „Pomohli mu zaplatiť operáciu nazmenu pohlavia, ak sa nemýlim.“


  „Presne tak. Samozrejme, nie priamo, ale poskytli mu finančné prostriedky, vždy keď ich potreboval, hoci vedeli, načo ich použije. Dexter sa každoročne zúčastňoval vianočných sviatkov vkruhu rodiny.“


  Neveriacky krútim hlavou. „Bola tá lož naozaj nevyhnutná?“


  Riaditeľ sa namňa usmeje ako človek, ktorého očarilo naivné dieťa. Ty si ale roztomilá!


  „Nepostrehli ste kultúrnu vojnu, ktorá zúri vtejto krajine? Najuhu si ju vynásobte aspoň desiatimi. Okrem toho, je veľký rozdiel, či ste alebo nie ste prezidentom. Takže áno, bola nevyhnutná.“


  Premýšľam. „Chápem,“ poviem, „ale mne napolitike nezáleží.“


  Riaditeľ Rathburn sa zamračí. „Agentka Barrettová...“


  „Zadržte, pane. Nechcem tým povedať, že nebudem zachovávať mlčanlivosť. Vravím len, že nebudem mlčať iba preto, lebo kongresman túži stať sa prezidentom. Kašlem nato. Pomlčím, lebo ma oto žiada rodina, ktorá stratila syna.“ Kývnem hlavou kLisinmu telu. „Apreto, lebo Lisa bola sosvojou životnou situáciou očividne vyrovnaná.“


  Riaditeľ ma chvíľu mlčky pozoruje. „To beriem,“ odvetí apokračuje: „Pani Reidová bude kontaktnou osobou. Ak bude potrebné, aby ste hovorili skongresmanom, zariadi to. Ak budete musieť prehľadať Lisin byt alebo čokoľvek iné, žiadajte ju. Odkongresmana sa držte čo najďalej.“


  „Ale čo ak nás vyšetrovanie privedie priamo knemu?“ spýtam sa.


  Neveselo sa usmeje. „Vtom prípade sa spolieham, že vás jeho politické postavenie nijako neovplyvní.“


  „Kto bude komunikovať smédiami?“ vyzvedá zástupca Jones.


  „Ja. Neželám si, aby ktokoľvek zvás hovoril snovinármi. Bodka. Žiadny komentár, nijaké vyjadrenia.“ Pohľadom preletí kumne. „Smoky, preagentku Thornovú to platí dvojnásobne.“


  Naráža naCallie Thornovú, členku môjho tímu. Je známa tým, že vždy povie, čo jej slina najazyk prinesie.


  Uškrniem sa. „Nemajte obavy, tá je duchom úplne niekde inde.“


  „Ako to?“


  „Omesiac sa vydáva.“


  „Naozaj?“ zvolá.


  Callie je neslávne známa ako sériová nemonogamistka. Podobné ohromené reakcie ma teda neprekvapujú.


  „Áno, pane.“


  „Takže zázraky sa ešte dejú. Poprajte jej vmojom mene všetko najlepšie. Napriek tomu dávajte pozor najej ostrý jazyk.“ Pozrie narolexky. „Teraz vás zavediem zapani Reidovou. Súdny lekár príde každú chvíľu. Výsledky autopsie dostanem iba ja avy. Ešte nejaké otázky?“


  Zástupca Jones pokrúti hlavou.


  „Nie, pane,“ odpoviem, „ale spani Reidovou by som sa rada stretla osamote. Ako matka smatkou.“


  Zamračí sa. „To mi vysvetlite.“


  „Je štatisticky overené, že muži sú vporovnaní soženami nervóznejší, keď ide otranssexuálov. Netvrdím, že kongresman neľúbil svojho syna, no ak mala Lisa svojho zástancu, niekoho, kto jej bol naozaj blízky, predpokladám, že to bola mama.“ Naokamih sa odmlčím. „Okrem toho si myslím, že existuje ešte jeden dôvod, prečo si vybrala práve mňa.“


  „Aký?“


  Zadívam sa naLisu. Je stelesnením nového tajomstva ipravdy, ktorú starí dôverne poznajú amladí dôsledne ignorujú: že život je prekliato krátky, nech trvá akokoľvek dlho.


  Usmejem sa, no vôbec mi nie je dosmiechu. „Lebo aj ona prišla odieťa. Tento klub je len prevyvolených.“
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  Sledujem, ako sa čierne auto vynára spoza márnice. Je to obľúbená farba vlády a vládnych zamestnancov a jej výstižnosť pôsobí v danej situácii doslova upokojujúco. Zadné tónované sklá zabraňujú zvedavcom nakúkať dnu.


  Hodiny ukazujú pol piatej popoludní a na mesto pomaly sadá súmrak. Táto časť Virgínie sa v mnohom podobá na DC, hoci si stále zachováva vlastnú identitu. Je tichšia ako hlavné mesto a človek sa tu cíti o čosi bezpečnejšie. Ilúziu pokoja vytvára akási kombinácia predmestia a veľkomesta. Ako mnoho miest na východe krajiny, aj táto lokalita má niečo do seba, je to zvláštne spojenie svojráznosti a histórie.


  Koniec septembra tu vyzerá celkom inak ako na západnom pobreží. Ostrý vzduch cerí zuby a hryzie, je prísľubom zimy a snehu. Nie je to zima typická pre Buffalo v štáte New York, no nepodobá sa ani na zimné mesiace v Kalifornii.


  Všade rastú stromy, staré i mladé. Ich bohaté koruny sú dôkazom, že toto mesto si ich chráni ako oko v hlave, a ja chápem prečo. Jeseň je vo virgínskej Alexandrii vyhraneným ročným obdobím. Listy postupne padajú zo stromov a to je pompézne divadlo.


  Auto zastaví, dvere sa otvoria a ja nastúpim. Prišiel čas sústrediť sa na to, prečo som tu.


  Riaditeľ mi o Rosario Reidovej prezradil niekoľko základných faktov.


  „Má štyridsaťosem rokov. Keď mala dvadsaťjeden, narodil sa Dexter, o rok neskôr sa vydala za kongresmana. Poznali sa ešte zo strednej školy, no až po skončení vysokej sa rozhodli vziať.


  Jej starý otec prišiel do Spojených štátov z Mexika a vybudoval si malé dobytkárske impérium v čase, keď to Mexičania nemali v Texase práve jednoduché. Vynaliezavosť a prezieravosť zdedili i jeho potomkovia – pani Reidová je tvrdá ako žula. Vyštudovala právo na Harvarde a bez milosti šliapala zločinu po krku. Kým pán Reid stúpal po politickom rebríčku, pani Reidová s vervou bojovala za spoločenských štvancov a vyhrala niekoľko verejne exponovaných súdnych prípadov. Nemám o nich podrobné informácie, ale týkali sa predovšetkým veľkých obchodných spoločností. Keď sa pán Reid rozhodol kandidovať do Kongresu, vykašľala sa na právo a postavila sa do čela jeho kampane.“ Riaditeľ obdivne potrasie hlavou. „Ľudia z Washingtonu, čo ju poznajú, sa jej boja skrížiť cestu, Smoky. Je to jedna z najkrajších žien, aké som kedy stretol, ale ak si začnete s jej manželom, nebude mať s vami zľutovanie.“


  Toto všetko je ohromujúce, dokonca hodné obdivu, no ak vám chýba kritický prístup, poľahky uveríte legendám, ktorými sú takíto ľudia opradení. Najradšej by som si na Rosario Reidovú vytvorila vlastný názor, lebo ak porozumiem matke, pochopím aj dieťa. Potrebujem prísť na to, či a do akej miery mi bude klamať, a z akého dôvodu. Z lásky k synovi? Kvôli politike? Alebo len tak?


  Zavriem dvere na aute a pani Reidová kývne hlavou. Zaklope na deliace okno, aby dala šoférovi pokyn, a stisne gombík, ktorým sa, ako predpokladám, vypína palubný telefón. Auto sa dá do pohybu. Mlčky si obzeráme jedna druhú.


  Rosario Reidová je nepochybne atraktívna. Má klasické črty inteligentnej hispánskej krásky, sofistikované a súčasne zmyselné. Ako žena môžem skonštatovať, že urobila všetko preto, aby tú krásu potlačila. Jej prešedivené, nefarbené vlasy sú krátke, zostrihané do formálneho účesu. Mihalnice jej nezhusťuje nijaká riasenka. Syn po nej zdedil plné pery, no ceruzka na ústa ich trochu zmenšuje. Má na sebe jednoduchú bielu blúzku a modré sako s nohavicami ušitými na mieru a bez sexuálnej vyzývavosti.


  Tento zovňajšok ma upozorňuje na jej politické postavenie a v mnohom naznačuje lojálnosť voči manželovi. Rosario sa správa opačne ako ostatné ženy. Bagatelizuje svoju prirodzenú zmyselnosť a krásu skrýva za zdržanlivý profesionalizmus. Uprednostňuje tvíd pred hodvábom.


  Prečo? Aby bola prijateľná pre ženskú časť voličov svojho manžela. Mocné ženy smú byť atraktívne, nie však vyzývavé či dráždivé. Som o tom presvedčená, hoci neviem, prečo to tak je. V tomto postavení verím skôr žene, ktorá vyzerá ako Rosario, než tej, čo pripomína modelku z Victoria's Secret.


  Pokračujeme.


  Je vyrovnaná. Pôsobí ako silná osobnosť, no keď sa jej zadívam do očí, ten žiaľ sa nedá prehliadnuť. Nikdy by neplakala na verejnosti. Smútok berie ako intímnu záležitosť a to máme spoločné.


  Prvá prerušuje ticho. „Vďaka, že ste prišli, agentka Barrettová.“ Má odmeraný, tichý hlas, ani vysoký, ani nízky. „Viem, že toto nie je štandardný postup a nikdy som nevyužívala politické postavenie svojej rodiny vo vlastný prospech.“ Pokrčí plecami a jej smútok nadobúda desivú eleganciu. „Moje dieťa je mŕtve. Preto som urobila výnimku.“


  „Na vašom mieste by som konala rovnako, pani Reidová. Mrzí ma vaša strata. Viem, že je to prázdne klišé a v danej situácii sa všetky slová javia ako nevhodné, ale je mi to úprimne ľúto. Dexter...“ zarazím sa a zvraštím čelo. „Etiketa nie je moja silná stránka, madam. Mám hovoriť on alebo ona? Dexter či Lisa?“


  „Lisa celý život túžila stať sa ženou. Teraz, keď zomrela, berme ju ako ženu. To je posledné, čo pre ňu môžeme urobiť.“


  „Áno, madam.“


  „V súkromí sa vykašlime na tituly, Smoky. Sme tu ako matky, ktoré prišli o deti. Bez chlapov s ich okázalým znepokojovaním a nadúvaním sa.“ Odmlčí sa a uprie na mňa divoký pohľad. „Musíme dať hlavy dokopy a vykonať špinavú robotu. Zaobídeme sa aj bez formalít, nemyslíte?“


  My ženy. Sme to my, kto pochováva naše deti, my, kto ťahá okraje šiat po prachu na cintoríne, naznačuje.


  „Dobre, Rosario.“


  „Výborne.“ Vidím, ako mi skúmavo hľadí na jazvy. „Čítala som, čím ste prešli. V novinách a tak. Som vaša dlhoročná obdivovateľka.“


  Vysloví tie slová a ani na okamih neuhne pohľadom. Neodvracia sa od mojich jaziev. Ak sa aj cíti nepríjemne, potom to skrýva lepšie než riaditeľ.


  Vďačne kývnem hlavou.


  „Ďakujem, ale byť niekým, koho nezabili, vôbec nie je obdivuhodné.“


  Zamračí sa. „To znie príliš nemilosrdne. Žili ste ďalej. Pokračovali ste v práci, ktorá vás bezprostredne ohrozila. A robíte ju skvele. Dokonca ste zostali bývať v dome, kde sa to všetko stalo – a keď sme pri tom, chápem vás. Ostatní možno nie, no ja áno.“ Venuje mi smutný úsmev. „Domov je ako strom, miesto, kde ste zapustili korene. Tam sa narodila vaša dcéra, a to je tá najmocnejšia spomienka zo všetkých. Mám pravdu?“


  „Máte,“ odvetím ticho.


  Uvedomím si, že táto žena ma uchvacuje. Páči sa mi. Je úprimná. Jej bystrosť je prejavom charakteru. Ona je človek, ktorý vie, že rodina je domov, rodina je ako strecha, ktorá vás chráni pred vonkajším svetom. Láska funguje ako lepidlo, no nitky spoločne prežitých chvíľ sú dušou všetkého.


  Auto sa nenáhlivo plazí po veľkom okruhu s márnicou uprostred. Môj pohľad opäť pritiahne jesenné lístie; mám pocit, že stromy horia.


  „Ako vy,“ pokračuje Rosario a díva sa z okna, „aj ja som sa vydala za muža, ktorého som pobozkala ešte na strednej škole. Poznáte môjho Dillona?“


  „Áno. Je to pekný chlap.“


  „Presne ako vtedy. Boli sme takí mladí. On bol mojou prvou láskou.“ Úkosom na mňa pozrie a letmo sa usmeje. V tej chvíli, na krátky, jasný okamih, vyzerá na osemnásť. „Moje prvé všetko.“


  Opätujem jej úsmev. „Ako môj Matt.“


  „Sme odsúdené na vyhynutie, Smoky. Ženy, ktoré sa vydajú za svoje stredoškolské lásky, s milencami, čo sa dajú spočítať na prstoch jednej ruky. Myslíte, že máme šťastie?“


  Myknem plecom. „Šťastie je príliš osobná vec. Nevzala som si Matta preto, aby som dokazovala svoju cudnosť. Vydala som sa zaňho, lebo som ho ľúbila.“


  Niečo z toho, čo som povedala, jemne otrasie základmi jej vyrovnanosti a pokoja. Oči jej zvlhnú, no slzy netečú.


  „To ste krásne povedali. Áno. Šťastie je výlučne osobná vec. O mojej dcére to platilo hneď dvakrát.“ Pomrví sa na sedadle a otočí ku mne tvár. „Vedeli ste, že je oveľa nebezpečnejšie byť človekom so zmeneným pohlavím, než príslušníkom ktorejkoľvek diskriminovanej menšiny? Stanete sa terčom zločinu z nenávisti skôr ako gej, či Moslim, Žid alebo Afroameričan.“


  



  Koniec ukážky
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