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Ani kdo je mlád, ať neváhá oddávat se filosofii, ani je‑li kdo stár, ať 

neochabuje v jejím pěstování; neboť nikdo není ani nezralý, ani přezrálý 

k tomu, aby pečoval o zdraví své duše. Říká‑li někdo, že pro něho ještě 

nepřišel čas k filosofování, nebo že už pominul, podobá se tomu,  

kdo říká, že pro něho ještě není čas na blaženost, nebo už není.
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ČTYŘI CTNOSTI

Kdysi dávno došel Herkules ke křižovatce.
U protínajících se pěšin v hornaté řecké krajině, ve stínu suko­

vitých borovic se slavný hrdina řeckých bájí poprvé setkal se svým 
osudem.

Kde či kdy přesně to bylo, nikdo neví. My tento moment známe ze 
Sókratových příběhů. Vidíme, jak jej zachytilo to nejskvostnější rene­
sanční umění. Herkulovu rodící se energii, vypracované svaly a úzkost 
tušíme v klasické Bachově kantátě. Kdyby si John Adams v roce 1776 
prosadil svou, byl by Herkules na rozcestí zvěčněn na oficiální pečeti 
nově založených Spojených států amerických.

Právě na rozcestí totiž Herkules, ještě než si dobyl nehynoucí 
slávu, než vykonal dvanáct úkolů a než změnil svět, zažil krizi. Velmi 
reálnou krizi, jaká člověku převrátí život naruby.

Kam měl namířeno? Oč se pokoušel? To je jádro jeho příběhu. 
Herkules, neznámý, nejistý a osamělý, to nevěděl – stejně jako mnozí 
z nás.

Na jedné straně rozcestí ležela překrásná bohyně, která ho po­
koušela všemožnými lákadly. Vyjímala se v přepychovém rouchu 
a slibovala mu snadný život. Přísahala, že již nikdy nezakusí nouzi, 
neštěstí, strach či bolest a že všechna jeho přání budou splněna, po­
kud se rozhodne pro ni.

Na druhé straně stála stroze působící bohyně v prostém bílém 
hábitu. Její nabídka byla střízlivější: neslibovala žádné výhody s vý­
jimkou těch, které si Herkules zaslouží tvrdou prací. Dala mu najevo, 
že ho čeká dlouhá pouť, která nebude prostá obětí a děsivých chvil. Je 
to však pouť hodná boha – pouť Herkulových předků. Pouť, která z něj 
udělá člověka, jakým má být.

Stalo se to opravdu?
Pokud je to jen legenda, má nějaký význam?
Ano, má, protože je to příběh o nás.
O našem dilematu. O našich vlastních křižovatkách.
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Herkules byl postaven před volbu mezi neřestí a ctností, mezi 
snadným a svízelným životem, mezi prošlapanou a nepoznanou ces­
tou. Stejná rozhodnutí musíme činit i my.

Herkules váhal jen chvíli a rozhodl se pro směr, který změnil vše.
Zvolil si ctnost.
Ctnost – areté – je slovo, které má staromódní nádech, avšak skrý­

vá se za ním něco velmi prostého a výsostně nadčasového: mravnost 
a dokonalost ve smyslu fyzickém i duševním.

Ve starověku sestávala ctnost ze čtyř hlavních prvků.
Odvaha.
Umírněnost.
Spravedlivost.
Moudrost.
Marcus Aurelius, filozof na trůně, jim říkal „prubířské kame­

ny dobra“. Milionům lidí jsou povědomé coby kardinální ctnosti, 
čtyři takřka univerzální ideály, které vyznává křesťanství a většina 
západních filozofických směrů, ale nemenší úcty se jim dostává 
i v buddhismu, hinduismu a prakticky všech ostatních myšlenko­
vých školách, které si můžete představit. Jak upozorňuje slavný spi­
sovatel C. S. Lewis, „kardinální“ se jim říká nikoli proto, že by byly 
pojmenovány po některém církevním hodnostáři, nýbrž proto, že 
pocházejí z latinského slova cardo, což znamená dveřní závěs ne­
boli stěžej.

Jsou to stěžejní hodnoty. Hodnoty, na kterých jsou zavěšeny dve­
ře k dobrému životu.

Tyto hodnoty jsou také námětem této knihy a celé série.
Čtyři knihy o čtyřech ctnostech.1

A všechny mají jeden cíl: pomoci vám zvolit správně.
Odvaha, statečnost, vytrvalost, síla ducha, čest, oběť…
Střídmost, sebekontrola, umírněnost, chladná hlava, rovno­

váha…
Spravedlivost, poctivost, služba, pospolitost, dobro, laskavost…
Moudrost, znalost, vzdělání, pravda, sebereflexe, mír…

1 Toto je čtvrtá kniha ze série.
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V těchto hodnotách spočívá klíč k dobrému životu, k životu napl­
něnému ctí, slávou a příkladností ve všech smyslech těchto slov. John 
Steinbeck je výstižně popsal jako charakterové vlastnosti, jež jsou pří­
jemné a žádoucí pro svého nositele a umožňují mu vykonávat činy, na 
které může být hrdý a v nichž může nacházet uspokojení.

Nesejde na tom, zda jste muž, či žena. Zda překypujete fyzickou 
sílou, či jste až bolestně plaší. Zda jste obdařeni genialitou, či jen prů­
měrnou inteligencí. Ctnost je univerzální. Univerzální imperativ.

Tyto ctnosti jsou propojené a neodlučitelné, ale přesto je každá 
z nich svébytná. Jednat správně téměř vždy vyžaduje odvahu. Umě­
řenosti nedocílí ten, komu chybí moudrost k tomu, aby zvolil, co za to 
stojí. A jaký smysl má odvaha, pokud není využita pro spravedlivou 
věc? K čemu je moudrost, když nám nepomůže k větší skromnosti?

Sever, jih, východ, západ – čtyři ctnosti jsou jako čtyři světové 
strany, a tak nám jsou svého druhu kompasem. Vedou nás a ukazují 
nám, kde jsme a kde je pravda.

Aristotelés popsal ctnost jako druh řemesla, ve kterém se mu­
síme zdokonalovat stejně jako v libovolné profesi či dovednosti. „Sta­
vitele z nás dělá stavění a harfenisty z nás dělá hra na harfu,“ píše. 
„Spravedlivými se obdobně stáváme, když konáme spravedlivě, 
umírněnými, když konáme umírněně, a odvážnými, když konáme 
odvážně.“

Ctnost je něco, co děláme.
Něco, co si volíme.
Nikoli jen jednou, protože Herkulovo rozcestí nebylo výjimeč­

nou událostí. Je to každodenní výzva a my se před ní ocitáme ne­
ustále a opakovaně. Zachováme se nezištně, či sobecky? Budeme 
stateční, či ustrašení? Silní, nebo slabí? Moudří, nebo hloupí? Roz­
vineme si dobrý návyk, nebo špatný? Zvolíme odvahu, nebo zbaběl­
ství? Blaženost nevědomí, nebo těžkosti spojené s novou myšlenkou?

Zůstaneme, jak jsme, nebo vyrosteme?
Budeme se ubírat po snadné cestě, nebo po té složité?



Cílem bytí je vědět. Pokud však řeknete, že cílem  

vědění je konat, budiž – ale cílem konání je opět vědět. 

RALPH WALDO EMERSON
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ÚVOD

Ze všech ctností je moudrost nejhůře polapitelná. Aspirujeme na ni 
a vždy se jí snažíme dosáhnout.

Chápeme však, že skoro určitě nedospějeme do cíle, alespoň ne 
úplně, a že ke skutečné moudrosti se můžeme maximálně přiblížit. 
Navzdory celoživotní snaze nám pokaždé uniká a s každým dalším 
krokem prchá do dálky – jako horizont, kterého nemůžeme nikdy do­
sáhnout.

Se stejnou neuchopitelností se potýkáme, když se pokoušíme 
moudrost definovat. Zjevně je to obsáhlejší pojem než jen chytrost, 
vybavenost vědomostmi a fakty, a dokonce i porozumění podstatě 
jevů. Lidé ve starověku zahrnovali pod slovo „moudrost“ inteligenci, 
intuici, zkušenosti a vzdělání, filozofické a praktické chápání, pově­
domí a vtip, perspektivu, bystrost a také prozíravost.

Ano, to vše je moudrost, ale pořád tam toho spousta chybí.
Chci tím naznačit, že vám nedokážu vysvětlit, co je moudrost a jak 

se k ní dopracovat?
Přesně tak. Vítejte na naší planetě. Je to složité. Jen blázen by 

důvěřoval receptu, který slibuje, že ho k moudrosti dovede krok po 
kroku.

Moudrost je dřina. Stejně jako k lásce, štěstí a čemukoli cenné­
mu se k ní nedostanete pomocí triků nebo zkratek. Kdo tvrdí, že zná 
snadný způsob, jak k ní dospět, je lhář, a kdo se vychloubá, že jí docí­
lil, k ní má nejspíš daleko.

S jistotou můžeme o moudrosti říci alespoň to, že se s ní nero­
díme.

A přesto z ní pocházejí všechny ostatní ctnosti – moudrost je 
nazývána matkou všech ctností právě z tohoto důvodu. Může člo­
věk, který nechápe riziko, být skutečně odvážný? Jak by bez moud­
rosti vůbec poznal, kde je zapotřebí odvahy? Nepromarní disciplínu 
bez užitku, pokud ji využije k nesprávnému počinu nebo pokud po­
stupuje neefektivně? Může mít dobré srdce, ale bez kompetence, 
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zdravého rozumu a perspektivy vyjdou jeho pokusy o dosažení spra­
vedlivosti zcela jistě naprázdno.

Dalo by se tedy říci, že moudrost znamená vědět…
… co dělat,
… kdy to dělat
… a jak to dělat.
Moudrost znamená vědět, co je co.
Je to schopnost jasně vnímat, co je před vámi. Je to přiblížení se 

k pochopení toho, jak svět funguje, proč se co děje, jaký je momentál­
ní stav a co se může stát teď. Nejsou to encyklopedické znalosti faktů 
a čísel, nýbrž něco hlubokého, co se zároveň uplatňuje v praxi – ma­
hátmu z Gándhího neudělal jeho brilantní právnický mozek.

Je‑li definovat moudrost těžké, opačně to neplatí. Víme, že odva­
ha je složitá, zatímco zbabělost je prostá – a úplně stejně se to má s mou­
drostí, s ctností, která svou prchavostí ostře kontrastuje s hloupostí. 
Když narazíme na blázna, poznáme to. Víme, že nechceme být jako on.

Stejně tak jako se nikdo nerodí moudrý, se nikdo nerodí ani hlou­
pý – jistě, na začátku je každý neznalý, ale zůstat v tomto stavu je vol­
ba. Co si tedy zvolíme?

Moudrost a bláznovství mají společné to, že se k nim můžeme 
blížit, ale nedosáhneme jich. Někteří z nás mají k moudrosti blíže než 
jiní, protože jsou vzdělanější nebo chytřejší, ale možností je neko­
nečně mnoho. Vždy se tedy můžeme naučit a dozvědět něco více. 
Vždy můžeme lépe chápat svět a sami sebe. Platí to i naopak: I když 
se někdo jeví jako neuvěřitelný hlupák, ještě pořád nás může překva­
pit, protože i lidská hloupost je nekonečná.

O moudrost usilujeme z jednoho zásadního důvodu: Potřebuje­
me ji. Budeme ji potřebovat později a potřebujeme ji i teď. Život je hra, 
kterou hraje přemýšlející člověk. Jeden den stojíme před rozhodnu­
tím o své budoucnosti, další den před morálním dilematem. Spletité 
problémy. Komplikované vztahy. Matoucí situace. Skryté příležitosti.

Když pak takové více či méně důležité chvíle přijdou, potřebnou 
moudrostí buď disponujete, anebo ne. Vyzbrojili jste se znalostmi, 
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zkušenostmi a pochopením, anebo ne. Připravili jste se, anebo ne. 
V takových chvílích doceníte fakt, že štěstí přeje připraveným.

Moudrost je tedy výslednicí práce odvedené v předstihu, plod 
vypěstovaný z dávno zasetého semínka. A jak nás učí starověcí mys­
litelé, sklízet můžeme jen to, co bylo zaseto.

TO JE TA SPRÁVNÁ CESTA

Seneca vyprávěl příběh snobského, ale líného Římana, který chtěl 
ohromit své vzdělané přátele, a místo aby strávil stovky hodin čtením, 
pořídil si několik sečtělých otroků. Jeden uměl nazpaměť Homérovy 
básně, druhý znal Hésioda. Měl také otroka specializovaného na Sap­
fó, dalšího na Pindara, jiného na Simonida a podobně a takto pokryl 
veškeré řecké básníky, u kterých se od Římana z vyšší společenské tří­
dy očekávalo, že bude mít jejich díla v malíčku.

Myslel si, že na všechny vyzraje, když na večírcích bude mít své 
otroky po ruce a ti kdykoli přispěchají s vhodným citátem. Pak mu je­
den přítel navrhl, aby začal brát hodiny zápasu. „Vždyť jsem slabý a ne­
duživý!“ odpověděl bohatec. „Ale nepovídej,“ utahoval si z něj přítel. 
„Vždyť se jen podívej, kolik máš otroků kypících zdravím!“ Všichni by­
chom si přáli, aby existoval způsob, jak získat něco za nic, abychom se 
mohli rychle přenést do kýženého cílového stavu. Hledáme triky a ta­
háky, jako by snad moudrost byla dosažitelná bez obrovského úsilí, 
bez celoživotního studia. Tento úkol nelze delegovat na jiného člově­
ka, připomíná nám Seneca.

Neexistuje technologie, která by to zařídila za vás. Není na to 
žádná aplikace. Žádný učitel, který vám prostě všechno nahraje do 
mozku. Žádný guru, který vás dovede k osvícení, nebo šaman, který 
vám umíchá potřebnou dávku. Nejde ani o to, do jakých výchozích 
podmínek jste se narodili. Jde o to, jak s nimi naložíte.

Cesta k moudrosti je trnitá a občas na ní zakopnete o bludný ká­
men. Budete překonávat překážky a někdy zabloudíte do slepé uličky. 
Někdy si budete zoufat. Čekají vás vrcholy, které berou dech, a zázraky, 
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které vzbuzují bázeň. Musíte myslet na spoustu faktorů. Po cestě na­
razíte na nepříjemné lidi a nepříjemné myšlenky. Jste dost odolní na 
to, abyste to všechno zvládli? Jste připraveni na dlouhou cestu? Nebo 
chcete, aby všechno bylo pěkné, uspořádané a snadné?

Možná jste přirozeně nadaní a možná už máte diplomy z těch 
nejlepších škol, ale to neznamená, že jste dosáhli moudrosti. Seneca 
o tom píše: „Zbývá hodně práce, nesmíš šetřit bděním ani námahou, 
chceš‑li, aby byla dokonána.“

Kniha, kterou držíte, tedy není knihou o moudrosti, nýbrž kni­
hou o práci, kterou je třeba odvést. Klade si za cíl vysvětlit metody, jež 
využívali či využívají někteří z nejmoudřejších lidí, kteří se kdy naro­
dili, a také pasti, do nichž upadají pošetilci. Ne vždy jsou to metody, 
které dotyční sami výslovně popsali. Moudří lidé nemají ve zvyku ho­
vořit o své moudrosti a hlupáci si neuvědomují svou hloupost, ale obě 
skupiny nám poskytují něco cenného: svůj příklad.

Moudrostí se význační muži a ženy zabývali dlouhá tisíciletí, 
dávno předtím, než Sókratés takříkajíc snesl filozofii z nebes. Sezná­
míme se s myšlením Michela de Montaigne a Ralpha Waldo Emersona, 
kteří nám v této knize poslouží jako průvodci, ale také s namyšleností 
a hloupostí lidí, od nichž bychom právem čekali něco lepšího. Podívá­
me se na trpělivou, prakticky založenou moudrost Abrahama Lincol­
na, a dáme ji do kontrastu s impulsivní nezralostí domnělých géniů, 
kterým navzdory jejich výkonnému mozku leccos nedochází.

Hlavně se ale budeme zabývat prací, kterou odvedli – protože 
nikdo z nich nedospěl k moudrosti jen tak mimochodem.

Stejně jako ostatní ctnosti je i moudrost vedlejším produktem 
toho, když děláte správné kroky správným způsobem ve správný čas, 
nikoli jen jednou, ale důsledně po celý život. Moudrost je důsledek 
metody, ale nikdy si ji nemůžeme skutečně přisvojit.

Důvodem je, že moudrost je ona metoda.
Není nikterak průlomová. Jsou to postupy, které lidé používají, 

otázky, které si kladou, a kroky, které činí od okamžiku, kdy začali 
kráčet po naší planetě. Je to vztah mentora a učedníka. Je to studium 



15

MOUDROST VYŽADUJE ÚSILÍ I ÚVOD

historie. Je to čtení – nikdy nekončící čtení. Je to vyhledávání zkuše­
ností. Je to pronikání, objevování, analýza, diskuse, debata a vyža­
dování odpovědí. Je to soustředění a pozorování. Je to vyhýbání se 
chybám a schopnost poučit se z nich. Je to sebehodnocení. Je to zpo­
chybňování předpokladů, ze kterých vycházíme. Je to schopnost zů­
stat studentem, bez ohledu na to, jak staří jsme a jakého mistrovství 
jsme dosáhli.

Tyto metody mohou být jednoduché, ale co když se po nás chce, 
abychom je uplatňovali celoživotně? Ze dne na den může být návrat­
nost skromná, ale v průběhu života se nasčítá…

Můžeme být stále moudřejší, ale nikdy nebudeme moudří.
Chytřejší, ale nikdy ne chytří.
Můžeme se přiblížit, ale nikdy nedospějeme do cíle.
Moudrost je dostupná všem, kteří se o ni chtějí přičinit.
Moudrost není pohodlná.
Moudrost je bitva, kterou je třeba vyhrát.
Moudrost vyžaduje úsilí.
Moudrost za to stojí.



Moudrým se ještě nikdo nestal náhodou.

SENECA
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(vaše cvičiště)

Vzdělání nám nemůže nikdo dát – musíme se o ně přičinit 

sami. Nejdůležitější rozhodnutí, které člověk v životě činí, 

je stát se studentem a zůstat jím nejen ve škole či ve své 

profesi, nýbrž celoživotně. Není samo sebou, že moudří 

lidé tak málo hovoří o moudrosti. Pořád je totiž zaměstná-

vá úsilí o její nalezení a nikdy se nepřestávají považovat za 

studenty. Kvalitní vzdělání nám vštěpí morální hodnoty, 

dobré myšlenky a návyky – dovednosti, které nám umož-

ňují naučit se vše, co nám je svět schopen dát. To, co si 

ukládáme do mozku, zejména v raných fázích života, ale 

také každodenním úsilím, je vlastně kredit, který čerpáme 

v budoucnu. Návyk, který si nyní vybudujeme, nám bude 

oporou… nebo nás zradí. Musíme se stát studenty historie, 

lidstva. Musíme si pěstovat schopnost poslouchat, dívat 

se, učit se. Musíme si tříbit silný smysl pro zvídavost, ne

ukojitelnou touhu získávat znalosti. Načrtnout si svou ces-

tu učení vyžaduje obrovskou disciplínu a značnou odvahu. 

Tak se do toho pusťme.
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Člověk by předpokládal, že Michel de Montaigne jakožto synek z aris­
tokratické rodiny trávil své rané dětství obklopen služebníky a zahr­
nován luxusem. Jenže ve skutečnosti ho rodiče poslali, aby bydlel 
u jedné nedaleko žijící rolnické rodiny. Nebylo za tím zanedbání péče, 
nýbrž snaha dát synovi něco, co doma získat nemohl. Většina dětí 
z bohatých rodin byla v 16. století předávána kojným a vychovatel­
kám, zatímco malý Michel byl – na dohled od rozsáhlé usedlosti, kte­
rá nesla jméno jeho rodu, a přesto ve zcela jiném světě – podle svých 
slov „utvářen osudem dle zákonů běžných lidí a přírody“.

Byl to nezvyklý začátek nezvyklého vzdělávání – a Montaigne 
v něm pokračoval až do okamžiku, kdy ve svých 59 letech vydechl na­
posledy.

Po těchto raných dnech v lůnu náhradní rodiny se Michel vrátil 
domů, kde jeho otec nařídil, aby kolem jeho syna nikdo nemluvil ji­
nak než latinsky. Namísto dialektu, kterým se hovořilo v Gaskoňsku, 
žil Montaigne ve světě Horácia a Catona, takže byl přirozeně vycho­
ván jako mluvčí jazyka, jímž hovořili staří Římané. Do tohoto plánu 
se zapojili i obyvatelé vesnice, a ještě o řadu let později neskrýval 
Montaigne překvapení, když jeden vesničan jen tak mezi řečí označil 
jistý nástroj latinským názvem – tak silně se mu v mysli zakořenil 
návyk, který vznikl právě kvůli malému Michelovi. Jelikož nebyly 
v chlapcově doslechu povoleny žádné jiné jazyky (jeho učitel latiny 
byl koneckonců Němec a francouzsky ani neuměl), osvojil si mateř­
ský jazyk filozofie rychle a bez námahy. Římané do Bordeaux poprvé 
pronikli kolem roku 60 př. n. l. a Řím padl dávno před Montaigneo­
vým narozením, ale z jeho hlediska byla urbs aeterna vskutku věč­
ným městem.

Netrvalo dlouho a chlapec ovládal latinu plynuleji než jeho ro­
diče a byl v ní zběhlejší než jeho učitel. „Až po svých šestých naroze­
ninách,“ vzpomínal později Montaigne, „jsem začal francouzštině 
rozumět lépe než arabštině.“
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Dalo by se předpokládat, že tak přísná a cílená výchova (nemluvě 
o tom, jak byla zvláštní) vytěsnila z chlapcova života veškerou radost. 
Montaigne měl ale štěstí, jelikož láska a něha utvářely jeho osobnost 
neméně silně než tyto experimenty. Později mu otec zařídil výuku řec­
kého jazyka. Ta již probíhala tradičněji, ale přesto byla z otcova rozhod­
nutí pojata jako hra. Montaigne s odstupem vzpomínal, jak zábavné 
bylo, když se se svými učiteli „ostřeloval časovanými tvary sloves“, aniž 
si uvědomoval, že se učí. Zmínil také, že jeho otec při svých cestách do 
zahraničí slýchal od specialistů na pedagogiku, aby duši svého syna 
formoval „jen a výlučně laskavostí a svobodou“ a aby respektoval jeho 
přání, protože jen tak bude malý Michel učení milovat. Může tedy ně­
koho překvapit, že Montaigne byl na smrtelném lůžku přesvědčen, že 
lepšího otce mít nemohl?

Fyzicky byl Montaigne za svůj život potrestán jen dvakrát, a to 
jemně, jak poznamenal. I dnes bychom našli mnoho dětí, které by 
o sobě totéž tvrdit nemohly, a co teprve v šestnáctém století! Ráno ho 
většinou nebudil sekýrující rodič ani přísný kantor, nýbrž překrásný 
zpěv hudebníků, které jeho otec najal. Byl to způsob, jak syna sezná­
mit s hudbou, ale také projev dojemné péče: Montaigneův otec se do­
mníval, že budit „jemný mozek dítěte“ zatřesením nebo výkřikem je 
poněkud kruté.

V sedmi letech četl Montaigne pro potěchu Ovidia, protože bla­
hosklonná ponaučení, která nacházel v dětských příbězích, už ho za­
čala nudit. Nebyl ale jen knihomolem. V domácnosti Montaigneových 
představovalo všechno příležitost učit se – dokonce i vtípky nebo chy­
by byly využívány jako podnět k diskusi nebo výuce. Všechno bylo 
zamýšleno tak, aby to „sloužilo jako vynikající kniha“, každá situace 
skýtala ponaučení, a dokonce i „podvůdek pážete, hloupost podom­
ka, pár slůvek zaslechnutých u stolu“ byly příležitosti k diskusi, deba­
tě a analýze. Všechno mělo být zpochybňováno. U každé myšlenky 
bylo třeba najít její zdroj. K velkým myslitelům se příslušníci domác­
nosti Montaigneových obraceli o radu a pro odpovědi, ale ani tito 
velikáni nebyli ušetřeni otazníků. „Vše prosévej sítem,“ odpověděl 
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Montaigne později na otázku, jak vychovávat dítě, „a nevkládej dítě­
ti do hlavy nic jen z titulu autority nebo víry.“

Učili ho, aby si nedělal těžkou hlavu z chyb, a dokonce ho po­
vzbuzovali, aby je dělal. Když později vzpomínal na to, co si z dět­
ství vzal, řekl, že děti je třeba učit hlavně, „že přiznat chybu ve své 
argumentaci, i když si jí nikdo jiný nevšiml, je projevem spravedli­
vosti a poctivosti“, což pro něj byly hlavní kvality, o které usiloval. 
V Montaigneově rodině byla umíněnost hříchem a víra ve vlastní 
neomylnost nebo nadřazenost platila za jediný nešvar, za který se 
člověk měl stydět.

Když pak Montaigne poprvé vstoupil do školní třídy na Collège 
de Guyenne, k jejímuž založení přispěl i jeho otec, musel to být šok. 
Najednou byl obklopen jinými žáky a čekala ho školní docházka. 
Montaigne určitě věděl, že slovo „škola“ pochází z řeckého slova, 
které znamená „odpočinek“. Tato etymologie se v jeho době lišila od 
reality stejně radikálně jako dnes.

Montaigneovi se nezamlouvalo, že byl se svými spolužáky často 
„necháván na pospas trudnomyslnému rozpoložení rozlíceného kan­
tora“. Potýkali se s kvanty učiva a dny se příšerně táhly. Žákům připa­
dalo nesnesitelné „dřít čtrnáct nebo patnáct hodin denně jako nosič“. 
Byli nuceni učit se nazpaměť, recitovat a překládat, jako kdyby tyto 
zvuky, hlasy a symboly nahrazovaly pochopení. Montaigne cítil, že je 
tragické, nikoli však překvapivé, že tolik dětí nenávidí školu, a ještě 
smutnější mu připadalo, kolik učitelů nenávidí své studenty.

Stejně jako ptáci přenášejí potravu v zobáku „aniž ji ochutnají, 
aby ji mohli nacpat do zobáčků své drobotiny,“ napsal Montaigne, „se 
i naši učitelé vydávají hledat ve svých knihách poznání, ale kladou si je 
jen na špičku jazyka, aby je mohli vyplivnout do větru“. Jeho spolužá­
ci, kteří dokázali zopakovat, co se dozvěděli od svých učitelů, nebyli 
lepší než papoušci. „Vědět něco zpaměti znamená nevědět,“ řekl poz­
ději Montaigne. „Je to jako vzít, co vám dali, a uložit si to do paměti.“

Škola ho vybavila základními vědomostmi o matematice, lo­
gice a poezii. Jenže on snil o tom, že převezme kontrolu nad svým 
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studiem, a když později zjistil, že Sókratés nechával většinu času 
mluvit své studenty, pocítil závist.

Na rozdíl od školní docházky měl zbytek jeho raného vzdělává­
ní aktivní podobu. Tanec, jízda na koni, zacházení s kopím, hra na 
hudební nástroj – ve všech těchto dovednostech bral hodiny. Mon­
taigne i jeho bratři se naučili francouzskou obdobu dnešního tenisu, 
což bylo neobvyklé, protože sport tehdy nebyl považován za důleži­
tý. Montaigne žertoval, že mnozí jeho spolužáci by na tom byli lépe, 
kdyby se učili jen tenis, protože by si ušetřili trápení ve škole a ales­
poň by se dostali do formy. Podotkl, že by také byli ušetřeni ega, kte­
ré v člověku naroste s pocitem, že se mu dostalo vzdělání. Montaigne 
v každém případě nebyl vychováván tak, aby z něj byl změkčilý inte­
lektuál, nýbrž aktivní mladý muž plný života.

Čest každé pedagogické instituce zachraňují její učitelé. Na­
vzdory veškerým nedostatkům a frustraci, jež v něm tradiční vzdě­
lávání vyvolalo, měl Montaigne štěstí na několik skvělých pedagogů. 
Jeden z nich, George Buchanan, uprchl do Bordeaux před nábožen­
ským pronásledováním. Budoucí učitel králů byl daleko od domova 
a mladému Montaigneovi dokázal dát světovou perspektivu. Bucha­
nan miloval divadlo a ve škole organizoval mnoho představení, do 
nichž vtáhl i svého neobyčejného svěřence.

Možná byl právě Buchanan tím učitelem, kterému Montaigne 
později mohl děkovat za to, že v něm vzbudil čtenářské návyky. Žili 
v době, kdy knihy byly drahé a cenzura všudypřítomná, ale tento uči­
tel chápal, že školní osnovy nedokážou ukojit chlapcovu zvídavost. 
A tak se dohodli: pokud Montaigne bude plnit své studijní povin­
nosti, bude mít volnost při samostatném poznávání. Můžeme si do­
mýšlet, že Buchanan takto svého žáka ponoukal, a že mu dokonce 
půjčoval výtisky ze své knihovny. „Předstíral, že nic nevidí,“ řekl 
vděčně Montaigne, „a tak zvyšoval můj apetit a nechával mě hltat ty 
knihy potajmu.“

Byl to brilantní krok, protože Montaigne měl příležitost pozoro­
vat, jak se mnozí jeho spolužáci ze školy vracejí s nenávistí k četbě.
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Takto našel i překrásné velkoformátové vydání díla římské- 
ho básníka Publia Terentia, které editoval Erasmus. Montaigne si 
v roce 1549, kdy mu bylo šestnáct, tento svazek zakoupil. Četl si v něm 
znovu a znovu v průběhu celého života, a kdykoli Terentiovy spisy 
otevřel, nemohl v nich „nenajít novou krásu a eleganci“.

Montaigne dokončil školní docházku s několikaletým předsti­
hem. Vedl si dobře a bylo to pro něj příjemnější než pro většinu jeho 
souputníků. „Tak jako tak to ale byla jen škola,“ shrnul své zážitky ze 
vzdělávání. Co si za všechny ty roky odnesl? Nic oproti tomu, čeho se 
mu dostalo doma, kde si osvojil lásku k poznání.

Smyslem vzdělávání vždy bylo probudit v člověku zvídavost, 
touhu chápat svět a své místo v něm. A přesně tato touha bývá poz­
ději zadušena.

Z celého dědictví, které na chlapce čekalo a které zahrnovalo 
rozlehlé lány pole, vinici a zámek, bylo právě toto jeho největší požeh­
nání. „Těžko si pro dítě představit bizarnější omezení, než s jakými 
vyrostl on,“ poznamenala autorka jeho životopisu Sarah Bakewell, 
„ale současně měl skoro neomezenou svobodu. Montaigne byl svět 
sám pro sebe.“

Stejně jako všichni absolventi však Montaigne musel dříve či poz­
ději vkročit do skutečného světa. Jeho otec vždy vycházel z toho, že sy­
novo vzdělání není samoúčelné, nýbrž je to příprava, aby mohl řídit 
rodinné podnikání, zastávat veřejný úřad, vykonávat vůdčí pozici či 
být společnosti prospěšný obhajobou hodnot, které byly ještě nedlouho 
předtím ztraceny v „dobách temna“. Montaigne sám by možná býval 
chtěl zůstat badatelem, ale život pro něj měl jiné plány – a jeho otec také.

„Školnímu vzdělání vděčí jen za prvních patnáct nebo šestnáct 
let svého života,“ napsal o sobě později Montaigne, „zatímco za zby­
tek vděčí konání.“ Všichni stojíme před tímto přechodem, od školy ke 
zkušenostem, od třídy ke škole života. Všemu, o čem Montaigne četl – 
řecká demokracie, římská říše, Ciceronovy právní případy, moc stře­
dověké církve – nyní musel sám čelit, nikoli ale v záři zlatého věku, 
nýbrž v nepřehledném, zakaleném přítomném okamžiku.
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Po studiích práva nastoupil Montaigne jako úředník královské­
ho soudu v Bordeaux, kde měl za úkol posuzovat složité právní přípa­
dy a komunikovat s dalšími soudními dvory.

Soudní úředníci byli v té době vybíráni a přijímáni dvěma veli­
ce rozdílnými způsoby. Jeden přístup, který se používá do dneška, 
spočíval v posouzení akademických úspěchů a schopností otestová­
ním uchazečových znalostí. Druhou, jednodušší metodou bylo po­
skytnout budoucímu úředníkovi případ k posouzení a ověřit, jak si 
vede a jakým způsobem uvažuje.

Druhý uvedený postup je podle Montaigne lepší, i když uvádí, že 
„ačkoli obě tyto metody jsou zapotřebí a obě musejí být použity sou­
časně, má talent získávat poznání menší hodnotu než talent usuzovat. 
Úsudek se obejde bez znalostí, zatímco znalosti bez úsudku nikoli“.

Montaigne svou pozici téměř jistě získal díky konexím svého 
otce, ale za patnáct let, během kterých ji zastával, pochopil, že zna­
lost práva a chápání práva jsou dvě zcela odlišné věci. Stejně jako 
všechny brilantní právní mozky se naučil, že teorii je třeba upravit 
tak, aby odpovídala realitě, nikoli naopak, a že pouze reálná, bolest­
ná zkušenost může člověka naučit, jak zvládnout svou profesi.

Když se střetával se spletitostí lidského srdce nebo zvažoval 
dvojakou povahu výsledků, rychle si uvědomil, že v knihách toho 
mnoho chybí. Ne že by jeho kolegové věnovali výkonu své profese pří­
liš velké mentální úsilí. Montaigne s hrůzou vzpomínal, jak soudce, 
o kterém věděl, že podvádí svou ženu, odsoudil obviněného za tentýž 
přečin, načež napsal zamilovaný vzkaz své milence.

Rok po roce si Montaigne ve své práci rozvíjel úsudek – o tom, 
proč lidé jednají tak, jak jednají, jak rozpoznat lháře, jak se propraco­
vat k jádru věci. Z tohoto důvodu byl povolán na dvůr krále Karla IX. 
a na konci své právní kariéry získal Řád svatého Michaela, což se ve 
Francii fakticky rovnalo povýšení do rytířského stavu.

Vstup do skutečného světa je šok pro všechny mladé lidi. Pře­
chod ze sféry myšlenek do sféry králů a trestních soudů musí člově­
ku v duši nutně způsobit chaos a zklamání za jakýchkoli okolností, 
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ale Francie navíc dělala za Montaigneova života dojem, že je před 
rozkladem.

O generaci dříve vymaloval Michelangelo Sixtinskou kapli. Fer­
não de Magalhães obeplul svět. Mikuláš Koperník zatočil s předsta­
vou, že země je středem vesmíru. Renesance vzkvétala a přinášela 
překrásné umění i převratné novinky. Za Atlantikem byl objeven nový 
svět. Když do Evropy pronikly zprávy o jiných kulturách, museli si lidé 
poopravit i své představy o velikosti a tvaru naší planety.

Společně s objevy a vynálezy ale přišla i destabilizace. Církev, 
která byla dlouho sjednocující silou, kvůli těmto novým formám uva­
žování a technologiím pro šíření nových myšlenek ztrácela půdu pod 
nohama. Podle Montaigneových slov byla v té době vcelku rozšířená 
představa, že „svět je vzhůru nohama“. Lidé poprvé začali zpochyb­
ňovat dusivou roli, kterou ve společnosti hrál klér, a dokonce se zača­
li ptát, proč jsou věci tak, jak jsou, a zda tak mají pokračovat.

Martin Luther tyto teze přibil ke dveřím kostela. Následovaly re­
formace a protireformace, povstání a nepokoje. Objevila se nová vy­
znání a bojovala nejen za své právo existovat, ale také o moc, která by 
jim umožnila rozdrtit veškeré konkurenční doktríny coby hereze. Řá­
dily inkvizice a perzekuce. Květina renesance vadla na popravišti. Od 
tolerance éry osvícení a přijímání jinakosti dělilo lidi ještě několik 
staletí. Tehdejší svět byl a zůstal, jak poznamenal jeden badatel, osví­
cen leda tak ohněm.

V roce 1562 sledoval Montaigne, tehdy úředník na dvoře Kar­
la IX., krveprolití během násilného obléhání Rouenu katolickými sila­
mi, při kterém v důsledku náboženského napětí rozdělujícího Francii 
přišlo o život přes tisíc lidí. Jen o několik měsíců dříve zmasakroval vé­
voda z Guise desítky francouzských hugenotů při mši ve městě Vassey. 
O rok později byl on sám zastřelen na kraji silnice jiným francouzským 
šlechticem, který na něj číhal. Když byl vrah polapen, byl odsouzen 
k vlečení koněm a rozčtvrcení, ale výkon rozsudku se nezdařil podle 
plánu, a když se ani po několika pokusech nepodařilo vyrvat nešťast­
níkovy končetiny z kloubů, zkrátil jeho utrpení katův meč.
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Následovaly represálie, které vyústily v masakr známý jako Bar­
tolomějská noc, kdy byly tisíce hugenotů povražděny a jejich těla byla 
naházena do Seiny.

Pozorovat to vše muselo být obzvlášť příšerné pro muže, které­
mu byla vštěpována intelektuální pokora a který věřil, že myšlenky je 
třeba podrobovat zkoumání a že lidé jsou chybující tvorové. „Člověk 
musí své domněnky brát opravdu vážně,“ napsal Montaigne, „pokud 
je kvůli nim ochoten někoho upálit zaživa.“ Jenže to byla za jeho živo­
ta poměrně běžná praxe: tisíce lidí uhořely na hranici, povětšinou za 
smyšlené zločiny. Během inkvizice bylo upáleno několik Montaigne­
ových příbuzných včetně jeho praprapradědečka.

Francouzské náboženské války se táhly celá desetiletí a vyžá­
daly si životy více než milionu lidí, z nichž mnozí zemřeli téměř ne­
popsatelně barbarským způsobem.

To bylo na hony vzdáleno idylickým dnům jeho mládí, kdy si žil 
jako v bavlnce, otec ho chránil před masakry a jejich dopady na všed­
ní život a učitelé se na něj usmívali a podporovali ho v jeho zvídavos­
ti a podivínství.

Ve světě, který byl svou povahou stále ještě středověký a defino­
vaný strachem a pronásledováním, bylo svobodné, nekonvenční my­
šlení poměrně riskantním podnikem. Nebezpečné bylo také vymykat 
se. Jenže jako rodina, která přišla k bohatství obchodem teprve o ně­
kolik generací dříve, se Montaigneovi zkrátka vymykat museli. Matči­
na strana rodiny patřila k marranos, španělským židům, kteří během 
inkvizice konvertovali ke katolicismu, aby se vyhnuli smrti. Otcova 
strana rodiny byla protestantská.

Když Montaigne četl o lidech, kteří byli jiní než on, zejména pak 
poznámky o čerstvě objevených obyvatelích „Nového světa“, vzbudi­
lo to v něm spíše zvídavost než chuť soudit. „Rozmanitost povah, sekt, 
úsudků, názorů, zákonů a zvyků nás učí posuzovat sami sebe s rozu­
mem,“ řekl. Cožpak se obyvatelé Amazonie vzájemně usmrcují vle­
čením a čtvrcením, upalují se na hranici, obviňují se z černé magie? 
Kdo je tady opravdu barbar?
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