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Lancknecht

Ne, ještě nepřišla ta správná chvíle. Do útoku zbývá po-
slední, hrozivě opojný okamžik. Střelec v duchu měří 

vzdálenost, která ho dělí od blížícího se nepřítele. Zatím by 
nedostřelil. Čtyři sta kroků mezi námi a  jimi, to je hrani-
ce úspěšného zásahu. Arkebuza je nabitá, doutnák hoří, ale 
střelce zatím chrání hradba pikenýrů. 

Teď! Muž vystupuje ze čtvercové formace, doutnák zalo-
žen do kohoutku, klapnutí spouště. Následuje tvrdý zpětný 
náraz do ramene, ohlušující rána a oblak štiplavého dýmu. 
Rychle zpět do formace. Nabíjení je zdlouhavé, je třeba 
ochrany pikenýrů, jejichž šestimetrové píky slouží jako hráz. 
Střelec pohledem zkontroloval svoji rotu arkebuzírů, souhra 
byla dokonalá. I jeho deset mužů již stojí v relativním bez-
pečí formace a  ládují své hákovnice. Tváře mají černé od 
kouře, ale oči jim jiskří.

Teď už nepočítá kroky nepřítele. Přední řady bojovníků 
s dvouručními meči a halapartnami se již prolnuly s řadami 
protivníka. Nyní jde o to co nejrychleji zvládnout těch sto 
pohybů, které jsou zapotřebí k nabití zbraně, a opět vypálit. 
Střelec cítí žár své ručnice, je palčivější než obvykle, nebo 
se mu to jen zdá? Dvanáct dávek střelného prachu, které má 
zavěšené na bandalíru, se tenčí, zbývá jich jen pár. Příleži-
tost pro střelbu za chvíli mine. Nastává řež, boj muže proti 
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muži. Ještě jednou to zkusí, než přijde čas vytasit katzbal-
ger a vrhnout se do změti těl.

Na rozdíl od předchozích okamžiků, kdy pálil více méně 
na slepo s  nadějí, že si kulka najde v  zástupu lidských těl 
nějakou oběť, je nyní jeho cíl zřejmý a přibližuje se nebez-
pečně rychle. Jezdec v  lehké zbroji, s  kopím v  napřažené 
paži, se v oblaku prachu vířeném koňskými kopyty řítí přímo 
proti němu. Z boje všech proti všem je náhle souboj dvou 
mužů. To kopí je určené střelci, bude-li jeho kulka pomalejší.

Rána z  arkebuzy zanikla v  bitevní vřavě. Byla to její 
salva na rozloučenou, další už z  rozžhavené zbraně neza-
zní. Střelec s výkřikem klesl k zemi. Ruce, které ho poho-
tově vtáhly zpět za hradbu zježených kopí, na sobě již necí-
til. O pár metrů dál se v kaluži krve zmítá postřelený kůň 
a svou vahou drtí bezvládné tělo svého pána.

Hejno krkavců přelétalo nad bojištěm posetým těly v pes-
trobarevných kabátcích. Výstřední móda lancknechtů pro-
měnila tu ponurou scénu zmaru v barevnou podívanou, ja-
kýsi poslední vzdor umírajících. Od Marignana si blátem 
smíšeným s krví razily cestu povozy, na které nakládali ra-
něné. Kola se bořila do rozbředlé půdy, koně napínali síly, 
ale ani rány bičem je nedokázaly přimět k rychlejšímu po-
stupu. Skřehotání krkavců se mísilo se sténáním raněných. 
Volání o pomoc – v italštině, francouzštině, němčině – na-
vádělo muže z tábora, kteří se v haldách těl snažili odhalit 
živé. Volání ale sláblo, hlasy odumíraly…

Mladý voják se sežehlými vlasy, přilepenými k čelu krví 
a potem, se popálenýma rukama pokusil nadzvednout tělo, 
které leželo na něm. Příšernou bolest, která ho probrala 
z bezvědomí, vystřídal děs: Zůstane tu zaklíněný, pohřbený 
pod mrtvolami…

„Já nejsem mrtvý!“ Hrdlo spálené od výbuchu arkebuzy 
ale nebylo schopné řeči, z křiku se stal spíš šepot.
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Na lombardskou pláň se pomalu snáší soumrak. A  také 
mlha, která brzy zhoustne

a znemožní prohledávání bojiště. Koho najdou teď, snad 
přežije. Zítra ráno už budou jen zahrabávat mrtvé.

„Vůz je plný, končíme,“ zahulákal vozka. „Bude to zázrak, 
jestli touhle bažinou projedeme zpátky do tábora.“

„Počkej,“ zarazil ho jeho pomocník. „Myslím, že jsem 
ještě někoho zaslechl.“ Přimhouřil oči a upřel je směrem, ze 
kterého snad zazněl ten hlas. Překročil několik mrtvol a po 
pár krocích narazil na dvě propletená těla. Jedno zjevně bez-
vládné a druhé snažící se vyprostit ze svého zajetí. „Tak ho 
vezmeme,, vypadá docela živě,“ zazubil se a s heknutím nalo-
žil zraněného lancknechta na svá široká záda.

Když se následujícího dne raněný střelec probral v dřevěné 
chatrči na slámě, uvědomil si, že mu už někdo pečlivě obvá-
zal popálené ruce a krk pruhy plátna a že vedle něj na pod-
laze stojí džbánek s pivem. 

Omračující puch, šířící se ze zkrvavených, močí a potem 
nasáklých těl ostatních raněných, mu však okamžitě vzal 
naději, že teď už to bude dobré.

Ne, není to dobré a nebude, dokud se nedozvím, zda pře-
žili i  druhové z  roty. Z  mojí skvělé, nepřemožitelné roty 
arkebuzírů. Čert vem bolest, smrad i smrtku, co tu dychtivě 
obchází, jen když mi někdo řekne, co je s mými kamarády…

Slaměná zástěna sloužící jako dveře se odhrnula a do chýše 
vstoupil statný muž v prostém oděvu. Paprsky ranního slunce, 
pronikající sem zvenku, nasvítily jeho ryšavé vlasy a širokou 
pihovatou tvář. Zjevně krátkozraké oči zamžouraly do šera 
chýše. Jeho pohled se zastavil na ležícím střelci. Zakřenil se.

„Tak jak se ti daří?“ A aniž by čekal na odpověď, přidřepl 
k raněnému. „Já jsem Matěj, abys věděl, a včera jsem tě našel 
a přitáhl sem.“

„Chceš peníze?“ zachrčel voják.
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„A máš je?“ opáčil pobaveně zrzek. „Jasně že máš, určitě 
bereš dvojí žold, to se pozná podle těch krásných hadrů, 
co máš na sobě. A ta přilba, co se u tebe válela, byla taky 
parádní. Kyrys jsme ti radši servali, dusil tě, ale nejspíš ti 
zachránil život… Měl jsi asi arkebuzu, co?“

„Bože, ty jsi ale užvaněný,“ vzdychl raněný a pokusil se 
nadzdvihnout. Ruce ho ale zradily a klesl zpět na slámu. Na 
vlastním hlasu ho něco zarazilo, jen nevěděl co.

„Jo, to jsem, a taky jsem zvědavý. Moc by mě zajímalo, 
jak se jmenuješ. Když jsme tě nakládali, mluvil jsi totiž 
česky. No, mluvil, spíš klel.“

„Jindřich,“ zašeptal odevzdaně raněný. Teď už chápal, co 
je jinak. Po letech strávených na italských bojištích začal 
zase mluvit česky.

Do chatrče vstoupila mladá žena. V  koši nesla misky 
s kaší, lžíce a čisté obvazy.

„Dorko, podívej, je tu krajan,“ přivítal ji Matěj. „A tohle 
je moje žena. Ona je ze Slezska. Tu kaši umí náramně dob-
rou, pochutnáš si. Oni ve Slezsku ani nic jiného nejedí…“

Žena ho přetáhla dřevěnou lžící po hlavě a  v  širokém 
úsměvu odhalila téměř bezzubé dásně. „A  tohle je můj 
hubatý muž. Už třetí,“ zdůraznila „Vojáci jsou nejlepší man-
želé. Když mě omrzí, většinou je brzy zabijí a já si můžu 
vzít dalšího.“

„Spíš musíš, ty důro jedovatá. Bez manžela bys musela od 
vojska, a to bys nerada, co?“

„Bodejť, tady si za rok vydělám víc než moje sestry na statku 
za celý život.“ 

Přiklekla k Jindřichovi a vložila mu do třesoucích se rukou 
misku. „Najez se, pane, to tě postaví na nohy.“

„No jo, ta se odsud nehne. A přitom u mě doma je tak 
krásně,“ hartusil dál Matěj. „Jenže rybníkářovo bydlo 
milostivé paní není dost dobrý.“ Pak stočil hovor zpět k Jin-
dřichovi. „Co se ti vlastně stalo?“

„Jak jsi správně pochopil, roztrhla se mi puška.“
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„No, to jsi měl tedy z pekla štěstí, hlavu ti to neustřelilo, 
dokonce ani pěknou tvářičku nespálilo.“

„Řekni mi,“ přerušil ho Jindřich, „jak bitva dopadla? Zví-
tězili jsme?“

„Zvítězil francouzský král, Milán mu padl do klína. 
Dostal, po čem toužil, žabožrout…“

„Dostal, za co nás zaplatil,“ uťal ho Jindřich.
Matěj ho chvíli pozoroval, jak zápasí se lžicí, ale chuť 

vyptávat se potlačit nedovedl. „Jsi u vojska dlouho?“
„Skoro čtyři roky. Nejdřív s  píkou, pak s  dvouručním 

mečem, poslední rok s arkebuzou. A teď s holýma rukama, 
který neuzvednou ani tuhle mizernou misku. Zatraceně!“

Cítil, jak mu vztek stoupá do hlavy. Tvář se mu zkřivila 
bolestí, ale on vzdorovitě nabral na lžíci další sousto. Ne, 
přece tu nechcípnu, v tomhle špinavém brlohu, kde se mi za 
chvíli rány zanítí, jak jsem to viděl už tolikrát u raněných. 
Musím nabrat sílu a pryč, pryč odsud. Vrátím se, až budu 
zdravý. Ale nejdřív se musím dozvědět pravdu.

„Poslouchej, Matěji, musíš najít velitele pátého praporu 
a  zjistit, jak si stojí… nebo leží moje rota. Řekni, že tě 
posílá fähnrich Henri, aby ti ten Alsasan rozuměl.“

„Pokusím se, krajane, ale teď odpočívej.“ Matěj ho přátel-
sky poplácal po noze – ta vypadala zdravě.

„Ne, pokusit se nestačí. Prostě to udělej, prosím.“
Zrzek jen kývnul a spolu se ženou se odporoučeli.
Jindřich do sebe žíznivě obrátil obsah džbánku a zmučeně 

klesl na vlhkou slámu. Okamžitě se propadl do neklidného 
spánku.

Když se znovu probral, vůbec netušil, kolik času uply-
nulo. V chatrči zůstal jen on a ještě jeden muž, který vytr-
vale blouznil. Jindřich si díky hladu, žízni a  dalším nut-
kavým tělesným potřebám uvědomil, že stále žije a  že se 
dokonce cítí lépe. Dorazí znovu Matěj? A jeho žena s kaší?

Jeho přání se brzy splnilo. Na Matějově tváři však postrá-
dal dřívější úsměv.
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„Neseš mi zprávu?“ zašeptal. Mluvení ho stále příliš na-
máhalo.

„Jsi jediný, kdo přežil,“ řekl Matěj a sklopil hlavu. Nastalo 
ticho, přerušované jen tlumenými zvuky táborového života, 
ržáním koní a vzdáleným bubnováním. Žena začala Jindři-
chovi opatrně sundávat krvavé obvazy. Muselo to strašně 
bolet, protože spolu s obvazy se sloupávaly i kusy zčernalé 
kůže, ale Jindřich ani nezasténal. Mlčky dokončila svoji 
práci a pokynula Matějovi k odchodu.

„Neodcházej,“ zarazil ho Jindřich. Znělo to naléhavě.
Žena jen pokrčila rameny, posbírala cáry pláten ze země 

a odešla sama.
Matěj čekal, že mu Jindřich možná chce něco říct o svých 

zabitých druzích, proto ho překvapila jeho otázka.
„Říkal jsi, že jsi byl rybníkář. Odkud vlastně jsi?“
O mrtvých mluvit nechceme ani jeden, oddechl si Matěj 

a s chutí se pustil do vyprávění:
„Z  nejkrásnějšího kraje, jaký si umíš představit! Holky 

jsou tam líbezné, v  krčmách dobré jídlo a  pití, městečka 
úpravná, kolem nich voňavé louky a lesy, kde je dost zvěře 
pro pány i  pro pytláky. Pravda, taky je tam dost bažin 
a  močálů, ale hlavně, hlavně rybníky. Nikde jinde takové 
nemají. Kapři jsou v nich velcí jako telata, až do Lince je na 
trh vozíme, jaká je po nich sháňka.“

Matěj se na chvilku zasnil, ale hned zas pokračoval. 
„Jenže jonák jako já musí pro tu krásu nejdřív vlastníma 
rukama vykopat hromady země, drnů a kamení. A z  toho 
kamení a země pak navršit hráze a ty tarasit… Dřina to je, 
a když ti dva groše na den už nestačí, jdeš raději do armády. 
Jako zákopník se taky nadřu, ale přece jenom dostanu 
o něco víc.“

„A kde je ta tvá země zaslíbená, ve které se ovšem nedá 
žít?“

Matěj nejistě zamrkal. Někdy Jindřichovi úplně nerozu-
měl, ale jazykem to nebylo.
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„No přece na jihu, v Třeboni, na panství pánů, co mají 
v erbu růži. Kdyby se mi tehdy neroznemohl táta a já nemu-
sel nacpat felčarům do chřtánu první poslední, kdybych 
nemusel vydělat na věno pro sestry, vůbec bych se odtam-
tud nehnul. Bylo mi tam dobře. Náš fišmistr byl skvělý 
chlap, nějaký Štěpánek z Netolic, a náš pán, pan Vok…“

Jindřichovi klesla hlava na uválenou slámu a dlaněmi si 
zakryl oči, jako by ho i ta trocha světla obtěžovala.

„Pan Vok byl vrchnost jaksepatří. Moc hodný pán to byl, 
dej mu Pán Bůh věčnou slávu. S každým prohodil vlídné 
slovo, i s takovými pohůnky jako jsem já. A vodou byl úplně 
posedlý. Se Štěpánkem měli velké plány. Třeba ten nápad, 
jak strouhou přivést živou vodu z Lužnice do rybníků, to jim 
snad někdo shůry poradil. A hlavně všechny ty nové ryb-
níky, to byla nádhera! Tisý, Koclířov, Ruda… Když jsme je 
napouštěli, bral tam pan Vok i své kloučky na obhlídku, asi 
chtěl, aby tou voňavou vodou taky nasákli.“

Matěj zkoumavě zapátral v Jindřichově obličeji. „Neměl 
bych raději skočit pro pivo? Snad ti ty moje povídačky 
nepřitížily.“

Jindřichovu tvář přelétl sotva znatelný úsměv, v šeru cha-
trče stejně neviditelný jako slzy.

„Naopak, myslím, že se mi právě ulevilo. Ale pivo určitě 
přines, vypijeme ho spolu.“

Zašátral ve skryté vnitřní kapse u vesty.
„Anebo raději víno, to tu mají lepší. Tady máš na ně 

peníze. A tyhle jsou pro tebe. Jen ber, necukej se, vidím, že 
je chceš. A já ti dlužím mnohem víc.“

Bologno, konečně tě zase vidím, ty krásko moje rudá, tuč-
ná a vzdělaná! zaradoval se Jindřich, když zastavil koně na 
pahorku, ze kterého mohl v  záři zapadajícího slunce pře-
hlédnout celé stověžaté město. A nebyly to jen věže kostelů, 
ale i desítky věží střežících patricijské domy, jejichž cihel-
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né zdivo hrálo teď navečer všemi odstíny červené a oranžo-
vé. Pohled to byl povznášející, ale věděl, že nejlepší ho te-
prve čeká: putyky plné veselých studentů, kteří rádi utratí 
i poslední peníz za místní nepřekonatelnou šunku, paštiky 
a sýry, víno a kořalku. A hlavně frejířky obdařené nestoud-
nou jižanskou krásou.

Tuhle noc už budu spát v  pořádné posteli! Jindřich 
pobídl koně, kterého koupil za poslední žold, a  cválal 
vstříc městu. Statný hřebec bylo to poslední, co jej pou-
talo k jeho vojenské minulosti. Kapitán praporu se s ním 
rozloučil jen nerad, nabádal ho, ať se vrátí k vojsku, jak-
mile se mu rány zahojí. Naznačoval, že by mohl časem 
zaujmout jeho místo. Jindřich slíbil, ale novou arkebuzu si 
zatím nekoupil. Zážitek blízké smrti s ním otřásl víc, než 
byl ochotný si připustit.

K  bráně zvané Porta Nova dorazil těsně před zápa-
dem slunce. Stráž ho zpražila nedůvěřivým pohledem, ale 
nechala ho projít. Lancknechti se sice čas od času nepěkně 
poperou, ale zas rádi utrácejí, a  tak jsou víceméně vítaní. 
Za Porta Nova se rozkládala důvěrně známá čtvrť, vyhle-
dávaná studenty artistické fakulty. Tady, nedaleko kostela 
San Francesco, strávil Jindřich studentská léta. Přišlo mu 
pošetilé vydat se do svého starého bytu, měl by spíš zajít 
do nějaké krčmy a požádat o nocleh, ale nemohl si pomoci. 
Koně za poplatek ustájil v nedaleké maštali a pěšky se vydal 
tam, kde před odchodem do armády strávil skoro tři roky. 
Jeho poslední spolubydlící byl tehdy Jan, urozený mladík 
z Čech, stejně jako Jindřich věčně bez peněz, jen z trochu 
jiných důvodů. Je možné, že by tu ještě žil?

Vstoupil do klenutého mázhausu v přízemí, nasál pově-
domou vůni dušených artyčoků, odkopl dotěrnou kočku 
a začal stoupat po točitých schodech do patra. Už v půlce 
schodiště ho zarazily podivné zvuky ozývající se z  jeho 
bývalého domova. Skřípání, vrzání, hekání… Jindřich se 
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pousmál. Nahoře zjevně probíhá intenzivní studium nebo 
přímo lectio divina.

Zaklepal na dveře. Nejdřív ohleduplně, ale když nikdo ne- 
otvíral, přidal na síle. Zevnitř se ozvaly povědomé nadávky. 
V češtině. Dveře se pootevřely a ven vykoukla rozcuchaná 
hlava se zarudlýma očima. Do půl těla nahý, lehce vypa-
sený, od námahy zčervenalý Jan Popel z Lobkovic.

Jindřich se šibalským úsměvem na rtech rozevřel doširoka 
náruč. Popel na něj vytřeštil oči, ve zmatku pustil prostě-
radlo, které mu zakrývalo spodní část těla, a vrhnul se mu 
kolem krku. Dívka na posteli se nasoukala pod pokrývku 
a pobaveně sledovala, jak její kavalír v té jeho příšerné řeči 
cosi radostně vykřikuje. Popel vtáhl Jindřicha do pokoje 
a stále znova mu třásl pravicí, plácal ho po zádech a smál 
se, až se zalykal.

„Jindřich z  Rožmberka! Živý a  zdravý! Bože, to se mi 
snad zdá! Kde jsi se celá léta toulal? Povídej, přeháněj.“

„Když mi dáš napít a večeři k tomu, vypovím ti to líp než 
Petrarca a Boccaccio dohromady. Ale Dekameron nečekej, 
připrav se na něco ostřejšího.“

„Jako třeba Vergilia?“ Popel začal samým smíchem šky-
tat. Pak trochu zvážněl. „S tou večeří to bude ale horší, tady 
nic nemám, ani kapku.“

„A  víš, že mě to nepřekvapuje? Naštěstí jsem žoldnéř 
těsně po výplatě. A lazar k tomu. Jestli mi nepustíš ruku, tak 
začnu řvát. Mám ji trochu připečenou, víš…“

Popel od něho s omluvou odskočil a začal se shánět po 
kalhotách. Teprve teď si uvědomil, že v poduškách stále leží 
to děvče. Zalovil ve splasklém váčku a vyndal dvě drobné 
mince. Vložil jí je do ruky a něco omluvně zamumlal v ital-
štině. Dívka se ušklíbla a začala se zvolna soukat do šatů. 
Dávala si záležet, aby si ji Jindřich stihl dobře prohlédnout. 
Lancknechti bývají štědřejší než studenti.

* * *
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V krčmě si našli stůl trochu stranou ostatních a pustili se zá-
roveň do mísy těstovin sypaných parmazánem i do rekapi-
tulace minulých let.

„K  vojsku jsem přišel doslova s  holým zadkem. Jen si 
vzpomeň, jak jsem odsud utíkal v košili a kalhotách. Musel 
jsem všechno prodat, i oblečení, abych měl na zbraně. Co 
bych ale neudělal pro císaře Maxmiliána, posledního sku-
tečného rytíře! I všechny ty knihy Cicera, Horatia, Ovidia, 
Vergilia a  Plinia, které můj preceptor za strýcovy peníze 
s takovou péčí nakoupil, jsem oželel a proměnil za arzenál.“

„To ti srdce trhalo, co?“ podotkl s  líčeným soucitem 
Popel. „Ještě teď si vyčítám, že jsem je od tebe za tu šejdíř-
skou cenu koupil a pak měsíce sušil hubu. Ale nevadí, to už 
je promlčené, povídej dál.“

„Nastoupil jsem k jeho lancknechtům pod velením Georga 
von Frundsberg. To je ten nejlepší chlap, jakého si umíš 
představit. Vykřesal z nás vojáky – po vzoru Švýcarů – ale 
mnohem lepší. Byl jako náš otec. Hodně nepřátel, hodně cti, 
říkával. V mé první bitvě u La Motta jsme pod jeho vele-
ním rozsekali Benátčany jaksepatří. To měli za to, že přes 
svoje bažiny nepustili císaře Maxmiliána do Říma k papeži 
na korunovaci!“

„Posmívat se mu ale nepřestali,“ přisadil si Popel. „Říkají 
mu Massimiliano di pochi denari, protože věčně nemůže 
sehnat peníze na válku s Turky.“

Jindřich se rozhorlil. „No jasně, posmívají se a zároveň si 
třou spokojeně ruce. Vědí, že on jediný by dokázal osvobo-
dit Svatou zemi i Balkán od té pakáže. Jenže to se kupcům 
z Benátek nehodí do krámu. S Turky moc rádi obchodují.“

„K čertu s Turkem! Ty jsi ale šel od vítězství k vítězství, 
chápu to správně?“

„Nedělej si šprýmy a zkus si sám živořit pár měsíců v blátě 
a zimě. Někdy nám velitelé dlužili žold řadu měsíců. Byl 
hlad a bída, spali jsme ve stanech nebo v boudách se slamě-
nou střechou, kde po nás lezly vši a krysy. Naštěstí jsem se 
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naučil dobře střílet, vydělal si na arkebuzu a pak už jsem si 
přišel na slušné peníze i zacházení. Ale abych nemluvil jen 
o sobě, jak se tu žije tobě, Jeníku?“

„Jsem věčný student a nestěžuji si, jen peněz kdyby mi 
z domova ráčili posílat víc.“ Potutelně se usmál. „To víš, 
studentský život se prodraží.“

„Takže domů do Čech se nechystáš?“
„Zatím ne, a ty?“
Jindřich zavrtěl hlavou a  obrátil do sebe další sklenici 

vína. Na domov nedokáže vzpomínat střízlivý.
„Já už snad ani domov nemám. Otec je po smrti, matka 

znovu provdaná, strýc mě nesnáší…“
„A divíš se mu?“ zazubil se Popel.
Jindřichovi se nebezpečně zablesklo v očích.
„Já ti něco povím. Strýc mně a bratřím Joštovi a Petrovi 

slíbil, že až dosáhneme plnoletosti, dá nám deputát. Pro-
stě nějaký majetek, abychom mohli sami hospodařit a zaří-
dit si život po svém. Když jsem mu v šestnácti letech jeho 
slova připomněl, tvrdil, že je ještě brzy. Přitom můj táta 
se stal vladařem v šestnácti! Za rok jsem to zkusil znova. 
Vymluvil se na naše rodové zřízení, které stanoví nedělitel-
nost rožmberského majetku. Přitom ale můj nejstarší bratr 
Jan od něj dostal dvě výnosná panství! Tak jsem mu napsal, 
ať se tedy chová podle toho rodového zřízení a dá mi aspoň 
peníze na cestování. Zjistil jsem si, že je tam napsané pra-
vidlo, že když je syn schopen a ochoten poznávat cizí kraje, 
má se mu to umožnit. A co myslíš, že mi odpověděl? Prý 
mu to nedoporučil jeho kancléř. Jo, ten, co mě jako dítě 
zavřel nejdřív do jednoho kláštera a pak do druhého. Škola 
tomu říkal. A navíc mi oba vzkázali, ať se prý pilněji věnuji 
studiu, nebo mě pošlou do kavalírské služby k bavorskému 
vévodovi.“

Jindřich několikrát vztekle bouchnul do stolu, pak si 
odplivl a už tišším hlasem pokračoval: „Teď u Marignana 
mi zachránil život jeden chlap od nás, z Třeboně. Vyprávěl 
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o domově moc pěkně… Víš, poprvé mě napadlo, že možná 
přece jen není úplně nejlepší nápad chcípnout někde na 
bojišti a nechat se zahrabat v cizí zemi.“

Popel mu rychle dolil.
„To chápu, zvlášť když doma máte určitě nějakou výstavní 

hrobku. Ale teď vážně, co máš tedy v plánu?“
„Chvíli bych tu pobyl, odpočal si a  pak bych se chtěl 

konečně podívat do Říma, cestovat, dokud mi nedojdou 
peníze. Potom se uvidí. Nechceš jet do Říma se mnou?“

„Nezapomínej, že ani můj strýc mě zrovna nerozmazluje, 
a pro dva by tvůj žold dlouho nevystačil.“

„Hm, rodina… Všude je to stejné,“ ušklíbl se Jindřich. 
„Když už jsme zavzpomínali na jednoho křiváka, pověz mi, 
pobývá tady v Bologni ještě ten násoska, veršotepec Villatik?“

„Ten se naštěstí opíjí někde jinde,“ zazubil se Popel. 
„Pamatuješ, jak nádherně zuřil, když jsme přeložili do češ-
tiny jeho vznešené latinské jméno? Simon Fagellus Villati-
cus alias Šimon Bouček Venkovánek.“

„Jo, pamatuju. Stejně dobře si ale pamatuju i spoustu nepří-
jemností, které jsem s tímhle svým preceptorem zažil.“

„Některé jeho básničky a  průpovídky byly ale docela 
vtipné, to musíš uznat.“ Popel zalovil v  paměti. „Třeba 
cechovní pravidla obrácená naruby: V jídle a v pití žádné 
míry nedržte, abyste dlouho nestonali a  lehce umřeli. Do 
postele nikdy nechoďte před půlnocí, nestelte a nesvlíkejte 
se, abyste si ušetřili ráno práci s oblíkáním. Dbejte, abyste 
vždycky dlužni byli a nikdy z dluhů nevycházeli, a tak jest-
liže jsi jednomu dlužen, zadluž se u jiného, prvnímu zaplať, 
a podobně pořád dál. O chalupu se nestarejte, kdyby někde 
šindel vypadl, vytrhejte jich víc, neb je líp, když to velkou 
děrou teče, než když jen potůčkem zatéká. Kdo počne něco 
stavět, ať to nedodělává a nechá vše zas padnout.“

„Jo, tyhle vtípky mu šly dobře,“ přikývl Jindřich. „Vzpo-
mínám si, že tomu říkal Frantova pravidla podle nějakého 
kamaráda z Plzně a důsledně se jimi řídil.“
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„Prý jsi vzal Villatika jednou pod krkem tak, že málem 
duši vypustil, je to pravda?“

„Jen jednou?“ ohradil se Jindřich téměř dotčeně. „Mys-
lím, že přinejmenším třikrát. A nic z něho přitom nevyšlo…“

„Každopádně teď se ten na kněze vysvěcený sud vína stal 
kanovníkem v kapitule u svatého Víta v Praze,“ dodal Popel.

„Dobře jim tak,“ okomentoval novinku Jindřich a poru-
čil další chod.

Na stůl přinesli voňavou kachní pečínku.
„A teď to hlavní,“ nadhodil Popel a s chutí se zahryzl do 

stehýnka. „Ženy!“
„Markytánky jsou přeceňované, řekl bych… Jestli tě tedy 

zajímá tohle.“
„Ne, ne, já mám na mysli místní ženy. Víš, jaká pověst tě 

provází? Prý jsi tu za těch pár let zasadil tolik růží, kolik 
Popelů já za život nestihnu.“

Jindřich mu uštědřil přátelskou, ale citelnou herdu do zad. 
„V tom případě se začni víc snažit.“

Přiložil číši ke rtům. Tu Popelovu poznámku potřeboval 
rychle zapít. Stejně mu ale na jazyku zůstala hořkost.
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