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VSeobecné vzato, pozoruhodnym
se stava sotva jeden z milionu.
— Joseph Conrad, Ndhoda






Cast prvni






Rajinu svatbu provazela vSeobecné panika. Jeji otec
zjistil, Ze ji jeden mladik o¢ividné vénuje zna¢nou po-
zornost. Napred jen upfenym pohledem a védoucim
usmeévem, kdyz se ndhodou potkali, ale pak otec na
vlastni oci spatfil, jak mladik Raju zastavil na ulici a na
nékolik minut s ni zaptedl hovor, nejspis ji sliboval
nemozné a domlouval si tajnou schtizku. Jemu ptimo
pred o¢ima. Bylo to nevhodné, nevychované a vii¢i né-
mu jako otci neuctivé. Védél, co je mladik zac, a prave
proto ho jeho projevy zajmu o Raju znepokojovaly. Sa-
mozrejmeé by to bylo jesté horsi, kdyby slo o néjakého
cizince, ale uz takhle to byla slusna pohroma. Jmeno-
val se Rafik, vyrtstal tiplné obycejné coby synek souse-
di, s nimiz se Réjina rodina léta d¢lila o nedostatko-
vé zbozi, béhal po ulicich s ostatnimi kluky a na plazi
s nimi hraval fotbal. Pak, v obdobi nepokojit a zmatkd,
kdyz se zemé zbavovala Britt, se pfipojil k soudruhtim,
jak si fikali, a stal se clenem strany Umma. Spolecné
s ostatnimi soudruhy ho poslali na Kubu na vojensky
vycvik, pfimo pred zraky britskych kolonialnich uradu,
kterym bud nedosel vyznam téhle vypravy, nebo jim to
bylo tiplné volné. Stejné uz se chystali dom?i.

Po navratu vypadal Rafik jesté lépe nez dfiv — stal
se z n¢j hrdinsky $tihly vale¢nik v khaki uniformé, s ku-
latou vojenskou ¢apkou, jakou tu jesté nikdo nikdy
nevidél. S ostatnimi soudruhy se vratil pravé véas, aby
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stihl revoluci a vse, co nasledovalo. Vale¢nici téch cast,
vcetné Rafika, uméli jen désit lidi, protoze zadni ne-
pratelé uz siroko daleko nebyli, jen vydéseni a utapnuti
obc¢ané. Uz to samotné slovo znélo podezrele a hrdi-
nové si s nim radi pohravali. Takze ty rikas, Ze jsi ob-
¢an. No, tak mi ukaz obcanku. Coze, ty Zzadnou nemas?
Spousta lidi, hlavné v ur¢ité vékové kategorii, si s zad-
nymi papiry nikdy hlavu ned¢lala. Kontrola dokladt
tak prichazela na fadu hlavné v ptipadech, kdy slo o to
nékoho ponizit nebo zastrasit, a neztidka oboji. Co jsi
to za Smejda, Ze si hraje$ na obcana? Vsechno to byla
soucast hry na moc s cilem trestat, désit ¢i vyhaneét li-
di z ¢iré libovle.

Rafik kazdopadné po navratu z Kuby jen zaril -
na sobé mél zminénou uniformu, na hlavé bud ¢ap-
ku, kterou si tak zamiloval Fidel Castro, nebo pro vétsi
pestrost ¢erny baret jako Che Guevara, se soudruhy se
zdravil slovy, ktera tu nikdo nikdy neslysel, ale zahy je
meéli znat vSichni: vinceremos, la lucha continua, va-
mos. Také zacal hazet o¢ima po Réje a oslovoval ji na
ulici s hravym tsmévem. Kazdému bylo jasné, o¢ mu
jde. Bylo ji sedmnact, byla krasna a on si rychle ziskal
povést clovéka, ktery si se sleénami rad pohrava.

Nelibi se mi, jak s tebou mluvil. Vis, co jsou tihle
lidi za¢, vyjel na Raju otec. A nedélej ze mé vola. Usin-
danganye. Vidél jsem, jak se na néj usmivas, jako by se
ti ty jeho fecicky libily. Pali po tobé. Copak to nevidis?
Hanbu z toho budeme mit vsichni.

Réja zacala protestovat. Co ma jako délat? Nemuze
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prece predstirat, ze ho neznd. Nechtéla ho urazit. Otec
machl rukou ve vzduchu, aby ji umlcel, a pak ji ges-
tem poslal pry¢, at se mu klidi z o¢i. Pak se $el poradit
se star$im bratrem Hafizem, ktery se ostudy bal stej-
né jako on a jisté pochopi, pro¢ bratra Rafikiv zajem
o Réju dési. Zabijeji nam syny a chtéji ndm znectit dce-
ry, prohlasil Hafiz. Oba védéli, o cem mluvi. Zoufale
premysleli, kdo by mohl R4ju a vechny ostatni pred
poniZenim a hanbou zachranit. Rajin otec se obvyk-
le dovolaval bratrova davtipu a moudrosti, kdykoli se
mu to hodilo, nebo kdyz potieboval ptij¢it penize, ane-
bo kdyz platilo oboji, jako prave ted. Protoze at uz to
zaridi jakkoli, rozhodné to bude stat spoustu penéz
za oslavy a dary a jidlo. R4jin otec uménim vydé¢lavat
penize zrovna nevladl, na rozdil od bratra, ktery navic
na néjaky ten obnos prili§ nehledél.

Clovék, kterého pro ni nasli, se jmenoval Bakari
Abbas, prijemny ctyricatnik z Pemby, uz jednou rozve-
deny a slu$né zajistény. Podnikal ve stavebnictvi, spo-
le¢ni zndmi o ném mluvili hezky, a tak se Rajini rodice
rozhodlj, Ze za n¢j dceru provdaji. Kdyz ji to otec ozna-
mil, takovym tim zasmusilym sebelitostivym zptso-
bem, k némuz se uchyloval, kdyz chtél ji nebo matku
presvédcit k souhlasu, pomyslela si, ze zadnou kloud-
nou volbu nema — bud se podridi rodicovské vuli, kte-
rd jim i ji samotné zachova dctyhodnost a ¢est, nebo
si vybere toho humpolackého vojéka. Nikdo si nepii-
pustil, ze by si mohla zvolit to druhé, ta myslenka na-
padla jen ji samotnou. Potlacila ji a nikomu se o ni
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nezminila. Na to uz bylo pozdé a tfeba nakonec jesté
vSechno dobfe dopadne.

A tak ji otec, télesné kiehky, ale povahou domi-
nantni, pfinutil svolit se vstupem do manzelstvi, a¢-
koli se bala, Ze ho nebude moci vystat. Jenze takhle ji
vychovali a takhle zili i vSichni kolem ni. Trpélivé sna-
Sela nahlé a prekotné pripravy i rady teticek a dalsich
zen, které sotva znala, a které ji ted omyvaly a hladily
a presvédcovaly ji, ze se musi podvolit muzskému chti-
¢i, Septaly ji, ze pod ptivalem néznosti uzraje a probudi
se v ni vasné, ze ji cely svét vyplni manzelova laskypl-
na pozornost a jejim disledktim Ze pozehn4 sam Biih.
Pak, tu noc, co se ji Bakari Abbés zmocnil, lezela vjeho
posteli a poprvé v zivoté prozivala Sok z vasnivych pa-
nova¢nych dotyki na svém poddajném téle. Poddala
se, tu noc i ty nasledujici, protoze ji to tak u¢ili. Mél na
to pravo a jeji povinnosti bylo se mu podvolit.

Bakari Abbas uz prekrocil ¢tyricitku, byl to sympa-
ticky, skoro az pohledny muz, slachovity a silny, stfedni
postavy, méfil nejmin metr sedmdesat. Svétu nastavo-
val vlidnou tvat, choval se s nenucenou zdvorilosti ob-
chodnika, jehoz zivnost vzkvéta. Ovsem viici R4je byval
obcas strohy a neustale si narokoval jeji télo, kazdy den,
nékdy dvakrat i trikrat. Ptivodni podivny a znepoko-
jivy pocit se ¢im dal vic ménil v cosi nasilného a po-
nizujiciho, ale ona se poddévala zas a znovu, protoze
nevédéla, co jiného si pocit. Sama sobé namlouvala, ze
tenhle dél ¢eka kazdou zenu, ze ji nezbyva nez pre-
stat manzelovo netinavné vrazeni, protoze bez néj by
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své potfeby neuspokojil, a snad v tom najde aspon tro-
chu potéseni sama pro sebe. Snad se mohla vic snazit,
mohla predstirat slast, aby jeho touze si ji cele podro-
bit trochu otupila hrot, ale byla prilis mlada a prilis
ji ovladal odpor. Kdyz se manzel uspokojoval, se sta-
zenou tvafi a pevné zavienyma o¢ima se znechucené
kroutila. Nabyl dojmu, Ze se ho Réaja boji, rozesmalo
ho to a jal se ji uklidiiovat sladkymi sltivky a néznymi
polibky, a kdyz to nezabralo, zacal vyzadovat, aby jeho
snaham vychazela vsttic radostnéji. Na jeji zdrahani
anémy odpor reagoval odhodlanim ji probudit, jak to
vyjadril. V takovych chvilich se zvlastnim zptusobem
usmival. Pojd’ ke mné, vlastovicko, predved mi, ze se
ti to taky libi, mrucel a pfitom ji svou kostnatou panvi
narazel do mékkych roztazenych stehen.

Casem se naudila, jak si to pro sebe ulehgit, jak
uniknout bolesti tim, ze na n¢j své télo pripravi. Na-
ucila se prevzit aspon ¢ast vlady nad dénim, takze ne-
byla celou dobu v jeho moci, dokazala leccos oddalit
a odlozit, uméla predstirat uspokojeni. Odmitala ho,
pokud to $lo, odporovala, kdyz ji za to karal, oplace-
la mu panovacné pohriizky divokymi vybuchy. Byl to
zly sen, s nimz se nemohla nikomu svétit. Cas od ¢a-
su premyslela, jestli by ji ndhodou nebylo 1épe se $vi-
hackym Rafikem, ale tou dobou uz védéla, jak oskli-
vé by to dopadlo. Rafika zastrelili v krvavé fezi rok po
Rajiné svatbé.

Vzajemné postékavani s Bakarim se tdhlo doneko-
necna a jesté se zhorsovalo poté, co Réja porodila syna
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Karima. Bakariho ¢im dal vic drézdilo, Ze s nim Réja
tak kratce po porodu odmita sdilet loze, jeho zachva-
ty vzteku byly porad divocejsi a nedokézal se ovladat.
Zpravy o jeho pratelské nature pfitom neprehénély.
Sama vidéla, jak hezky se chova k jinym — veskerou
krutost si $etfil pro ni, zjevné ho to tésilo a ona se bala,
ze jednoho dne jeho zloba preroste v oteviené nasili.
Piemitala, jestli se pfed nim m4 kr¢it a tfast na zna-
meni kapitulace, protoze védéla, Ze pravé to by si pral,
nebo se naopak chovat vzdorovité a urazlive. Ucila se
zit s jeho pohrd4anim i se znechucenim, které budila sa-
ma v sobé, ale zoufale se bala ohrozit synkovo bezpe-
¢i. Obcas premitala, jestli opravdu takhle vypada tdél
vétsiny Zen, zda opravdu ziji v hriize ze svych manze-
1. Pro¢ se neozvou? Jenze nevédéla, komu se svérit.
V tichosti a s tvrdohlavou Istivosti spradala plany,
a kdyz byly Karimovi tfi, nechala manzela manzelem
a se synem se piestéhovala zpatky na Ungudzu. Ptivod-
né jela jen navstivit rodice, ale odmitla se vratit. Zivot
s Bakarim Abbasem ji naucil, jak marn4 je poslusnost,
do které ji vychovavali, dokud ji neovladl takovy vztek,
ze se postavila na odpor. Vyzvy k navratu, které ji muz
posilal, ignorovala stejné jako jeho vyhrtzky, ze se s ni
rozvede a nenecha ji ani cent. Nereagovala ani, kdyz se
zacal ohanét civilnimi i cirkevnimi zdkony a pozadoval,
aby mu vratila syna. Rozesli se tedy nepratelsky, ona
byla znechucené jeho nésilim, promiskuitnim chti-
¢em a natlakem, ktery stal za celym manzelstvim, jim
zase zmital hnév natolik, Ze ji navzdy odmitl finan¢né
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podporovat. Mohla by ho k tomu donutit zdkonnymi
prostfedky nebo i pouhym zvykovym pravem, ale na to
byla pfili$ nastvana a urazena, nepohnulo s ni ani ot-
covo a strycovo naléhani. Nedokazala jim o Bakariho
krutosti ani uptimné vypravét, na to se prilis stydéla.
Sdélila jim jen, Ze se celou dobu hadali a ona uz takhle
zit nechce. A pak jim zakazala, aby po ném chtéli byt
jen jediny Silink.

Réja s Karimem se nasté¢hovali zpatky k rodictm.
Ti si pronajimali dva ponuré pokoje v ptizemi jednoho
domu, o kuchyn a koupelnu se délili s dal§imi najem-
niky v patte. Réje pripadaly mistnosti stisnéné a cely
dam ji kysele pachl. Mezi jejich a sousednim domem
vedla tizka ulicka, do které ob¢as mocili ndhodni chod-
ci. Karim spal na podlaze v loznici babicky a dédecka,
Raja si vzdycky vecer rozlozila matraci v druhé mist-
nosti. Moc se ji sem pristéhovat nechtélo, nerada se
vracela do vydychané kobky, v niz stravila détstvi, ac-
koli ji trochu poméhalo, ze se mohla s maminkou po-
délit o péci o dité. Ani R4jin otec nebyl z jejiho navratu
zrovna nadseny, porad si mumlal néco o povinnostech
a o tom, ze chudak chlap ztistane sdm a nikdo se o néj
nepostara. Otcovy panovacné zplisoby a pasivni agre-
sivitu R4ja nesnasela. Slysi mé nékdo? To kafe je stu-
deny, horky, fidky. To jsme tak chudy, Ze neméame ani
na potradny kafe? Pro¢ mé nikdo neposloucha? Jak to,
ze nemam vodu ve vané? Bolej mé zdda. Nemuzu spat
v tom ramusu v patfe. Nemuzete uz kone¢né ztich-
nout, zensky?
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Jedin4 tatinkova dobré vlastnost, kterd pro Ra-
ju tyhle chyby vyvazovala, bylo jeho uméni vypravét.
Svymi ptibéhy ji okouzloval celé détstvi. Véfila, ze jsou
pravdivé, a ptripadaly ji takové i poté, co prisla na to,
ze nejsou. Pozdéji pochopila, Ze si je otec nevymyslel -
sam je jako dité poslouchal, stejné jako maminka, jenze
ta vypravécsky talent neméla, ¢asto zapominala na di-
lezité detaily, a kdyz ji unikla pointa, leda se omluvné
usmala. Otec ale vypravél opravdu vyte¢né, o mluvicich
zvifatech, kdyz byla R4ja mal, a pak o fantastickych
dobrodruzstvich ve velkém svété, v jednotlivych rolich
sikovné stridal ton a barvu hlasu. Jenze pak piibéhy
najednou skon¢ily. Védéla proc. Po revoluci se v tatin-
kove mysli rozhostila hotkost a namisto pribeéh, které
jako dité tak milovala, nastoupilo nekonec¢né vyjme-
novavani kfivd a trampot.

Proud pribéhti vyschli kvili tomu, co se stalo Réji-
nu bratranci Sulejmanovi, synovi Hafize, otcova starsi-
ho bratra. Sulejman se pfipojil k novym bezpecnostnim
silam, zalozenym kratce pred ziskanim nezavislos-
ti. V tutéz dobu, kdy Fidel Castro soudruhy cvicil, aby
mohli po navratu provést revoluci, vytvotila nova vlada
prebirajici zemi od Britti polovojenskou policii, jejimz
ukolem bylo zajistit bezpe¢nost. Dosavadni policie fun-
govala jako imperialni sila uré¢ena k ovladani podda-
nych, prohlésila nastupujici vlada. Nova bezpecnostni
jednotka bude jin4, bude obcany chranit, misto aby je
zastrasovala. Aspon tak to vSem fikali. VétSina rekru-
ta byli kluci pred dvacitkou, zrovna vychodili skolu.
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Velitel jednotky byl ov§em Brit — pro¢ jejich dovednosti
a zkuSenosti nevyuzit, kdyz je tu pordd mame. Jedno-
ho vecera se rozsitily zpravy o planovanych nepokojich
a velitel, ktery se zrovna chystal na dlouho domlou-
vany vecirek, nehodlal riskovat, ze se mu do zbrojnice
vlamou néjaci pobudové. A tak si klice od ni str¢il do
kapsy, nebo je nechal doma v aktovce, nebo nékde tpl-
n¢ jinde. Kazdopadné nechal svoje kluky v kasarnach
neozbrojené, a rozzureny dav pak z téchto novopece-
nych policistd, ktefi za sebou méli jen minimalni vy-
cvik, nevédéli, co délat, a neméli ¢im se branit, nadélal
fasirku. Takhle zacala revoluce. A jednim z téch kluku
byl i Hafiztiv syn Sulejman. K policii se dal hned poté,
co mu v prosinci skonc¢ila $kola, a za sebou mél pouhé
dva tydny vycviku.

Nemohli ho nikde najit, ani mezi zranénymi, ani
zmrzacenymi ¢i mrtvymi, a ve zméti historek, které se
o celé akci zacaly vypravét, a za stalého jasani vitézu se
dalo jen predpokladat, ze stejné jako nékteti dalsi zmi-
zel. Bratfi uz spolu o Sulejmanovi nikdy nemluvili, jen
ho zminovali v modlitbach. Jeho matka ho ovsem opla-
kéavala a v zalu ji prepadaly myslenky, ze sama za nic
nestoji a nezaslouZi si zit. A R4jina otce to také zlomi-
lo, ackoliv Sulejman nebyl jeho syn. Néco v ném umfe-
lo, a pravé v té dobé mu pribéhy dosly nebo se zméni-
ly v hotké lamentovani. Cas bézel dal a vzpominka na
tatovo vypravéni bledla, ale R4ja si potad pamatovala
aspon to, ze nékteré pribéhy byly legra¢ni a nézné. Tre-
ba ten o Zebrakovi, kterého obvinili, Ze ukradl viin¢ ze
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sultanovy hostiny, nacez mu Abt Nuwas pomohl za-
platit tim, Ze hazel na podlahu palace mince a po sul-
tanovi pozadoval, aby za platidlo uznal jejich cinkani.
Nebo ten o pstrosovi, co dopadl Spatné, ale podrobnosti
siuz Réja nedovedla vybavit. Nebo ten napinavy piibéh
o hradu na vrcholu ¢erné magnetické hory, ktery neslo
dobyt, protoze nepfiteli vzdy vSechny mece a kopi vy-
letély z rukou, hora si je pritahla. Nebo ty vznesené se-
stficky, co pojidaly ryzi jehlou, zrnicko po zrnicku. Ani
vzpominka na v§echny tyhle pfibéhy ovsem nedokézala
prevazit otcovo nekonec¢né sténdni a hudrovani, které
se s tim, jak starnul, prodluzovalo a prohlubovalo. Raja
védéla, ze si tatinek prosté nemuze pomoct, ale i tak ji
bylo zatézko ty jeho bolesti a narikani sledovat a snaset.

R4jina maminka musela manzela vzdycky hned
po ranu namasirovat od hlavy az k paté a kazdy vecer
to opakovat, a také kdykoli béhem dne, kdyz si zrov-
na fekl. Hrbila se u néj vklece a postupovala od hlavy
a ramen az k chodidltim, zatimco on s masochistic-
kou rozkosi sténal. Po ranni masazi se oblékl a ¢ekal
na svuj prvni §alek Caje s Cerstvé usmazenou tastic-
kou mandazi. Caj ¢asto neodpovidal jeho predstavam
a mandazi byla moc sladka, nebo mu pfes nos prele-
télo néco jiného, na co si mohl stézovat. Kdyz se Raja
vratila s Karimem, pokusil se ji pfimét, aby mu pro-
kdyz matka zrovna nemohla, ale R4ja ho odmitla. Zi-
vot s Bakari Abbasem ji toho naucil dost, aby otcovo
brblani jednoduse ignorovala.
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V jednadvaceti byla z R4ji kraska, ackoli to o so-
bé tplné nevédéla. Pozornost muzi ji kazdopadné ani
trochu nezajimala. Domnivala se, ze tohohle muzského
hladu si uz uzila do sytosti, a chtéla jen, aby ji vSichni
nechali na pokoji, aby v Zivot¢ nasla rad a snad i tro-
chu uspokojeni. Proti své vuli citila, ze ji navrat k ro-
di¢im v nécem vyhovuje — mohla se podélit o bifimé
zodpovédnosti za syna a citila, Ze jsou tu oba vlastné
vbezpeci. Samotnou ji prekvapilo, jak ochotné necha-
la Karima na starost matce, ale pocit viny zacal ¢asem
blednout a R4ja na syna zacala pohlizet trochu odta-
zité. Nemobhla si pomoci, byl pro ni ptipominkou téz-
kych cast.

Podle otcova nazoru byla porad dost mladé na to,
aby zavdala pficinu k hanbé a zneucténi, protoze pfi-
tahovala pozornost muza s pochybnou povésti.

Mysli na svy dit¢, nabadal ji.

To pravé délam, odpovidala.

Bude vyrtistat bez taty, trval na svém. Tv(ij man-
zel ma préavo chtit ho zpatky. Vrat se k nému. Je to
tvoje povinnost, tvlj syn tatu potfebuje. Nebo ti na-
jdeme jinyho manzela. Rozvod neni konec svéta, je to
malickost.

Réja jen mlcky pokréila rameny. A v duchu si fek-
la: Poprvé se ti to povedlo. Ale ted uz mé nedonutis,
abych se k Bakari Abbasovi vratila, i kdybys fikal co-
koli.
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