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Kdyz jsem se rozpukla, byla jsem velmi mlada.

Jsou véci, jichz by se ¢lovék mél zbavit.
A jiné, jichz by se zbavovat nemél.
Ohledné toho, které jsou které, se ndzory rizni.

Emily Berryova: Hra s ¢isly

Dnes vime, Ze vzpominky nejsou pevné vetknuté nebo zmrazené
jako obsah ,tisicerych oddélenych nddob®, o nichz psal Marcel
Proust, ale Ze se pti kazdém vybaveni pretvareji, rozkladaji
a opétovné sklddaji a znovu zatazuji.

Oliver Sacks: Halucinace






Tii#1 tonoucich

Libby

Hjesté! Jeste!

Zase ji svazuji. Tentokrdt jinak: palec levé ruky k palci na pravé
noze, palec pravé ruky k palci na levé noze. Kolem pasu provaz. Ten-
tokrat ji do vody nesou.

»Prosim!“zacind Zadonit, protoZe si ted neni jistd, zda tomu dokdze
Celit, té Cernoté a chladu. Chce se vrdtit do domu, ktery uz neexistuje,
do casti, kdy s tetou seddavaly pred krbem a vykladaly si historky. Chce
byt doma ve své posteli, chce byt zase mald, dychat kout z hoticiho dre-
va a vuni ruzi a citit tetinu sladce teplou plet.

»Prosim!“

Potapi se. Nez ji vytahnou podruhé, jeji rty maji barvu modiin
a dech ji vyhasne nadobro.
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Jules

Néco jsi mi prece chtéla fict, ne? Co ses mi to snazila povédét? Mam
pocit, jako bych se z tohohle rozhovoru uz davno vykroutila. Pfestala
jsem se na néj soustredit, myslela jsem na néco jiného, resila si svoje,
neposlouchala, a tak jsem ztratila nit. No, ted sis tedy mou pozornost
ziskala. Jenomze si nemtizu pomoct: mam dojem, Ze mi utekla néja-
ka podstatnéjsi pointa.

Kdyz mi to prisli oznamit, zlobila jsem se. Zpoc¢atku se mi ulevilo,
protoze kdyz se vam zrovna ve chvili, kdy hledate priikazku na vlak
a chystate se padit do prace, na prahu objevi dva policisté, bojite se nej-
horsiho. Méla jsem strach o ty, na nichz mi zalezi: o pratele, o svého ex,
o lidi, se kterymi pracuju. O né vsak nejde, fekli mi. Jde o tebe. Tak-
ze se mi ulevilo, i kdyz jen na chvili, a pak mi sdélili, co se stalo, cos
udélala, pry té nasli ve vod¢, a to uz mé popadl vztek. Vztek a strach.

Mpyslela jsem na to, co jsem se ti chystala fict, kdyz jsem sem prisla:
ze vim, Zes mi tohle udélala natruc, abys mé nastvala, vydésila a znici-
la mi zivot. Abys upoutala mou pozornost, abys mé zase dostala tam,
kde jsi mé chtéla mit. Tak fajn, Nel, podaftilo se ti to: jsem na misté,
kam jsem se uz nikdy nechtéla vratit, abych se postarala o tvou dceru
a uklidila po tobé ten hroznej binec.
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Pondéli 10. srpna

Josh

Cosi mé probudilo. Vylezl jsem z postele s tim, ze si sko¢im na za-
chod, a v§iml jsem si, Ze dvefe k mamé a tatovi jsou otevrené, a kdyz
jsem nahlédl dovnitf, uvidél jsem, ze mama v posteli neni. Tata chra-
pal jako vzdycky. Budik s radiem ukazoval, Ze je osm minut po ¢tvr-
té. Napadlo mé, ze mama bude nejspi$ dole. M4 potiZe se spanim,
coz maji ostatné oba, jenomze tata bere prasky, které jsou tak silné,
ze kdyby clovék stal u jeho postele a hulakal mu pfimo do ucha, ani
by to s nim nehnulo.

Do ptizemi jsem proto seSel tise jako myska, ponévadz to obvyk-
le dopada tak, Ze si mama pusti televizi a kouka na ty fakt nudné re-
klamy na stroje, které vim umozni zhubnout, vy¢istit podlahu nebo
nasekat zeleninu na tisic zptsobtl, a pak usne. Televize ale nebézela
a mamu jsem na kanapi nenasel, takZe mi doglo, Ze musela jit ven.

Uz to parkrat udélala - tedy alespon pokud je mi znamo. Nemu-
zu mit porad prehled o tom, kde kdo je. Poprvé mi mama fekla, ze se
$la jen projit, aby si procistila hlavu, ale jindy jsem se rdno probudil
a ona byla pry¢, a kdyz jsem vyhlédl ven, jeji auto na obvyklém misté
pred domem neparkovalo.

Myslim, Ze si asi vyrazila na prochazku podél feky nebo $la na Ka-
tiin hrob. Tam ja taky obcas chodivam, ale ne uprostfed noci. Cho-
dit venku potmé bych se bal, a navic bych se citil jako magor, protoze
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DO VODY

prave tohle udélala i sama Katie: uprostfed noci vstala, namitila si to
k fece, a uz se nevratila. Chapu ovsem, pro¢ to déla mama. Tohle je
totiz dalsi zpiisob, jak se ted muiZe dostat ke Katie co nejbliz, snad kro-
mé toho, Ze vysedava u ni v pokoji — vim, ze i tohle obcas déla. Katiin
pokoj sousedi s mym a ja slychaim mamu plakat.

Sedl jsem si na gauc; chtél jsem na ni pockat, ale nejspis jsem usnul,
ponévadz kdyz jsem zaslechl dvere, venku bylo svétlo, a kdyz jsem se
podival na hodiny na krbové fimse, bylo ¢tvrt na osm. Usly3el jsem, jak
za sebou mama zavrela dvere a vzapéti se rozbéhla po schodech nahoru.

Vydal jsem se za ni. Zistal jsem stat pred loznici a $kvirou ve
dvetich jsem sledoval, co se déje. Klecela vedle postele hned u taty
a v obliceji byla cervena, jako by utikala. Ztézka oddechovala a fikala:
»Alecu, vzbud se, no tak, prober se!“ a trasla s tatou. ,Nel Abbottova
je mrtva,” fekla. ,Nasli ji ve vodé. Skocila tam.”

Nevzpominam si, Ze bych néco fikal, ale néjaky zvuk jsem zjevné
vydal, protoze zvedla o¢i, a kdyz mé uvidéla, vyhrabala se na nohy.

»Ach, Joshi!“ fekla a poposla ke mné. ,Ach, Joshi!“ Po tvarich ji
tekly slzy. Pevné mé objala. Kdyz jsem se od ni odtahl, stale jesté pla-
kala, ale zaroven se i usmivala. ,Zlaticko moje...,” pronesla.

Tata se na posteli posadil. Protiral si o¢i. Nez se poradné probere,
trva mu to celou vé¢nost.

»Tomu nerozumim. Kdy... To jako mysli$§ v noci na dnesek? Jak
to vis?®

,Sla jsem pro mléko,” fekla. ,Vsichni o tom mluvi... v krdmé. Nagli
ji dnes rano.“ Usedla na postel a znovu se dala do place. Tata ji objal,
ale pfitom mé pozoroval a ve tvari mél zvlastni vyraz.

»Kam jsi §la?“ zeptal jsem se ji. ,Kde jsi byla?“

»-Nakupovat, Joshi. Vzdyt to zrovna povidam...*

Lzes, chtélo se mi fict. Byla jsi pryc celé hodiny, neni to tak, Ze bys
jen vybéhla pro mléko. Nejradsi bych ji to fekl, ale nemohl jsem, jeli-
koZ moji rodice sedéli na lazku, divali se na sebe a vypadali Stastné.
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Utery 11. srpna

Jules

Vzpominam. Kdyz jsme jeli na 1éto do Beckfordu, uprostted zadni-
ho sedadla karavanu se vrsily polstare, oznacujici hranici mezi tvym
amym uzemim. S tebou §ili v8ichni ¢erti a nemohla ses dockat, az tam
budeme, zatimco ja jsem byla cela zelend, jak mi bylo Spatné, a snazila
jsem se nepozvracet.

Nejenze jsem na to vzpominala, ale dokonce jsem to i citila. Kdyz
jsem se dnes odpoledne hrbila nad volantem jako stara baba, citila jsem
tutéz nevolnost; jela jsem rychle a mizerné, na kfizovatkach mé to ha-
zelo doprostfed vozovky, a jak mé pohled na protijedouci auta nutil
prehnané reagovat, na brzdu jsem $lapala prili§ prudce. Méla jsem stej-
ny pocit, jaky mivam, kdyz vidim, jak se ke mné po jedné z téch uz-
kych silnicek vali bila dodavka, a bleskne mi hlavou: Vybocim ze sméru,
tentokrdt ano, vletim mu rovnou do cesty ne proto, Ze bych snad chté-
la, ale protoze musim. Jako bych méla na posledni chvili ztratit zbytky
svobodné vtile. Takovy pocit ¢lovék dostava, kdyz stane na kraji utesu
nebo vlakového nastupisté a citi, jako by ho postrkovala jakasi nevidi-
telna ruka. A co kdyby prece? Co kdybych prosté udélala krok vpred?
Co kdybych prosté cukla volantem?

(Koneckonct, ty a ja se od sebe tolik nelisime.)

Ohromilo m¢, jak dobfe si to pamatuju. Az prili§ dobfe. Pro¢ si tak
dokonale pamatuju néco, co se udalo, kdyz mi bylo osm, a prece si
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zaboha nedokazu vybavit, zda jsem mluvila s kolegy o tom, Ze mame
prelozit na pristi tyden posouzeni néjakého klienta? Nedafi se mi
ukladat do paméti to, co si pamatovat chci, kdezto véci, na néz se
zoufale snazim zapomenout, se mi v duchu stale vraceji. Cim vic jsem
se blizila k Beckfordu, tim obtiznéjsi bylo popirat minulost, kterd na
mé vylétavala jako hejno vrabcti ze zivého plotu a lekala mé. Unik-
nout se pred ni nedalo.

Vsechna ta okolni svézest, ta neuvétitelna zelen, jasna, kfiklava zlut
hlodése na kopci se mi vpélila do mozku a nastartovala dalsi kolo vzpo-
minek: jsou mi ¢tyfi nebo pét a kvi¢im a svijim se rozkosi, kdyz mé
tatinek nese do vody; ty skdce§ ze skal do feky, pricemz pokazdé vy-
$plhas o kousek vys. Pikniky na pis¢itém brehu u téiné, na jazyku chut
opalovaciho krému, chytani tlustych hnédych ryb v 1iné, bahnité vodé
kus po proudu od Starého mlyna. Vracis se domi a z nohy ti crci krev,
protoze sis jeden z téch skoku $patné vymeérila, a zatimco ti tatka ten
§ram oSetf'uje, zahryzavas se do utérky, odhodlana nevydat ani hlasku.
Pfede mnou prece brecet nebudes. Mamka ve svétlemodrych letnich
$atech ndm vari k snidani ovesnou kasi a chodidla bosych nohou ma
rezaveé hnéda. Tatinek sedi u biehu reky a kresli. A pozdéji, kdyz jsme
byly starsi: pozdé vecer se v dzinovych $ortkach, pod trickem horni dil
bikin, plizi§ ven na rande. A Ze to nebylo rande s klukem jen tak leda-
jakym, ale s tim klukem. Mamka, hubenéjsi a kieh¢i, dfima v kresle
v obyvaku; tata se vytraci na dlouhé prochdzky s vikdfovou buclatou,
bledou manzelkou ve slamaku. Vzpominam si na fotbal: horké slunce
na vod¢, oci vSech upfené na mé, ja zprudka mrkdm ve snaze zatlacit
slzy pod vicka, na stehné krev, v usich mi zvoni smich. Dodnes ho sly-
$im. A pod tim v$im zvuk rychle plynouci vody.

Do té vody jsem se ted pohrouzila tak hluboko, Ze jsem si ani ne-
uvédomila, Ze uz jsem na misté. Ocitla jsem se v srdci mésta tak nahle,
jako bych zamhoutila o¢i a nechala se sem prenést jakousi tajem-
nou silou, a nez jsem se nadala, uz jsem zvolna projizdéla tzkymi
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PAULA HAWKINS

ulickami, podél nichz parkovala velka estvécka, a mezitimco se mi
na okraji zorného pole vlnila $mouha rtizového kamene, mifila jsem
ke kostelu, ke starému mostu. Ted uzZ jsem jela opatrné a nespoustéla
oci z asfaltu pred sebou; snazila jsem se nekoukat na stromy, na feku.
Snazila jsem se je nevidét, le¢ marné.

Zajela jsem ke krajnici a vypnula motor. Zvedla jsem o¢i. Byly tam
stromy a kamenné schody, zelené od mechu a po desti zradné. Po ce-
lém téle mi naskodila husi ktize. Vzpomnéla jsem si na tohle: do as-
faltu busi mrazivy dést, feku a nebe osvétluji modré svételné majaky,
soupetici s blesky; pred obliceji, v nichz se zraci panika, se srazeji
oblacky dechu a policistka vede po téch schodech nahoru k silnici tfe-
souciho se chlapecka, bledého jako duch. Pevné mu svira ruku, tfesti
divoké odi, a zatimco na nékoho vola, krouti hlavou. Je$té dnes citim
to, co jsem citila tehdy v noci, tu hriizu a fascinaci. Dosud mi v hla-
vé zni tvoje slova: Jaké by to asi bylo? Umis si to predstavit? Jaké to je,
sledovat, jak ti umird matka?

Odvratila jsem pohled. Nastartovala jsem auto, vjela jsem zpatky
na vozovku a prejela most hned za zatackou. Pétrala jsem po odboc-
ce - prvni nalevo? Kdepak, tahle to neni, az ta dalsi. A tam se tycil ten
stary kolos z hnédého kamene: Stary mlyn. Kdyz jsem vjizdéla ote-
vienou brdnou na prijezdovou cestu, kiize mé studené, vlhce brnéla
a srdce mi tlouklo nebezpec¢né rychle.

Stal tam néjaky muz a koukal do telefonu. Uniformovany policista.
Energicky pristoupil k autu a ja jsem stahla okénko.

»Jsem Jules,” fekla jsem. ,,Jules Abbottova. Jsem... jeji sestra.”

»Aha“ Zddlo se, Ze je v rozpacich. ,,Ano, spravné. Samoziejme.
Kouknéte,“ letmo se ohlédl k domu, ,,ted tady pravé nikdo neni. To
dévce... vase netef... $la ven. Nevim presné kam...“ Z opasku stahl
vysilacku.

Otevrela jsem dvere a vystoupila z vozu. ,Nevadilo by, kdybych
$la do domu?“ zeptala jsem se. Vzhlédla jsem k otevienému oknu, za
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kterym kdysi byval mij pokoj. Jako bych té jeste vidéla, jak sedis na
okennim parapetu a houpe$§ nohama. Az ¢lovéka jimala zavrat.

Policista vypadal nejisté. Odvratil se a rychle néco pronesl do vy-
silacky, nacez se otocil zpatky ke mné. ,,Ano, je to v pofadku. Smite
dovnitf.”

Poslepu jsem stoupala po schodech vzhiiru, ale slysela jsem vodu
a ¢ichala hlinu, tu hlinu ve stinu domu, pod stromy, na mistech ne-
dotéenych slune¢nim svétlem, ten cpavy smrad tlejiciho listi. A tenhle
pach mé prenesl zpatky v case.

Strcila jsem do vchodovych dveri a napil jsem ocekavala, ze usly-
$§im, jak na mé z kuchyné vold matcin hlas. Bez pfemysleni jsem vé-
déla, Ze v misté, kde dvere vaznou o podlahu, se do nich musim opfit
bokem. Vstoupila jsem do haly a zaviela za sebou. Moje o¢i se sna-
zily ptivyknout $eru, které zde vladlo; pfi necekaném naporu chladu
jsem se zachvéla.

V kuchyni byl k oknu pfistréen dubovy stil. Neni to ten ptivod-
ni? Vypadal sice podobné, ale tentyz kus nabytku to byt nemohl - od
té doby dim prili§ casto ménil majitele. Kdybych si pod sttl vlezla
a zapatrala po znamenich, kterd jsme tam zanechaly my dve, védéla
bych to s jistotou, ale pfi pouhém pomysleni na néco takového se mi
zrychlil tep.

Vzpominam si, jak rano do kuchyné svitilo slunce i na to, Ze kdyz
jsi sedéla nalevo, celem ke sporaku Aga, naskytal se ti pohled na sta-
ry most, perfektné zaramovany oknem. To je ale nadherna vyhlidka!
poznamenavali vSichni, ale ve skute¢nosti ji nevidéli. Nikdy neotevte-
li tohle okno a nevyhlédli ven, nikdy se nepodivali dolti na mlynské
kolo, které tam stalo a hnilo, nikdy nepronikli zrakem pod slune¢ni
svétlo, pableskujici na vodni hladinég, nikdy si nev$imli, jaka ta voda
vlastné je: zelenkavé ¢ernd, hemzici se Zivymi i umirajicimi vécmi.

Z kuchyné do haly, kolem schodisté¢ hloubéji do domu. Prochaze-
la jsem domem a najednou mé to prastilo do o¢i, ta ohromna okna
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