
do
vodyvody

Paula 
Hawkins

Od autOrky bestselleru Dívka ve vlaku







VODY
DO
VODY
PAULA
HAWKINS



Přeložila Věra Klásková

Copyright © Paula Hawkins Ltd, 2017
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2026
Translation © Věra Klásková c/o DILIA, 2026

Cover photography © Shutterstock.com / andreiuc88, PeopleImages

ISBN 978-80-271-5688-7



Věnováno všem potížistům





Když jsem se rozpukla, byla jsem velmi mladá.

Jsou věci, jichž by se člověk měl zbavit.
A jiné, jichž by se zbavovat neměl.

Ohledně toho, které jsou které, se názory různí.

Emily Berryová: Hra s čísly

Dnes víme, že vzpomínky nejsou pevně vetknuté nebo zmrazené 
jako obsah „tisícerých oddělených nádob“, o nichž psal Marcel 

Proust, ale že se při každém vybavení přetvářejí, rozkládají 
a opětovně skládají a znovu zařazují.

Oliver Sacks: Halucinace





Tůň tonoucích

Libby

„Ještě! Ještě!“
Zase ji svazují. Tentokrát jinak: palec levé ruky k palci na pravé 

noze, palec pravé ruky k palci na levé noze. Kolem pasu provaz. Ten-
tokrát ji do vody nesou.

„Prosím!“ začíná žadonit, protože si teď není jistá, zda tomu dokáže 
čelit, té černotě a chladu. Chce se vrátit do domu, který už neexistuje, 
do časů, kdy s tetou sedávaly před krbem a vykládaly si historky. Chce 
být doma ve své posteli, chce být zase malá, dýchat kouř z hořícího dře-
va a vůni růží a cítit tetinu sladce teplou pleť.

„Prosím!“
Potápí se. Než ji vytáhnou podruhé, její rty mají barvu modřin 

a dech jí vyhasne nadobro.





PRVNÍ ČÁST
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2015

Jules

Něco jsi mi přece chtěla říct, ne? Co ses mi to snažila povědět? Mám 
pocit, jako bych se z tohohle rozhovoru už dávno vykroutila. Přestala 
jsem se na něj soustředit, myslela jsem na něco jiného, řešila si svoje, 
neposlouchala, a tak jsem ztratila nit. No, teď sis tedy mou pozornost 
získala. Jenomže si nemůžu pomoct: mám dojem, že mi utekla něja-
ká podstatnější pointa.

Když mi to přišli oznámit, zlobila jsem se. Zpočátku se mi ulevilo, 
protože když se vám zrovna ve chvíli, kdy hledáte průkazku na vlak 
a chystáte se pádit do práce, na prahu objeví dva policisté, bojíte se nej-
horšího. Měla jsem strach o ty, na nichž mi záleží: o přátele, o svého ex, 
o lidi, se kterými pracuju. O ně však nejde, řekli mi. Jde o tebe. Tak-
že se mi ulevilo, i když jen na chvíli, a pak mi sdělili, co se stalo, cos 
udělala, prý tě našli ve vodě, a to už mě popadl vztek. Vztek a strach.

Myslela jsem na to, co jsem se ti chystala říct, když jsem sem přišla: 
že vím, žes mi tohle udělala natruc, abys mě naštvala, vyděsila a zniči-
la mi život. Abys upoutala mou pozornost, abys mě zase dostala tam, 
kde jsi mě chtěla mít. Tak fajn, Nel, podařilo se ti to: jsem na místě, 
kam jsem se už nikdy nechtěla vrátit, abych se postarala o tvou dceru 
a uklidila po tobě ten hroznej binec.



14

Pondělí 10. srpna

Josh

Cosi mě probudilo. Vylezl jsem z postele s tím, že si skočím na zá-
chod, a všiml jsem si, že dveře k mámě a tátovi jsou otevřené, a když 
jsem nahlédl dovnitř, uviděl jsem, že máma v posteli není. Táta chrá-
pal jako vždycky. Budík s rádiem ukazoval, že je osm minut po čtvr-
té. Napadlo mě, že máma bude nejspíš dole. Má potíže se spaním, 
což mají ostatně oba, jenomže táta bere prášky, které jsou tak silné, 
že kdyby člověk stál u jeho postele a hulákal mu přímo do ucha, ani 
by to s ním nehnulo.

Do přízemí jsem proto sešel tiše jako myška, poněvadž to obvyk-
le dopadá tak, že si máma pustí televizi a kouká na ty fakt nudné re-
klamy na stroje, které vám umožní zhubnout, vyčistit podlahu nebo 
nasekat zeleninu na tisíc způsobů, a pak usne. Televize ale neběžela 
a mámu jsem na kanapi nenašel, takže mi došlo, že musela jít ven.

Už to párkrát udělala – tedy alespoň pokud je mi známo. Nemů-
žu mít pořád přehled o tom, kde kdo je. Poprvé mi máma řekla, že se 
šla jen projít, aby si pročistila hlavu, ale jindy jsem se ráno probudil 
a ona byla pryč, a když jsem vyhlédl ven, její auto na obvyklém místě 
před domem neparkovalo.

Myslím, že si asi vyrazila na procházku podél řeky nebo šla na Ka-
tiin hrob. Tam já taky občas chodívám, ale ne uprostřed noci. Cho-
dit venku potmě bych se bál, a navíc bych se cítil jako magor, protože 
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právě tohle udělala i sama Katie: uprostřed noci vstala, namířila si to 
k řece, a už se nevrátila. Chápu ovšem, proč to dělá máma. Tohle je 
totiž další způsob, jak se teď může dostat ke Katie co nejblíž, snad kro-
mě toho, že vysedává u ní v pokoji – vím, že i tohle občas dělá. Katiin 
pokoj sousedí s mým a já slýchám mámu plakat.

Sedl jsem si na gauč; chtěl jsem na ni počkat, ale nejspíš jsem usnul, 
poněvadž když jsem zaslechl dveře, venku bylo světlo, a když jsem se 
podíval na hodiny na krbové římse, bylo čtvrt na osm. Uslyšel jsem, jak 
za sebou máma zavřela dveře a vzápětí se rozběhla po schodech nahoru.

Vydal jsem se za ní. Zůstal jsem stát před ložnicí a  škvírou ve 
dveřích jsem sledoval, co se děje. Klečela vedle postele hned u táty 
a v obličeji byla červená, jako by utíkala. Ztěžka oddechovala a říkala: 
„Alecu, vzbuď se, no tak, prober se!“ a třásla s tátou. „Nel Abbottová 
je mrtvá,“ řekla. „Našli ji ve vodě. Skočila tam.“

Nevzpomínám si, že bych něco říkal, ale nějaký zvuk jsem zjevně 
vydal, protože zvedla oči, a když mě uviděla, vyhrabala se na nohy.

„Ach, Joshi!“ řekla a popošla ke mně. „Ach, Joshi!“ Po tvářích jí 
tekly slzy. Pevně mě objala. Když jsem se od ní odtáhl, stále ještě pla-
kala, ale zároveň se i usmívala. „Zlatíčko moje…,“ pronesla.

Táta se na posteli posadil. Protíral si oči. Než se pořádně probere, 
trvá mu to celou věčnost.

„Tomu nerozumím. Kdy… To jako myslíš v noci na dnešek? Jak 
to víš?“

„Šla jsem pro mléko,“ řekla. „Všichni o tom mluví… v krámě. Našli 
ji dnes ráno.“ Usedla na postel a znovu se dala do pláče. Táta ji objal, 
ale přitom mě pozoroval a ve tváři měl zvláštní výraz.

„Kam jsi šla?“ zeptal jsem se jí. „Kde jsi byla?“
„Nakupovat, Joshi. Vždyť to zrovna povídám…“
Lžeš, chtělo se mi říct. Byla jsi pryč celé hodiny, není to tak, že bys 

jen vyběhla pro mléko. Nejradši bych jí to řekl, ale nemohl jsem, jeli-
kož moji rodiče seděli na lůžku, dívali se na sebe a vypadali šťastně.
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Úterý 11. srpna

Jules

Vzpomínám. Když jsme jeli na léto do Beckfordu, uprostřed zadní-
ho sedadla karavanu se vršily polštáře, označující hranici mezi tvým 
a mým územím. S tebou šili všichni čerti a nemohla ses dočkat, až tam 
budeme, zatímco já jsem byla celá zelená, jak mi bylo špatně, a snažila 
jsem se nepozvracet.

Nejenže jsem na to vzpomínala, ale dokonce jsem to i cítila. Když 
jsem se dnes odpoledne hrbila nad volantem jako stará bába, cítila jsem 
tutéž nevolnost; jela jsem rychle a mizerně, na křižovatkách mě to há-
zelo doprostřed vozovky, a  jak mě pohled na protijedoucí auta nutil 
přehnaně reagovat, na brzdu jsem šlapala příliš prudce. Měla jsem stej-
ný pocit, jaký mívám, když vidím, jak se ke mně po jedné z těch úz-
kých silniček valí bílá dodávka, a bleskne mi hlavou: Vybočím ze směru, 
tentokrát ano, vletím mu rovnou do cesty ne proto, že bych snad chtě-
la, ale protože musím. Jako bych měla na poslední chvíli ztratit zbytky 
svobodné vůle. Takový pocit člověk dostává, když stane na kraji útesu 
nebo vlakového nástupiště a cítí, jako by ho postrkovala jakási nevidi-
telná ruka. A co kdyby přece? Co kdybych prostě udělala krok vpřed? 
Co kdybych prostě cukla volantem?

(Koneckonců, ty a já se od sebe tolik nelišíme.)
Ohromilo mě, jak dobře si to pamatuju. Až příliš dobře. Proč si tak 

dokonale pamatuju něco, co se událo, když mi bylo osm, a přece si 
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zaboha nedokážu vybavit, zda jsem mluvila s kolegy o tom, že máme 
přeložit na příští týden posouzení nějakého klienta? Nedaří se mi 
ukládat do paměti to, co si pamatovat chci, kdežto věci, na něž se 
zoufale snažím zapomenout, se mi v duchu stále vracejí. Čím víc jsem 
se blížila k Beckfordu, tím obtížnější bylo popírat minulost, která na 
mě vylétávala jako hejno vrabců ze živého plotu a lekala mě. Unik-
nout se před ní nedalo.

Všechna ta okolní svěžest, ta neuvěřitelná zeleň, jasná, křiklavá žluť 
hlodáše na kopci se mi vpálila do mozku a nastartovala další kolo vzpo-
mínek: jsou mi čtyři nebo pět a kvičím a svíjím se rozkoší, když mě 
tatínek nese do vody; ty skáčeš ze skal do řeky, přičemž pokaždé vy-
šplháš o kousek výš. Pikniky na písčitém břehu u tůně, na jazyku chuť 
opalovacího krému, chytání tlustých hnědých ryb v líné, bahnité vodě 
kus po proudu od Starého mlýna. Vracíš se domů a z nohy ti crčí krev, 
protože sis jeden z těch skoků špatně vyměřila, a zatímco ti taťka ten 
šrám ošetřuje, zahryzáváš se do utěrky, odhodlaná nevydat ani hlásku. 
Přede mnou přece brečet nebudeš. Mamka ve světlemodrých letních 
šatech nám vaří k snídani ovesnou kaši a chodidla bosých nohou má 
rezavě hnědá. Tatínek sedí u břehu řeky a kreslí. A později, když jsme 
byly starší: pozdě večer se v džínových šortkách, pod tričkem horní díl 
bikin, plížíš ven na rande. A že to nebylo rande s klukem jen tak leda-
jakým, ale s tím klukem. Mamka, hubenější a křehčí, dřímá v křesle 
v obýváku; táta se vytrácí na dlouhé procházky s vikářovou buclatou, 
bledou manželkou ve slamáku. Vzpomínám si na fotbal: horké slunce 
na vodě, oči všech upřené na mě, já zprudka mrkám ve snaze zatlačit 
slzy pod víčka, na stehně krev, v uších mi zvoní smích. Dodnes ho sly-
ším. A pod tím vším zvuk rychle plynoucí vody.

Do té vody jsem se teď pohroužila tak hluboko, že jsem si ani ne
uvědomila, že už jsem na místě. Ocitla jsem se v srdci města tak náhle, 
jako bych zamhouřila oči a nechala se sem přenést jakousi tajem-
nou silou, a než jsem se nadála, už jsem zvolna projížděla úzkými 
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uličkami, podél nichž parkovala velká esúvéčka, a mezitímco se mi 
na okraji zorného pole vlnila šmouha růžového kamene, mířila jsem 
ke kostelu, ke starému mostu. Teď už jsem jela opatrně a nespouštěla 
oči z asfaltu před sebou; snažila jsem se nekoukat na stromy, na řeku. 
Snažila jsem se je nevidět, leč marně.

Zajela jsem ke krajnici a vypnula motor. Zvedla jsem oči. Byly tam 
stromy a kamenné schody, zelené od mechu a po dešti zrádné. Po ce-
lém těle mi naskočila husí kůže. Vzpomněla jsem si na tohle: do as-
faltu buší mrazivý déšť, řeku a nebe osvětlují modré světelné majáky, 
soupeřící s blesky; před obličeji, v nichž se zračí panika, se srážejí 
obláčky dechu a policistka vede po těch schodech nahoru k silnici tře-
soucího se chlapečka, bledého jako duch. Pevně mu svírá ruku, třeští 
divoké oči, a zatímco na někoho volá, kroutí hlavou. Ještě dnes cítím 
to, co jsem cítila tehdy v noci, tu hrůzu a fascinaci. Dosud mi v hla-
vě zní tvoje slova: Jaké by to asi bylo? Umíš si to představit? Jaké to je, 
sledovat, jak ti umírá matka?

Odvrátila jsem pohled. Nastartovala jsem auto, vjela jsem zpátky 
na vozovku a přejela most hned za zatáčkou. Pátrala jsem po odboč-
ce – první nalevo? Kdepak, tahle to není, až ta další. A tam se tyčil ten 
starý kolos z hnědého kamene: Starý mlýn. Když jsem vjížděla ote-
vřenou bránou na příjezdovou cestu, kůže mě studeně, vlhce brněla 
a srdce mi tlouklo nebezpečně rychle.

Stál tam nějaký muž a koukal do telefonu. Uniformovaný policista. 
Energicky přistoupil k autu a já jsem stáhla okénko.

„Jsem Jules,“ řekla jsem. „Jules Abbottová. Jsem… její sestra.“
„Aha.“ Zdálo se, že je v  rozpacích. „Ano, správně. Samozřejmě. 

Koukněte,“ letmo se ohlédl k domu, „teď tady právě nikdo není. To 
děvče… vaše neteř… šla ven. Nevím přesně kam…“ Z opasku stáhl 
vysílačku.

Otevřela jsem dveře a vystoupila z vozu. „Nevadilo by, kdybych 
šla do domu?“ zeptala jsem se. Vzhlédla jsem k otevřenému oknu, za 
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kterým kdysi býval můj pokoj. Jako bych tě ještě viděla, jak sedíš na 
okenním parapetu a houpeš nohama. Až člověka jímala závrať.

Policista vypadal nejistě. Odvrátil se a rychle něco pronesl do vy-
sílačky, načež se otočil zpátky ke mně. „Ano, je to v pořádku. Smíte 
dovnitř.“

Poslepu jsem stoupala po schodech vzhůru, ale slyšela jsem vodu 
a čichala hlínu, tu hlínu ve stínu domu, pod stromy, na místech ne-
dotčených slunečním světlem, ten čpavý smrad tlejícího listí. A tenhle 
pach mě přenesl zpátky v čase.

Strčila jsem do vchodových dveří a napůl jsem očekávala, že usly-
ším, jak na mě z kuchyně volá matčin hlas. Bez přemýšlení jsem vě-
děla, že v místě, kde dveře váznou o podlahu, se do nich musím opřít 
bokem. Vstoupila jsem do haly a zavřela za sebou. Moje oči se sna-
žily přivyknout šeru, které zde vládlo; při nečekaném náporu chladu 
jsem se zachvěla.

V kuchyni byl k oknu přistrčen dubový stůl. Není to ten původ-
ní? Vypadal sice podobně, ale tentýž kus nábytku to být nemohl – od 
té doby dům příliš často měnil majitele. Kdybych si pod stůl vlezla 
a zapátrala po znameních, která jsme tam zanechaly my dvě, věděla 
bych to s jistotou, ale při pouhém pomyšlení na něco takového se mi 
zrychlil tep.

Vzpomínám si, jak ráno do kuchyně svítilo slunce i na to, že když 
jsi seděla nalevo, čelem ke sporáku Aga, naskýtal se ti pohled na sta-
rý most, perfektně zarámovaný oknem. To je ale nádherná vyhlídka! 
poznamenávali všichni, ale ve skutečnosti ji neviděli. Nikdy neotevře-
li tohle okno a nevyhlédli ven, nikdy se nepodívali dolů na mlýnské 
kolo, které tam stálo a hnilo, nikdy nepronikli zrakem pod sluneční 
světlo, pableskující na vodní hladině, nikdy si nevšimli, jaká ta voda 
vlastně je: zelenkavě černá, hemžící se živými i umírajícími věcmi.

Z kuchyně do haly, kolem schodiště hlouběji do domu. Procháze-
la jsem domem a najednou mě to praštilo do očí, ta ohromná okna 
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