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Položím se předloktím na barpult z nerezu, leh-
ce zatáhnu břicho a povystrčím zadek. Zip na 
sportovním topu jsem si porozepla, jen tak, aby 
to nepůsobilo lacině, ale přece to bylo znát, dost 
znát. Tónovanou prosklenou stěnou sem dopadá 
světlo s medově žlutým nádechem, veslovací tre-
nažéry tiše předou, tu a tam zařinčí závaží nebo 
někdo příliš razantně odloží činku, občas se ozve 
heknutí, odfrknutí, jinak tu panuje klid a mír. 

Dotrénuje, osuší si ručníkem zátylek, zamíří 
ke mně, sedne si na barovou stoličku, ještě zrych-
leně dýchá, ještě se z něj řine pot. Krátce mrk-
ne na dnešní nabídku a zadívá se zpátky na mě. 

„Uděláš mi Muscle-Hustle?“ požádá tak non-
šalantně, že se nedá poznat, jestli si při objedná-
vání shaku s instantními svaly v názvu připadá 
drsně, nebo trapně.

„Jasně,“ zašveholím. Vřele, uznale, skoro 
s mrknutím, ale jen skoro. 

Pak se otočím. Dózy proteinů máme dole 
ve skříňce, kam jsem je záměrně uložila. Před-
kloním se, aniž bych pokrčila kolena, vím, že 
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sleduje, jak se mi při pohybu zakulatí půlky, vím, 
že si představuje, jak mu dlouhýma natažený-
ma nohama přistanu na ramenou, jak mu kap-
ka potu z čela padá na to moje. 

Narovnám se, odfouknu si z čela pramínek 
vlasů, zvednu oči.

„Tak jak to dneska šlo?“ zeptám se, když 
mixér plním sójovým mlékem a přidávám pár 
lžic prášku. 

Zasměje se. Takovým tím smíchem, kterým 
se říká, bejby, my přece oba víme, o co jde. Ale já: 
poker face. Když se přece jen nadechne k odpo-
vědi, otočím knoflíkem naplno, drtím led, hlasitě 
a bez milosti. Mlčky mu shakem plním sklenič-
ku, hustá tekutina stoupá a stoupá. 

„Nech si chutnat,“ usměju se a přisunu mu 
tu „chválu svalů“ přes pult.

Kývne. Takovým tím pokývnutím, kterým se 
říká, nemusíš nic dodávat, chápu. Ohryzek mu 
s každým lokem poskočí.

Později setřu kolečka, která tu zanechala je-
ho orosená sklenice, dívám se za ním, jak mizí 
směrem k šatně, zatnu břišní svaly, stáhnu ra-
mena dozadu. Nikdy jsem žádnou práci tolik 
nezbožňovala. 
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1

Ferhat na sobě nedal nic znát. Seděl za psacím 
stolem, nekomentoval ani mastné vlasy, ani můj 
odér, a zahrnul mě obvyklými otázkami: silné 
stránky, slabé stránky, jestli bych se označila za 
týmovou hráčku a čím to, že chci tak najednou 
změnit branži. 

Fitness je odjakživa moje vášeň, odpověděla 
jsem vážně. Pas kalhot se mi zarýval do pupku 
z arašídových křupek a srdce mi ještě bušilo – 
třetí patro, schody. Ferhat kývl, zatočil propis-
kou v prstech, prohlásil: no dobrá, a pak ještě 
jednou: no dobrá.

Slyšela bych spadnout špendlík, cvrčet cvrčky.

Podrbal se na zátylku, cvaknul propiskou, od-
kašlal si. Nechce se mě dotknout, lezlo z něj, teda 
abych si to nevykládala špatně, ale jeho zaměst-
nanci by tohle místo jaksi měli taky ztělesňovat, 
zkrátka kondice, wellness a zdraví, to všechno by 
z nich mělo tak nějak vyzařovat. Měli by prostě 
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sami tenhle lifestyle razit. Jestli rozumím, jak to 
myslí.

Tušila jsem, jak to myslí. Hlava mě svědila. 
Kolem prsou se mi sbíral pot. Najednou jsem 
měla pocit, že tu sedím nahá, jenom kůže, bez 
kapes, bez rukávů, a v tu chvíli to ze mě vypadlo.

„Nedávno jsem rodila.“

21
22
23

Podívali jsme se na sebe, zacukalo mi víčko.
Řekla jsem rodila, rodila, ne: nedávno se mi 

narodilo miminko, jak by to vyjádřil normální člo-
věk. A navíc: nebyla to pravda. Jen mě honem 
nenapadalo, proč tenhle životní styl právě ne-
ztělesňuju. A nelžou snad u přijímacích poho-
vorů všichni?

Synovi jsou teprve tři měsíce, slyšela jsem 
se drmolit, otec vzal roha, s mateřskou sotva vy-
jdu a taky chci za každou cenu pracovat, nemů-
žu se dočkat, až se do toho zase pořádně vrhnu, 
když už jsem se po tom porodu konečně za-
hojila. Zahojila? Natrhnutá hráz, zevní pysky 
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jako – hledala jsem ve Ferhatově tváři známky, 
že si to představuje, ale nic. Koutky se mu ani 
nehnuly, čelo nezkrabatilo. Jen zavřel oči. Dvě 
vteřiny, tři, tři a půl, dost času, abych vstala a šla 
to zkoušet jinam. Ani jsem se nehnula. 

Jedno o něm musím vědět, prohlásil Ferhat, 
když oči konečně zase otevřel. Slavnostně mu 
v nich zaplálo. Napřímil se na židli, široká hruď 
se mu nadmula. Měla jsem dojem, že se stávám 
svědkem mimořádného okamžiku, odhalová-
ní pomníku, propůjčování řádu. Po zádech mi 
přejel mráz a nemohla jsem se dočkat, co o něm 
musím vědět, co, no co? Ferhat se znovu zhlubo-
ka nadechl – a s výdechem mi oznámil:

„Jsem feminista.“
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2

MEGA GYM nepatřil k běžným fitkům, MEGA 
GYM byl palác z vyleštěných povrchů. Na ele-
gantních černých strojích neleželo smítko pra-
chu, na kovových plochách neulpíval ani otisk 
prstu, pod lavičkami by se nenašel chomáček, 
ve sprchách ani jediná stopa po šamponu, koše 
na toaletách zely prázdnotou. Ve fitku se člověk 
cítí jako doma, jen když je tam čisto, vykládal mi 
Ferhat, zatímco mě během prvního pracovního 
dne provázel studiem, a pravidelně do něj cho-
dí, jen když se tam cítí dobře, a kdo chodí pravi-
delně, nepůjde to zkusit jinam. Tmavá podlaha 
odrážela světla.

Tři a půl tisíce metrů čtverečních na jednom 
patře: kardiozóna, posilovací stroje, činková zó-
na, dvě tělocvičny, wellness zóna se saunou, pro-
storná šatna pro dámy i pány, kromě proskle-
ných stěn všude zrcadla, zrcadla, zrcadla. 

A v nich já: v plandajícím triku přes teplá-
ky. Vysprchovala jsem se, dokonce jsem si umyla 
vlasy, troška korektoru, dotek zdravíčka. Vypada-
la jsem docela normálně, nenápadně, obyčejná 
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ženská, která vykonává obyčejnou práci, aby si 
vydělala na živobytí. Proč ne.

Bar tvořil srdce studia, jeho středobod. Odtud 
bylo všechno vidět a všichni viděli na něj. Mě-
la jsem za úkol krájet ovoce a zeleninu, mixovat 
z nich smoothie a shaky s proteinem, doplňo-
vat do ledničky zásobu ionťáků, vydávat tyčinky, 
přebírat zboží, plnit a vyklízet myčku a udržovat 
nerezovou plochu bez poskvrnky. Náplň práce 
byla jasná a jednoduchá, stačilo jen vykonávat 
úkoly, jenom tam být a nelenit. Nemusela jsem 
řešit problémy ani dosahovat cílů. 

n

„A cos dělala dřív?“
Millin culík se houpal jako na pružině. Byla 

o hlavu menší než já a měla na sobě obepnutou 
červenou soupravu legín a topu. Věk jsem od-
hadovala zhruba na osmnáct, takže oproti mně 
plus mínus poloviční. 

„Ále,“ opáčila jsem. „Tak různě.“
Rozzářeně přikývla, až jí culík zapendloval.
„Hustý!“
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Ona sama začala právě studovat fitness ma-
nagement, dovede si představit, že by si jednou 
otevřela vlastní studio, i když MEGA GYM je 
bomba a Ferhat mega šéf. 

Tváře jí zahořely v barvě outfitu, toužebnou 
září téměř ve tvaru srdce. 

Myško, chtělo se mi říct, ale nechala jsem 
to plavat.

Nepatřila jsem k těm, kdo říkají myško.

n

Odvykla jsem si pohybovat se od ráno do veče-
ra mezi lidmi, zapomněla jsem už, jak moc je 
při tom třeba se ovládat. Věčně jsem měla nut-
kání drbat se na místech, kam si člověk na ve-
řejnosti nesahá, a musela jsem si dávat pozor, 
abych si při zívání držela ruku před pusou. Ale 
nikdo se o mě nijak zvlášť nezajímal. Většina 
členů jen krátce pokývla hlavou, když míjeli bar, 
a já jim pozdrav oplatila, zdravíčko, dobrej, mějte 
se. Když se někdo na něco ptal nebo si chtěl ně-
co objednat, ujala se toho Milli a průběžně mě 
zaškolovala. Sixpack on the Beach, tak se jmeno-
val shake měsíce, v nabídce za pouhá 2 eura 80. 
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Pěkně z čerstvých přísad, mango, ananas, ma-
rakuja, k tomu dvě odměrky proteinu v práš-
ku s tropickou příchutí, 300 ml vody, šup s tím 
do mixéru, zmáčknout čudlík a hotovo. „Chceš 
to zkusit?“ zeptala se Milli a rozlila „pekáč na 
pláž“ do dvou skleniček. Ťuk. Chutnalo to jako 
pitíčko s jíškou. „Trochu cejtit je to tam vždyc-
ky,“ omlouvala se a potáhla z brčka. „Ale jinak 
docela dobrý, ne?“

n

Zatěžko mi přišlo dlouho stát. Moje tělo léta 
hlavně sedělo, trávilo čas po kancelářích, v me-
tru, na gauči. Jenomže za barem žádná stolička 
nebyla, a tak jsem co půl hodinu chodila na zá-
chod, abych alespoň na pár minutek přenechala 
zemskou tíži míse. Vedle umyvadla problikáva-
la hnědým sklem vonná svíčka, Green Basilicum: 
Proměňte si svůj prostor ve skleník plný svěžích rost-
lin a bylinek. Z reproduktorů se linul popík, play
list ze Spotify, Great Female Artists. Přitáhla jsem 
si nohy na poklop, opřela se o dlaždičky, zavřela 
jsem oči a pomalu počítala do sta. 
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Chápu, že seš zklamaná.
Neber si to prosím osobně.
Neprospělo by ti pár dní volna?

Hrrrrššš. Z myšlenek mě vytrhl proud vody, bez-
děčně jsem lopatkou zavadila o splachování. 

n

Když zrovna nebudu mít co na práci, nadhodil 
Ferhat, můžu trošku poklidit. Něco se vždyc-
ky najde. Třeba tady ty police, ty se musí denně 
otřít, jinak to tu bude za chvíli vypadat zanedba-
ně. Přejel prstem po regálu, kde stála balení pro-
teinu POWER-MAXXX k prodeji, a nastavil mi 
ho. Ani smítko. Přikývla jsem a vyklidila řádku 
překvapivě lehkých plastových dóz, abych moh-
la čistou polici znovu přetřít, vyrovnala jsem je 
zpátky a pečlivě natočila nápisem dopředu. Exis-
tovaly i zbytečnější činnosti.

n

Sbírala jsem skleničky, utírala stoly, zapínala 
myčku, naslouchala jejímu zurčení a šplouchání, 
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vyklízela ji a myslela na minulost, v níž jsem 
hrníčky od kafe po pracovní době prostě jen od-
nesla do kuchyňky. Nedávala jsem je do myč-
ky, jen jsem je postavila na linku. Dělali jsme to 
tak všichni, nikdo z nás by nehnul prstem kvů-
li něčemu, co se nedalo zpeněžit, vykázat jako 
billable hour.

n

Kovová brčka jsme musely čistit ručně. Měly 
jsme na ně speciální kartáčky. Stály jsme s Milli 
bok po boku nad dřezem, prostrkovaly kartáč-
ky úzkými rourkami, točily jimi nahoru a dolů, 
než jsme je vytáhly a vydrhnutá brčka ještě pro-
pláchly čistou vodou a odkládaly na utěrku, kde 
osychala, bok po boku.

„Tak co, je to těžký?“
Těžký, proč těžký? To je přece brnkačka, 

Milli, šup sem, šup tam, možná trochu otupu-
jící, ale těžký?

„Myslím, jako žes tak dlouho od malýho ješ-
tě nebyla, ne? Takhle celej den?“

Jo tohle.
To samozřejmě těžký je. 
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Strašně těžký.
„Ferhat říkal, že otec, teda…, že jsi samoži-

vitelka…?“
Otočila ke mně hlavu, v jalových očích se jí 

komicky zaleskly slzy. 
„Chtěla jsem jen říct,“ dodala a dotkla se 

mě rukou vlhkou od bublinek, „že seš fakt sil-
ná ženská.“
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