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  Ako chlapec som premenoval

  svoju detskú lásku Mariku naKumari,

  netušiac, že opäťdesiat rokov stretnem nepálsku bohyňu Kumari,

  tak veľmi podobnú Marike.
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  Venujem Natali


  
    
  


  
    


    Predhovor autora


    


    Vznik tejto knihy sprevádzali tajomné okolnosti. Najzvláštnejšou bolo nepálske stretnutie smojou detskou láskou Kumari. Otomto iďalších tajomstvách sa dozviete vknihe, ktorú otvárate. Nečakajte odnej, prosím, odborný, historický či religiózny spis ani detektívku či cestopis, aj keď prejdeme spolu tisíce kilometrov vreálnom aj vdávnominulom čase. Táto kniha je predovšetkým fiktívny príbeh, hoci podložený skutočnými faktami, ktoré vami neraz otrasú.


    Žijeme vosvete, kde je nedôstojné postavenie ženy takou samozrejmosťou, že si ju ani neuvedomujeme. Vknihe dokazujem, že hanebná pozícia ženy vsúčasných politických aspoločenských systémoch má pôvod vnáboženstvách, ktoré náboženskí apolitickí mocní odich pôvodných foriem osudovo vzdialili. Chcem riadkami, ktoré si, dúfam, prečítate, povzbudiť ženy, ale nielen ich, aby vzali zodpovednosť zaseba dovlastných rúk. Nejestvuje žiadny spasiteľ, ktorý príde aurobí čosi zanás. Každý znás si môže amusí pomôcť sám. Potom mu pomôže aj Boh. Lebo taký je zákon. Preto vyzdvihujem ženský princíp vdianí nášho sveta.


    Toto je román o zbližovaní. Je ozbližovaní všetkého dobrého, čo sa vinou historických nedorozumení inedopatrení ocitlo naopačných, zdanlivo sa vylučujúcich póloch. Ušľachtilé náboženstvá. Veľké idey. Kultúry. Postoje. Avneposlednom rade: muži aženy. Tento príbeh je ospájaníahľadaní kľukatých cestičiek ktomu istému dobru, rozptýlenému nadvoch stranách sveta. Jeonastoľovaní zákona rovnováhy. Mojím cieľom bolo povedať tieto veľké pravdy formou trochu nevšedného románu. Duchovné hodnoty aidey tu preto dostávajú akúsi zmaterializovanú podobu symbolických predmetov, ktoré musia prekonať púť polovicou zemegule. Prekážkovú púť, lebo taký je osud veľkých ideí, ktorým zákonite stojí vceste zlo. Nositeľmi tých to snáh (aj vtom je symbolika, azámerná) sa stávajú tí, odktorých sa to očakáva – vedúce duchovné apolitické osobnosti súčasného sveta aspolu snimi drobní ľudia dobrej vôle. Je mi jasné, že vnašom zmaterializovanom svete môžu mnohí pritakejto fikcii zrozpačitieť. Znova však opakujem: je to metaforaanaozaj nijaký slovenský poslanec zoddanosti voči nepálskej bohyni či spožehnaním dalajlámu neprenášal nijaký diamant zRíma doLhasy. Najviac tu asi môže prekvapiť aazda aj provokovať donašej prítomnosti vsadená fiktívna postava pápeža Jozefa I. ajeho príbeh, nápadne pripomínajúci záhadnú neslávnu udalosť cirkevných dejín spred vyše 30 rokov. Som však toho názoru, že aj kjavom súčasnosti treba pristupovať svedomím kontinuity sovšetkým minulým, lebo aj tento typ nerovnováhy je jednou zpríčin veľkých rozporov tohto sveta azdrojom množstva nedorozumení. Napokon: sapienti sat est, múdry pochopí.


    Vraj je tento román kontroverzný avyvolá diskusiu. Vrúcne si ju želám, obávam sa len, že pokrytci naňu nenájdu odvahu. Budú, ako zvyčajne, kričať spoza bučka, anonymne. Diskusia je totiž prejavom slobodného ducha, ktorý je výsledkom rozmýšľania. Slobodní sme len vtedy, keď poznáme pravdu. Apoznáme ju len vtedy, keď rozmýšľame. Načo by nám inak Boh dal rozum? Ten, kto nástojí nadogmách anerozmýšľa, či ešte horšie: bráni rozmýšľať iným, je proti Bohu, ateda neverí. Aviera bezrozmýšľania nie je vierou, ale podrobením sa násiliu. Násilné hlásanie viery je hlásanie viery vnásilie. Ako hovorí náš priateľ Ježiš: „Blahoslavení ste tí, ktorí hľadáte pravdu.“ Zároveň však nazáklade vlastnej skúsenosti dodáva: „Ľudia vás zato budú nenávidieť avaše meno dajú dokliatby.“
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    1. KAPITOLA

    Záhadná žena
  


  
    


    9. september 2009 bol nádherný deň. Michal Kráľ sa diaľnicou D 2 vracal zPrahy, kde ho uviedli doSiene rockovej slávy, vyhradenej prenajvýznamnejších hudobníkov, spevákov askladateľov tohto žánru. Napravom sedadle ležala cena, ktorú dostal. Bronzová socha slávnej gitary Supro Ozark, ktorá bola prvou gitarou Jimmyho Hendrixa. Onajslávnejšom gitaristovi sveta vedel, že bol vcelku dobrým žiakom, problémy mal len shudobnou výchovou. Michal sa usmial. Aj on spočiatku hudobnú výchovu neznášal, napokon však vyštudoval klavír nakonzervatóriu avypracoval sa naprvú medzinárodnú rockovú hviezdu svojej krajiny. Mal množstvo obdivovateliek, zktorých si vyberal tie najúžasnejšie. Ženy sa mu stali osudom. Mal ich vživote mnoho aspočiatku ich aj počítal. Priťahovali ho nielen ako milenky, ale ako éterické stvorenia, ktoré akoby premužov stvoriteľ vytvoril preto, aby ich naučil ovládať sa. Nie ten je silný, kto pokušeniu podľahne, ale ten, kto mu odolá. Čím viac ženy poznával, tým viac sa však stával ich zástancom.


    Včase svojho umeleckého rozbehu sa zoznámil sdruhou Marikou svojho života. Poštyroch mesiacoch schôdzok nakávičkách aromantických návštev kín začali spolu žiť. Skutočnosťou, že mal stálu partnerku, sa však jeho vzťah kženám nijako nezmenil. Poskytol mu len občas vítanú výhovorku – vakútnych prípadoch.


    Zaslúžil by som si skôr klavír, ale aj gitara poteší, zišlo mu naum pripohľade nabronzovú sošku. Narôznych českých rozhlasových staniciach sa snažil nájsť pieseň, ktorú poznal, aby si ju mohol pospevovať. Mal skvelú náladu, cítil sa plný energie. Vposlednom období sa dostal dovýbornej formy. Behal, posilňoval, plával. Nikto neveril, že dvadsiateho siedmeho septembra bude mať päťdesiatšesť. Priatelia mu trochu vyčítali, že ich oslávi vďalekom Nepále, adokonca ho podpichovali, že si tú cestu vymyslel preto, aby nemusel doma zaplatiť oslavu apočúvať, ako mu pripomínajú jeho vek. Odvtedy, ako sa vďaka svojej popularite prekrúžkoval aj doNárodnej rady, stúpol počet jeho priateľov takmer geometricky. Vďaka solídnej jazykovej výbave sa, našťastie, venoval viac otázkam zahraničným ako domácim. Ako opozičný poslanec sa vparlamente odpráce nepretrhol amohol sa popri hudbe dostatočne venovať svojej čoraz väčšej vášni – ezoterike, štúdiu náboženstiev ahistórie. Takmer systematicky sa venoval postaveniu žien vjednotlivých náboženstvách. Bol preto rád, že ho predseda Národnej rady uvoľnil zposledných dvoch týždňov septembrového aoktóbrového plenárneho zasadania parlamentu. NaĎalekom východe si oddýchne odneustáleho stresu, médií, straníckych schôdzí astretnutí svoličmi, ktorí ho aj tak nezaujímali.


    Tešil sa nadnešný deň. Popoludní pôjde naprednášku dohaly naPasienkoch anavečer si pozvali zopár priateľov, aby spoločne oslávili dnešné Marikine narodeniny. Bola odMichalaonecelé tri týždne staršia. ZPrahy vyrazil dostatočne včas, aby prišiel nadruhú hodinu dohaly naPasienkoch vBratislave, kde bude mať prednášku 14.dalajláma, ktorý prišiel naSlovensko už včera.


    Motor tíško bzučal ananedovretom zadnom okne si prúd vzduchu húdol melódiu pripomínajúcu Michalovi pieseň, ktorú akoby už niekde počul. Monotónne, stále sa opakujúce zvuky. Otri týždne odchádzam navysnívanú expedíciu doČíny, Tibetu, Nepálu aIndie – akrátko predmojím odchodom knám príde duchovný vodca Tibetu. Aká to zvláštna náhoda! Predočami mu prebiehala mapa vzdialených tajomných končín. Mal ju stokrát preštudovanú. Otejto ceste sníval pocelý život ateraz sa stane skutočnosťou. Dostal ju dodaru odrodiny, ktorá sa naňu poskladala predrokom kjeho päťdesiatym piatym narodeninám. Peking, Sian, Lešan, Čengtu, Lhasa, tibetské kláštory, Šiace, Káthmandu, Pašupatinath, Lumbiní, Sarnáth, Varanásí, Agra, Tádž Mahál, Fatéhpur Sikrí, Dillí. Otri týždne nastúpi vLondýne dolietadla smerom naPeking acesta sa začne. Pripadá mu to ako sen.


    Včase, keď sa 14.dalajláma chystal nasvoju popoludňajšiu prednášku „Cesta srdca“, prihodilo sa Michalovi načeskej diaľnici 108 kilometrov predBratislavou čosi nezvyčajné. Pozáľahe rôznych hudobných žánrov, ktoré sa naňho takmer vnepretržitom prúde valili zovšetkých staníc, odrazu zachytil véteri zamatový ženský hlas, ktorý naneznámej frekvencii rozprával zvláštnou angličtinou čosi, čo ho upútalo. Započúval sa. Nevedel, kto je žena spríjemným hlasom, očom rozprávanie je, pretože kým vyladil, podmanivé čítanie už prebiehalo.


    Cestovala som krajinou kdesi vstrede Európy. Bol krásny, slnečný deň anadiaľnici bolo málo áut. Navádzací systém zmĺkol, odbočka naViedeň, ktorá sa predBrnom odpája zdiaľnice, mala prísť ažonecelých sto kilometrov. Tešila som sa, že oniekoľko hodín budem naviedenskom letisku, odkiaľ sa cezlondýnsky Heathrow dostanem doKáthmandu vmojom rodnom Nepále.


    „Zaujímavé,“ pomyslel si Michal. „Aj my opár týždňov letímezViedne cezLondýn doPekingu apotom doTibetu aNepálu.“ Signál naniektorých miestach vypadával. Vtedy pridal plyn, aby mu znezvyčajného rozprávania uniklo čo najmenej. Slová sa namiestach, kde bol signál slabší, občas strácali. Mal pocit, akoby neznámy režisér organizoval jeho cestovanie tak, aby úmyselne počul len niektoré časti zvysielania azároveň ich vnímal sprítomnene. Tajomný hlas pokračoval. VČíne mal istý nosič vody na drevenej tyči, ktorú nosil napleciach, dve vedrá. Najednom vedre bola prasklina adruhé bolo dokonalé. Vždy pyšne nieslo plnú dávku vody aposmievalo sa druhému, zktorého počas cesty polovica vody vytiekla. Poistom čase prasknuté vedro oslovilo nosiča. „Hanbím sa, že nie som dokonalé avoda zomňa vyteká.“ Nosič mu odpovedal. „Všimol si si, že kvietky rastú iba natvojej strane chodníka? To preto, lebo som tvoj nedostatok využil asemená kvetov som nasial natvoju stranu. Ľudia chodia azbierajú kvety, ktoré rastú iba vďaka tvojej nedokonalosti. Kvety im rozjasňujú tváre, dávajú im farby avône. Dokonalé vedro si poctivo plní úlohu, naktorú bolo určené, ale ty si dokázalo svoju nedokonalosť pozitívne využiť. Ono hasí ľuďom smäd telesný, ty hasíš ľuďom smäd duchovný. Všetko je tak, ako má byť.


    Prizjazde dokotliny vokolí Brna sa počasie zrazu zmenilo. Nečakane sadli chumáče hmly, slnko sa stratilo zamrakmi. Zoblohy sa spustil slabý dážď, kdesi vdiaľke zahrmelo. Prešiel okolo nákupného centra apokračoval smerom naBratislavu. Nálada sa mu čudne zmenila. Hlavou mu začali víriť myšlienky, akiste ovplyvnené tým, čo počúval.


    Uvedomila som si, že môj európsky pobyt sa končí, takmer všetko, čo bolo potrebné, som zariadila amôžem sa pokojne vrátiť domov. Ešte som mala splniť poslednú úlohu mojej európskej cesty. Pozhovárať sa sNím. Bola som nezvyčajne nervózna. Možno preto, lebo signálne svetielko benzínovej nádrže už dlhšie svietilo.


    Michal očami úporne sledoval prerušovanú čiaru, ktorá mizla vhmle, atakmer kŕčovito počúval rozprávanie neznámej ženy, ktoré sa vovlnách éteru strácalo apribližovalo rovnako, ako sa mu predočami strácali apribližovali vlny Egejského mora priIraklione, kde predpár rokmi strávil sMarikou najkrajšie chvíle života.


    Spomalila som avďaka tomu som zbadala značku, oznamujúcu, že kbenzínovému čerpadlu sparkoviskom sú ešte dva kilometre. Stihla som si všimnúť červeno-modré farby budovy benzínovej stanice. Natankovala som plnú nádrž azastala navzdialenom, opustenom konci parkoviska. Vypla som motor, svetlá aj rádio. Parkovisko bolo zaliate hmlou, vládlo naňom úplné ticho. Zdalo sa mi, akoby zhmly prichádzalo krákanie vrán. Sklopila som operadlo sedadla, pohodlne som sa natiahla asnažila som sa upokojiť. Zatvorila som oči, zhlboka som dýchala azačala som odriekať mantru, ktorá vždy vpodobných situáciách zaberie. Óm mani padme húm... Óm mani padme húm... Očo väčšmi som sa namantru ameditáciu sústreďovala, oto som bola nepokojnejšia. Mala som čudný pocit, akoby ma niekto sledoval. Stlačila som páku podsedadlom, máličko som sa nadvihla avspätnom zrkadle som vhmle zbadala siluetu auta. Vôbec som ho nepočula prichádzať.


    Signál sa začal strácať aMichal prudko stláčal gombík oscilátora, aby zvuk zosilnel. Nachvíľočku sa obnovil, ale vzápätí znovu zoslabol. Bože daj, nech príde dajaké parkovisko, úpel vduši, keď sa zrazu vhmle vynorila značka ohlasujúca benzínovú stanicu. Napriečelí stanice si všimol namodro-červenom podklade nápis BENZINA. Snažil sa pohybovať vozidlom tak, aby znovu zachytil signál. Parkovisko bolo dlhé akončilo sa takmer vpoli. Namieste, kde signál opäť zosilnel, zastal. Zvýšil zvuk azapočúval sa dotajomného ženského hlasu. Zdalo sa mu, akoby odkiaľsi prichádzalo krákanie vrán.


    Vedela som, že zauta zamnou vystúpi muž, ktorého som mala stretnúť. Tak mi to vKáthmandu povedal môj niekdajší kráľovský otec Taba.


    Michal počúval aprivretými očami sledoval parkovisko predsebou. Odrazu si všimol siluetu auta, ktoré stálo predním. Zdalo sa mu, že sa vňom ktosi pohol. Hoci rozprávanie zrádia bolo nezvyčajne vzrušujúce, čosi ho priťahovalo kautu predním ako magnet. Vystúpil aopatrne knemu podišiel. Spustil sa dážď. Nazrel dovozidla. Zavolantom sedela žena. Mala nahlave tmavomodrú šatku, spod ktorej jej vytŕčali ónyxové vlasy, ahľadela naňho čiernymi očami.

  


  
    
  


  
    2. KAPITOLA

    Enneagram
  


  
    


    Keď tie oči zbadal, stiahlo mu hrdlo. Pripomenuli mu oči Mariky. Prvej, ktorá umrela, itej druhej, ktorá ho čakala vBratislave. Naniekoľko sekúnd mu zišlo naum, či by sa predsa len nemal vrátiť dosvojho auta apokračovať vceste, ale žena ho priam magicky priťahovala. Vzopár sekundách mu prebehol mysľou tridsaťročný spoločný život sMarikou. Najkrajším okamihom vňom bolo narodenie dcéry preddvadsiatimi deviatimi rokmi. Obaja sa bezváhania zhodli najej mene, hoci nebolo voficiálnom zozname, atak museli žiadať výnimku navtedajšom národnom výbore. Meno pochádza znemeckého adalheidis – noblesná, ušľachtilá. Mariku vspoločnosti síce nazýval manželkou, ale vskutočnosti sa nikdy nevzali. Sobáš považoval zaformalitu, ktorú si vymyslela cirkev, podobne ako krst. Matka ho dala pokrstiť bezjeho vedomia, keď mal deväť dní.


    Marika mu vprvých rokoch ich vzťahu naznačovala, že by nemala námietky proti svadobnému obradu, ukazovala mu modely svadobných šiat vBurde, ktorú jej nosieval zvtedajšieho Západu, kam smel vsocialistických časoch sosvojou rockovou skupinou ako jeden zmála československých občanov cestovať. Jej dobrá kamarátka bola krajčírka adokázala by podľa západonemeckej predlohy ušiť navlas rovnaké. Jeho však inšpiratívny časopis nechával chladným, usmieval sa aubezpečoval ju, že ju nikdy neopustí.


    Kým Michal trávil čas nazájazdoch, Marika vodila Adelaidu doškoly, našportové krúžky, naneďaleký vrch nadmestom, kde neskôr talentovaná dcéra dosahovala svoje prvé lyžiarske úspechy. Pozmene režimu mohla Marika sMichalom cestovať kedykoľvek akamkoľvek, ale už sa jej akosi nechcelo. Keď sa Michal stal poslancom parlamentu, jeho spevácke askladateľské aktivity výrazne oslabli adominantným záujmom sa mu stala politika.


    Prednedávnom čakal naMariku prednákupným centrom. Otvoril si knihu, ktorá sa povaľovala spolu sinými nazadnom sedadle auta. Vždy mával vaute niekoľko kníh preprípad, že by musel niekde čakať alebo by vznikla dopravná zápcha. Ani nevedel, kedy tu pribudla táto. Enneagram. Ennea znamená pogrécky deväť agram model. Podľa tohto dávneho učenia má každý človek svoje životné osobnostné číslo. Zistí ho tak, že spočíta číslice svojho dátumu narodenia, aak je súčet dvojmiestny, následne zráta itieto čísla – adostane svoje osobnostné číslo. Narodil sa 27.9.1953. Zvláštne, že deviatku vykazovala každá časť dátumu jeho narodenia. Usmial sa nadtouto zvláštnou zhodou. Vzrušene začal sčítavať dátum narodenia Mariky. Narodila 9.9.1953. Jej osobnostným číslom bola tiež deviatka. Adelaida sa narodila 18.9.1980. Aj jej osobnostné číslo bola deviatka...


    Strhol sa. Ktosi mu klopal naokno. Priaute stála Marika splnými rukami nákupných tašiek amilo sa naňho usmievala. Vtedy mu zišlo naum, že je to vlastne druhá Marika jeho života.

  


  
    
  


  
    3. KAPITOLA

    Kumari
  


  
    


    Vdiaľke zahrmelo, naoblohe sa začali súboje bleskov, naparkovisko sa spustil prudký dážď. Žena cezoblok auta videla rozmazanú tvár muža, poktorej stekali zčiernych vlasov kvapky. Je to on.Naznačila mu, aby prešiel napravú stranu. Mala pocit, akoby zaváhal, atak otvorila dvere. Zmoknutý vstúpil. Sebavedomie mu nechýbalo. Vedel, že je športový typ, vek mu bežne odhadujú našyridsaťpäť. Ešte netušil, že táto žena nič neodhaduje, ale vie. Pozrel naňu, vzápätí však zrak sklopil.


    „Dobrý deň. Prepáčte, že obťažujem, mal som pocit, že potrebujete pomoc...“ začal rozpačito.


    „Idonot understand,“ usmiala sa.


    „Prepáč, mal som pocit, že potrebuješ pomoc,“ odvetil poanglicky.


    „Podľa čoho tak usudzuješ?“


    „Že si ma vpustila dnu.“


    „Ako si vedel, že ťa vpustím?“


    „Nevedel som.“ Potom sa usmial. „Ty si vedela, že ma vpustíš?“


    „Vedela, Mahál.“


    „Mahál? Kto je Mahál?“ spýtal sa.


    Neznáma žena sa zahľadela predseba, chvíľu premýšľala, akoby zvažovala, čo ztajomstva, ktoré vie zatiaľ len ona azopár vyvolených, mu má prezradiť. Jej hlas sa mu zdal navlas rovnaký ako hlas neznámej ženy zrádia. Pomaly si zložila šatku. Objavila sa Ona, neuveriteľná, dokonalá nádhera. Čierne vlasy, lesknúce sa ako ónyx, začesané askrútené nazátylku. Akoby videl predsebou obe svoje Mariky. Vstrede čela mala malú, nenápadnú bodku.


    „Mahál je pôvodný výraz, zktorého vzniklo meno Michal.“ Spozornel. „Si Mahál, ten, ktorý miluje. Alásku stelesňuje Kumari.“


    „Som Michal aneviem, kto je... Kumari?“


    „Mahál je predchodcom Michala. Si potomkom slávneho chaldejského kráľa Nabukadnezara II., ktorý vládol vBabylone včase, keď sa vnepálskom Lumbiní naúpätí Himalájí narodil kráľovnej Máji akráľovi Šuddhódanovi Gautamovi zrodu Šákjov, syn. Dostal meno Siddhártha, čo znamená »ten, ktorý dosiahol cieľ«. Siddhár tha žil vprepychu, no keď mal dvadsaťosem rokov, podarilo sa mu dostať von zkráľovského paláca. Vtedy spoznal smrť, choroby autrpenie. Rozhodol sa pomôcť ľuďom avrátiť ich nacestu šťastia. Keď dosiahol osvietenie, sám seba začal nazývať Budha, čo znamená Prebudený. Vraj to poznať aj vovašom jazyku.“


    Žena vaute hovorila ajej slová mu pripadali ako ruky, ktoré sa vkrádajú dojeho duše apomaly vyťahujú zjeho vnútra dávne tajomstvo. Čím viac ju počúval, tým viac bol vstave akejsi extázy. Hľadel nadokonalú rovnováhu krásy fyzickej aduševnej. Pocelý čas sa ponáral doženiných očí. Boli to oči jeho lásky Mariky. Mal nástojčivý pocit, že ten hlas pozná.


    „Takže buď pozdravený, Mahál,“ chytila ho jemne zaruku.


    „Ty si... Kumari?“ Prikývla. „Prečo si sem prišla?“


    Dlho naňho hľadela vnapätí, či nespozná aspoň jednu črtu jej tváre. Michal premýšľal, kde už podobný úsmev videl. „Aby som sa stretla sčlovekom, ktorý nastolí rovnováhu, Michal.“

  


  
    
  


  
    4. KAPITOLA

    Marika
  


  
    


    Sosvojou prvou Marikou sa Michal stretol vprvej triede základnej školy. Bolo to najkrajšie dievča vtriede avšetci spolužiaci boli donej zaľúbení. Jej krásu zvlášť zvýrazňovalo malé materské znamienko uprostred čela. Bývala priamo oproti škole, apreto prichádzala navyučovanie vždy posledná. Triedu mali naprízemí. Zacelých deväť rokov základnej školy ju nezmenili. Prvé štyri ročníky sedela predním vpredposlednej lavici. Zposlednej lavice mal prehľad ospolužiakoch, ktorí jej potajomky kládli nalavicu lístočky svyznaniami lásky. Najväčšou výhodou miesta vposlednej lavici však bolo, že len zneho bolo vidieť nabránu domu, vktorom Marika bývala. Bol jediný, kto presne vedel, kedy triedna bohyňa vyšla zdomu. Počkal minútku, odstránil lístočky analavicu položil svoje vyznanie lásky. „Milujem Mariku, Milujem Mariku, Milujem Mariku...“ boli zvyčajné slová, ktoré jej písal aktoré si vduchu stále opakoval. Kým jeho suverénnejší spolužiaci nenápadne obchytkávali vprítmí chodby dotelocvične jarné prsia spolužiačok, jeho pripohľade naMarikine prsia napadali básne, ktoré doma potajomky zhudobňoval. Odistého času naniektorých hodinách telocviku necvičievala, hoci bola vychýrenou športovkyňou. Skúsenejší chlapci Michala potmehúdsky informovali, že dostala menštruáciu. Nevedel, čo to je, akeď sa nato spýtal mamy, iba nervózne odvrkla – stým, že sa akosi privčas zaujíma otakéto veci. Stýmto slovom sa vtedy Michalovi spájalo čosi tajomné. Zatváral sa vmalej izbietke apodjej fotografiu, ktorú vzal znástenky snajlepšími žiakmi triedy, písal drobnými, plachými písmenami: „Milujem Mariku... Milujem Mariku... Milujem Mariku.“ Opakoval si tieto slová donekonečna. Marikumariku marikumari... kumari...kumari...kumari... Podobne ako iní chlapci vjeho veku, tiež sa bál prezradiť svetu meno svojej lásky, atak dosvojho tajného zošita napísal Kumari, láska moja.


    Keď sa raz počas školského výletu ukryli predbúrkou dostarého vojenského bunkra, ocitol sa spolu sMarikou vjednom znenápadných výklenkov shŕbou starých kartónov, naktoré si sadli. Vonku pršalo ašľahali blesky, ale vbunkri bolo sucho abezpečne. Keď jeden zbleskov udrel kdesi neďaleko, ozval sa ohlušujúci úder. Marika sa knemu nevdojak pritúlila. Objal ju. Ďalší hrom bol vítanou zámienkou, aby si ju privinul tuhšie. Nebránila sa. Sedeli dlhú chvíľu vrozpačitom objatí. Obrátila sa knemu, hľadel dojej čiernych očí abozkával jej ónyxové vlasy. Nevšimli si, že búrka prestala, ale vochvíli, keď sa im ústa dostali doblízkosti, zktorej by sa už nemalo dať vrátiť, vstrčila sa dovýklenku učiteľkina hlava aoznámila, že je podaždi apokračujú vovýlete.


    Začiatkom šiestej triedy postrehol, že jej opuchajú pery, hrdlo apostupne aj ramená, tvár, viečka. Sčervenela jej koža odkĺbikov naprstoch až polakte. Prestala chodiť doškoly, hospitalizovali ju. Keď sa učitelia vyjadrovali ojej chorobe, tváre im zvážneli. Písal jej básne, ale hanbil sa ísť zaňou donemocnice. Tak si nanemocničnej budove vybral jeden oblok, oktorom predpokladal, že zaním leží, arecitoval jej podním svoje básne. Keď už bola vnemocnici druhý mesiac, našiel medzi ospravedlnenkami, ktoré si ich triedna zabudla nastole, aj Marikinu.


    
      
    


    Stálo tam, že pacientka Mária B. má dermatomyozitídu. Podarilo sa mu zistiť, že ide oveľmi zriedkavé, vážne zápalové ochorenie, priktorom nadmerná aktivita imunitného systému poškodzuje vlastné tkanivá, najmä kožu asvaly, ale aj orgány tela – srdce, pľúca, hrubé črevo, oči anervový systém. Je to choroba veľmi nebezpečná ajej záverom často býva exitus. Čo slovo exitus značí, sa spýtal strýka Jána, rodine blízkeho človeka, oktorom vedel, že sa chcel stať kňazom, ale zdajakého dôvodu sa ním ešte nestal. Dozvedel sa, že smrť. Michal sa dovtedy nikdy nemodlil, ale poprosil strýka, aby mu priniesol dajaké modlitby.


    Jednej noci, deň poMikulášovi, nemohol spať. Prudká víchrica vrhala doobločníc masy dažďa sosnehom. Strhla sa búrka, nazačiatok zimy nezvyčajná, blesky pretínali decembrovú oblohu. Zdalo sa mu, akoby kdesi vdiaľke krákali vrany, čo mu teraz tiež pripadalo nezvyčajné. Zažal lampu nasvojom stolíku azačal písať kostrbatým písmom. Písal amal pocit, akoby to nepísal on, ale akoby mu ruku viedol ktosi neznámy, majestátny aláskyplný. Písal apredočami mal chrám biely zvonku izvnútra, ktorým kráča Marika vsvadobných šatách, vedľa nej on; mama aotec, ktorého nepoznal, im mávajú achrámom znie jeho pieseň. Položil pero. Čítal si báseň znovu aznovu. Tak ti sľubujem, že budem tvoj, aj ty, láska moja, primne stoj. Vdobrom izlom jak pôjdu letá, dnes, zajtra inakonci sveta.


    Dotoho zaspal. Staručké nástenné hodiny odbili tretiu. „Je to nádherná pieseň,“ povedala. Obzrel sa. Zaním stála Marika. „Ako sa volá?“


    „Sľub.“


    „Ďakujem ti.“


    Keď sa ráno zobudil, strechy, ulice, chodníky, ľudia aj duše boli prikryté prvým tohoročným snehom. Obliekol sa, naraňajkoval, vzal školskú tašku anáhlil sa doškoly. Predstavoval si, ako pôjde popoludní podMarikin nemocničný oblok, vhodí jej doň snehovú guľu avnej báseň.


    Krátko predkoncom vyučovania vošiel dotriedy riaditeľ. Hlas sa mu chvel. Oznámil deťom, že dnes ráno otretej hodine Marika umrela. Mala jedenásť rokov.
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