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Prolog

Kluci nebreci. To mi odmalicka fikavala mama. Vlastné je to
mozna jedna z mych nejran¢jsSich vzpominek.

Spadl jsem z kola, odfel si koleno a moje mama, vétSinu Zivota
vesela, trochu chaoticka, ale uplné vzdycky kruté upfimna Zena,
se nade mnou sklonila a fekla, ze kluci nebreci.

Ne, Nathanieli — byla vzdy jedina, kdo mé oslovoval celym
jménem, pro ostatni jsem byl jen Nate —, plac, fiiukani, popo-
tahovani nebo brekot té v Zivoté nikam nedostanou.

Podobnou véc fekla, kdyz jsme se stéhovali k Donovi, do uny-
1ého satelitniho méstecka, kde je kazda vila jina a pfritom uplné
stejna (ta nase se lisila prerostlym brectanem a divoce zarostlou
zahradou), a ja tak musel opustit vSechno, co jsem do té doby
povazoval za domov. Nejen nas dvoupokojovy byt, ale i skolu
a kamarady.

Ted mi to pripada jako celd véCnost, jiny zivot, jiny vesmir
a jiny Nate.

Mama me¢ tehdy pohladila po vlasech a trochu je tim roz-
cuchala. Se Siroce otevienyma o¢ima mi poveédéla, Ze ji to moc
mrzi, ale Nathanieli, tohle je nase sance na lepsi Zivot. S Donem
mugeme byt znovu Stastni a nebudeme se muser bat o budoucnost,
protoZe on se o nas postara. Mél bys byt rad, a ne brecet. Prece jsem
11 fikala, Ze kluct nebreci. TakZe st utii slzy a bég si dobalit zbytek
obleceni.

Sel jsem, ale jinak jsem neposlechl, protoZe mi po celou dobu,
co jsem skladal mikiny, tricka, kratasy, ponozky a boxerky do vel-
ké papirové krabice, po tvarich tekly slzy jako hrachy. Polykal
jsem je, jednu za druhou, ale nedovolil jsem si vydat jediny zvuk
a mamu zklamat.



Naposledy mi fekla, abych nebrecel, kdyz jsem ji drzel za hu-
benou, studenou a velmi slabou ruku, takZze mi pripadalo, ze
drzim spi§ né&jakou figurinu nez svoji energickou mamu, ktera
pii vateni vzdycky tancovala a zpivala. Casto tvrdila, Ze Zivot je
tak trochu jedna velka tancovacka.

Je to uz Sest dni, ale i ted, kdyz na par vtefin zaviu o¢i, mam
porad dojem, Ze ji drzim, Ze citim jeji hladkou kazi, a predevsim
prsty, kterymi se jesté naposledy snazi vytukat do dlan¢ melodii
ze svého nejoblibenéjsiho filmu Zemé, odkud pfichazim.

Zkusil jsem ji tu melodii zabroukat. Tak, jak ji broukal Gilbert
Bécaud. Jenze to vedlo k tolika vzpominkam — jak jsme spolu
sedavali pod hunatou dekou na gauci, oba jsme méli pfehnané
chlupaté ponozky a upijeli z puntikovanych hrnicka kakao, ona
zpivala, ja se otravene¢ ksichtil, ackoliv jsem byl vS§echno, jenom
ne otraveny — a tyhle vzpominky, kazda z nich, mi vhang¢ly slzy
do oci, nutily me popotahovat a prat si, aby to celé dopadlo jinak.
Abych si mohl jesté jednou, i kdyby to bylo naposledy, sednout
s mamou k televizi a fict ji, Zze zpiva falesné, a ona by mi lasky-
plné setrela kakaovy knir.

Mama vsak tohle nechté¢la. Po hodné dlouhé dob¢ mi zvlad-
la stisknout ruku, pfedevsim aby me pfiméla na ni pohlédnout.
Do téch jejich velkych, unavenych oci. Kluci nebreci, fekla. A ty
taky nebudes, ne ted’ a ani potom, Nathanieli, protoZe plac je
k niCemu, plac té akorat ochromi a zabrani ti jit dopfedu. Tak
nebrec, slib mi to.

Umfela o dvé hodiny pozdéji. Ale ja svij slib dodrzel, i kdyz
jeji ruka definitivné ochabla, kdyz pristroje prestaly pipat,
kdyz prisla doktorka a ohlasila ¢as smrti, kdyZ ji ptikryli hla-
vu, kdyz ji odvazeli do marnice a kdyz mi pak vSechny jeji osobni
véci dali v malém sportovnim batohu, ktery si s sebou pfinesla
do nemocnice.

V tu chvili, kdy jsem batoh kreCovité drzel v naruci, mi to
ptipadalo vlastné docela spravné. Ze na konci jsem s ni byl ja
a ten batoh.



Ted je batoh kdovi kde.

A nebrecel jsem ani na pohtbu, kdyz velka, cerna a nalesténa
rakev zajizdéla do zemé a vSichni kolem popotahovali a porad
dokola opakovali: Nate, tvoje mama, to byla vyjimecna Zena.

Nerikal jsem jim nic, mozZna jsem jen dékoval, protoze jsem
mél pocit, Ze bych dékovat mél, asi se to slusi, ale ve skuteCnosti
jsem chtél utéct. Jo, utéct z pohtbu vlastni mamy, zalézt hluboko
do jeji skrin€, do hromady pletenych svetrii, dychat viini mydel,
ktera schovavala mezi nimi, a brecet tak dlouho a tak intenzivné,
az by mi nezbyvalo nic jiného neZ nakonec vylézt ven a vSechny
ty svetry rozvesit na pradelni $itiru a vysusit je.

Jenze jsem to neudelal. Slibil jsem to.

Ale pak prisla ta viibec nejtézsi zkouska.

Dona jsem béhem pohibu viibec nevnimal. Neslo to, protoze
jeho smutek byl az prili§ velky a prili§ pohlcujici, nez abych se
mu dokazal branit. Donova bolest byla tak nezmérna, ze jsem
v jeho pritomnosti skoro nemohl dychat.

Jenomze ted spolu sedime v jednom aut€. On a ja. A nikdo
dalsi, kdo by zabranil tomu, aby se nasSe smutky stretly.

Obcas vnimam, jak na me¢ pres zpétné zrcatko zira. Ve chvili,
kdy by mél rozhodné davat pozor na silnici, kdyz projizdi na Cer-
venou, kdyz roztfesenyma rukama radi, kdyz predjizdi kamion
a musi prekrocit povolenou rychlost. Kdyz kone¢né sjede z hlav-
ni a zamifi k bfecfanové vile s tujemi u vchodu.

Od chvile, co mama zemfela, se mnou prohodil vS§ehovsudy
par slov.

Nevim, jestli je to kvili strachu, nenavisti nebo vycitkam. Citi
viibec n¢jaké vycitky?

Don moji mamu miloval, pravdépodobneé stale miluje, o tom
jsem nikdy nepochyboval.

Nemam nejmensi tuseni, jak se s tim v§im poprat, ale nastésti
nad tim nemusim premyslet dlouho, protoze Don zastavi na pfi-
jezdové cesté. Hned vedle obrovského kamenného kvétinace
s vysazenymi riZzemi. Zasadila je mama a ja bych je ted vSechny



nejradéji vytrhal, i kdyby to mélo znamenat, Ze se mi jejich ostny
zapichnou do prsta.

Jakmile Don vystoupi, kopnu do sedadla spolujezdce. Chci
kricet. BoZe, tak strasné moc chci kficet. Hystericky, zoufale
a nastvané, protoze jesté pred rokem bylo vSechno v poradku.
Pred rokem byla mama zamazana od hliny, na hlavé méla kvé-
tovany satek a porad meé a Dona nutila, abychom cichali k tém
nove vysazenym ruazim. A pak ji upln€ nevinné rozbolela hlava.

Mozna, ze kdybych kricel dostate¢né nahlas, pfimél bych
Dona, aby se ke mn¢ pridal, a pak bychom alesponl na chvili
dokazali zapomenout na to, co jsme provedli. Nechci s nim
o tom mluvit. UZ nikdy, uz nikdy, uz nikdy, jenze si nejsem jis-
ty, jestli to vi. Jestli nahodou neceka, az to triumfalné vytahnu
a budu chtit...

Co bych m¢l asi tak chtit?

Mohl bych mu navrhnout, aby zatnul zuby a neftiukal, on
prece nic tak hrozného délat nemusel. Ale jak jsem fekl, uz o tom
nikdy nebudu mluvit. A tak ml¢im, pfesné jako jsem mlcel po-
slednich Sest dni.

Vystoupim z auta do teplého jarniho slunce. Stérk pod bo-
tami kfupe tak nahlas, Zze v prvni chvili viibec neslySim, co mi
Don rika. Stoji u vchodovych dveri, hned vedle tuji, a prevaluje
klice v ruce. Ty taje taky vysadila mama a mé napadne nesmy-
sln€ legraCni predstava, jak do nich Dona shodim, az mu nohy
vyleti do vzduchu.

,,Co?“ zamumlam.

Don vzdychne tak strasné unavene, az mé to prekvapi. Ale
presto tam nékde, hluboko v tmavé modrych ocich, vidim pre-
devsim strach.

Chci se ho zeptat, jestli je to kvili mné. Jestli ma strach z toho,
co bych mohl vytahnout na svétlo. Ale opét jen zaryté mlcim.
MIlCeni je v tuto chvili to jediné, jak dokazu prozivat smutek.

»Ze vim, 7e by si Helen ptala, abychom zustali spolu, ale
ja... Nechci té tady,“ oznami kruté upfimnym hlasem. Vlastné
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se na n¢j ani nezvladnu zlobit, protoze jak se zlobit na clovéka,
ktery s vami jedna na rovinu?

Ziram na né¢j, aniz bych mrkal. Mj mozek zkousi pochopit,
co to znamena, jestli mi tim fika, Ze mé tady nechce, ale n¢jak
to zvladneme, nebo Ze m¢ tady nechce a musim jit. Stréim ruce
do kapes Cerného saka.

Nakonec na odpovéd nemusim cekat nijak dlouho. Don totiz
rozklepanyma rukama otevie vchodové dvere, za kterymi Ceka
sbaleny batoh. Muj batoh, ktery byl schovany a zapraseny na dné
skfing, ale ted’ vypada jako novy, coz mé uprimneé trochu sokuje,
protoZze... Vazné mi Don vypral batoh? A vazné mi ho podava
a fika... Co vlastné?

»Domluvil jsem se s tvym strycem. Vezme si té€ k sobé,” pro-
nasi a kazdé slovo vyslovuje natolik peclive, jako kdyby mé tim
zaklinal, protoZe ono asi nestaci poslat mé pry¢ s vypranym
batohem, do kterého dal kdovico. Jesté mé s t€mi vzpominkami
necha samotného.

MUj stryc, mamin bratr, je debil. Kéz by existovalo jiné, méné
hanlivé slovo, které bych mohl pouZit a vystihovalo by podstatu
toho Clovéka, ale ono neni. Dokonce ho tak nazyvala i mama,
kdyz myslela, Ze neposloucham, zatimco si brblala pod nos, Ze
ten debil zase volal a chtél prachy.

» 10 mysli§ vazneé?“ vydechnu. Napadne mé tolik véci, které
bych mohl fict, abych ho presvédcil, ze tohle neni dobry napad.
Mohl bych i prosit, ale asi to neudélam. Vidim v jeho ocich tolik
smutku a tolik utrpeni a hlavné TOLIK STRACHU, kolik se jen
do takového Clovéka muze vejit. Nakonec dojdu k presvédceni,
ze bude mnohem snazsi potykat se s clovékem, ktery je omezeny
a agresivni. NeZ s Donem.

Asi proto natahnu ruku a necham ho, aby mi do dlané vlozil
obalku s listkem na autobus.

»Budes muset dvakrat presedat, ale zitra v tuhle dobu bys m¢l
byt na misteé. Bude té tam Cekat.“ Kdyz mluvi, ani jednou se
na me nepodiva. Jako kdybych uz v jeho Zivoté davno neexistoval.
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Porad ho jesté mutizu strcit do téch taji, porad ho mazu pre-
sveédcit, ze jsem stale tady, ale... Zamrkam, kdyZ pochopim, ze
je ticho a Don Ceka, az néco udélam. A ja, mozna trochu zma-
tené a nevericné, ukro¢im dozadu. Moje télo totiz vi, Ze ma
odejit, mnohem drfiv nez mysl, protoZe mysl je jeSté zaseknuta
v minulosti, ve vzpomince, kdy mama s nad¢ji opakovala, Ze my
dva — jako ja a Don — tady ztistaneme spolu.

Nemam ji to za zlé. O tom, co se d¢lo, nic netusila.

» lakze,” vyhrknu v poslednim zachvévu emoci, které v sobé
drzim uz néjakou dobu, ,,ses rozhodl mé po tom vSem, co jsem
udélal, co jsem pro tuhle posranou rodinu kurva udélal, poslat
k agresivnimu stryci, ktery meé pravdépodobné bude mlatit je-
nom proto, Ze nebude mit zrovna nejlepsi den, a to jesté bez-
prostfedné po pohrbu? A k tomu v§emu jsi mi vypral batoh? To
je tak stupidni! DO PICE! Pro¢ tohle délas?!“

Nevim, proc¢ jsem misto toho netekl, ze nechci odejit.

Ted se na m¢ Don podiva, doopravdy podiva, zadny pohled,
ktery po mné jen sklouzne, ale skute¢ny a upfimny pohled, a ja
vim, ze diky nému poznal, jak strasné jsem vydéseny. A stejné
jen zavrti hlavou, nejspi§ nad néjakou posledni pricetnou mys-
lenkou, a fekne: ,,Prosté uz jdi.*

Prosté. Uz. Jdi.

Tti slova a strasn¢ velky vyznam. Koukam na Dona, huc¢i mi
v usich a kazdé rozhodnuti, kazdy Cin, ktery jsem za posledni rok
udélal... VSechno bylo k ni¢emu a konci to tady. Na prijezdové
cesté vedle maminych taji a razi.

Chce, abych Sel. A tak jdu.

Neprohlédnu si vchodové dvere, nerozlou¢im se s maminy-
mi rizemi, Stérkovou cestou, celym domem... s ni¢im. Prosté
jen jdu.

A nebrecim. Ale mozna je to ze Soku. Je docela mozné, Ze
zahnu za roh a objevi se vodopady slz, které neptijdou zastavit,
ani kdyz jich vybre¢im tolik, kolik vazim. Ale ted jdu. Znovu
viibec nic nevnimam, dokonce ani myslenky, které zurive a hys-
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tericky volaji, Ze tohle, tohle vS§echno, ja na stérkové cesté, prosté
neni spravné. Pravé bych mél jit po tocitém schodisti a drzet
se mramorového zabradli, mél bych vejit do svého obrovského
proslunéného pokoje, mél bych vlézt do postele, pritahnout si
polstar do naruce, obejmout ho a néjak pretrpét nasledujici
minuty.

Ale on uz to neni myj pokoj, moje postel, a dokonce ani muj
polstar.

Vlastne... uz to ani neni muj zivot.

Muyj Zivot jsou ted pomalé a vahavé kroky a dlouha prijezdo-
va cesta. A taky neuchopitelna vzpominka na Dona, jeho vyraz
a slova. Jesté pfed chvili jsem premyslel, jak spolu dokaZzeme
prezit budoucnost, jak kolem sebe budeme bloudit v kruzich,
mijet se, nikdy nemluvit o minulosti, vyhybat se loZnici pro hosty
na konci chodby a... Ted uz ho asi nikdy neuvidim.

Nevim, nechci byt pateticky, ale nas vztah prece nebyl jen
ten posledni rok, ne? Existovali jsme spolu i pfedtim. Vidal jsem
ho kazdy den, znam ho v teplacich, znam ho ve chvilich, kdy si
o horké kafe spalil jazyk a vytrestil vydésené oci, znam ho usinaji-
ciho na pohovce a unaveného a rozmrzelého, kdyz se s kufrikem
vracel z prace, znam kazdy jeho zlozvyk, jako tfeba nesmyslné
hlasité¢ mlaskani a zvykani pfi jidle, znam i1 mista, kam si scho-
vava penize (pod vazou v pracovng).

Kdysi davno jsem ho m¢l vazné rad.

Nehodlam brecet jenom proto, ze mam na zadech batoh,
v ruce sviram bilou obalku a moje nohy mé vedou na autobu-
sovou zastavku, ktera je jako naschval na druhém konci mésta.

Ten pitomec mohl vézt vyprany batoh v kufru, obalku s jiz-
denkou mit celou dobu prihodné v kapse saka a pak mé vyhodit
rovnou na nadrazi, jak by to ud¢lal kazdy priCetny jedinec. Ale
Don neni pricetny. To jsem v jeho ocich vidé¢l kazdy z posled-
nich Sesti dni, mozna dokonce cely posledni rok, takze se na né&j
vlastné nezlobim.

Mozna bych ale mél. Pro¢ jsem vic nekficel?
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Nezlobim se, zatimco kra¢im mezi vilami, po dlouhé, neko-
neCné cesté smérem... pryc.

Pamatuju si, jak jsem tudy Sel poprvé s mamou, kdyZz jsme
se nastéhovali. Rekla: Nathanieli, tohle je nds novy domov. Tady
budeme Stastni, citim to. A ano, byli jsme Stastni. Jako kdyz vesmir
konecné uzna, ze si Cloveék zaslouzi radost a lasku a Stésti, takze
vSechno do sebe zapadne. A lidé pak maji utkvélou predstavu,
ja ji teda mél a myslim, Ze mama taky, jak je sv€t Gizasné misto.
Nez zjistite, Ze vam vesmir nad¢lil nevylécitelny nador.

Nez vam doktor oznami, Ze Sance na uzdraveni jsou velmi
nizké, ale vy stejné bojujete a verite a prohravate a vérite, az
nakonec...

Znamena to, ze byt Stastny je jen kricek od nekonecného
utrpeni.

Celou cestu pfili§ nevnimam. Jsem tak hluboko ponofeny
v myslenkach, Ze si ani neuvédomuju puchyie, které se mi tvo-
fi na paté a palci, protoze boty na pohfeb nejsou nejlepsi boty
na prochazku po mésté. Teprve az ve chvili, kdy zahlédnu starou
budovu nadrazi, teprve az kdyz vejdu dovnitf a fascinované zi-
ram na fresky na sténach, prestoze jsem je uz vidél, mi dojde, Ze
mé uplné vSechno boli, jsem zpoceny, mam Zizen, hlad a jeden
z puchyit praskl.

Starsi pani, které nejspis prijde kluk v obleku s batohem na za-
dech a zmatenym vyrazem podeziely, se zepta, jestli nepotiebuju
pomoct. Chvili na ni koukam, jako kdybych ji snad hodlal po-
vypravet cely svilij pribéh, kazdy krok, ktery me dostal az sem, ale
pak zavrtim hlavou. ProtoZe ano, potfebuju pomoct, ale velmi
pravdépodobné ne od ni.

Treba by ji moje drza upfimnost pobavila a obmékcila, kdy-
bych na ni vychrlil, Ze nechci za strycem. Mohla byste si mé
tedy vzit doma?

Mohl by si mé kdokoli tady na nadrazi vzit domt? Prosim?

Pani odejde, asi mi moc nevéri, ale co jiného ji zbyva, nez se
na me jesté dvakrat otocit a nasledné zapomenout?
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Zamifim na vefejné zachody. Zkousim dychat, porad si to
opakuju, protoze pokud budu spravné zhluboka dychat a zvlad-
nu kontrolovat myslenky, nepropadnu panice, ktera je tady se
mnou. Kdyz koukam do zrcadla, kdyz si oplachuju tvar, kdyz
pak znovu koukam do zrcadla a z konecku vlastt mi kape voda.
Je vSude, panika, zabydlela se mi v hlavé, zabydlela se v rukach
a nohach, zabydlela se v zaludku a je vrostla tak hluboko, ze ji
muzou vnimat i tplné cizi lidé.

Ale dychat je jako vytvaret hradbu, ktera ji drzi na uzde. Takze
dycham, zatimco vchazim do preplnéné haly, kra¢im na nastu-
pisté Cislo devét a sedam si na prvni volnou lavicku. Vytahnu
z obalky jizdenku a zkontroluju, kdy autobus odjizdi.

Mam tém¢ér Ctyficet minut, abych zjistil, co mi Don zabalil
do vypraného batohu.

Vyprany batoh a to, co je v ném, jsou ted moje jediné véci.
D¢ési mé, co najdu vevnitf. Don téZko mohl védét, na Cem mi
zalezi. Ke které véci mam vztah a sam bych ji vybral, i kdyby
nejspis k niCemu nebyla. Co kdyZ zabalil modry svetr, ktery mi
dala mama na Vanoce? Posledni darek od ni. Jak moc by mé
sebralo, kdybych ho ted vidé€l a drzel?

A co kdyz ho nezabalil? Co kdyZ nezabalil aplné posledni
darek, ktery jsem od mamy dostal?

Napadne meé batoh nikdy neotevrit. Nastoupit do autobusu
a nechat ho tady s tim, Ze jsem pfisel o vS§echno. Mozna by mi
to bylo prijemnéjsi neZ mit néco, co bych strasné moc chtél vy-
ménit za jiné veci, jiné obleceni, jiné vzpominky.

Ale v této situaci bych mél byt vdécny alespon za néco, ne?

A tak batoh oteviu a upln¢é nahofe najdu knihu, kterou jsem
mél poloZzenou na psacim stole, hned vedle hromady jinych kni-
zek, co jsem pred par meésici koupil a chtél precist.

Drzim knizku tak pevné, aZz mi klouby na ruce uplné zbéla-
ji. Mam takovy vztek, Ze bych nejradéji fval a hulakal a kopal
do odpadkového kose hned vedle lavicky. A zatimco bych do n¢j
kopal, predstavoval bych si Donovu hlavu.
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Ne, nemohl mi zabalit prvni vydani Harryho Pottera a Kame-
ne mudrct. Ne, nemohl mi zabalit kterykoli dil Duny, jeden ze
sedmnacti, které mam vzorné naskladané v knihovné. Nemohl
mi zabalit Na Vétrné htrce, coZz byla mamina oblibena kniha,
proto mi ji darovala a napsala dovnitt Pro milovaného syna, pro
tebe, Nathanieli, takze bych nikdy nemusel zapomenout jeji ru-
kopis. Nemohl mi zabalit nékterou z klasik, o kterych védé¢l, Ze
je mam rad a Ze jsem je mame predcital, kdyz uz ona sama ne-
dokazala udrzet knihy v rukach.

Ne.

Ten... IMBECIL mi dal do vypraného batohu Proklatého.
Fakt super, protoZe je to druhy dil a ja ten prvni NECETL. Vsa-
dim se, ze prvni dil, Prohnany, docela urcité taky lezel na psacim
stole, velmi pravdépodobné hned vedle, ale Dona nenapadlo...
Proc prosté nevzal knizku, co jsem mél rozeCtenou na noc¢nim
stolku? Jasné, Atlas mrakl neni nejlepsi kniha na svété, ale aspon
bych zjistil, jak pribéh dopadne.

Uz jen kvili tomu bych absolvoval celou cestu zase zpatky.
Abych mohl zaklepat na dvere, pockat, az Don vyjde ven, a pak
mu knihu hodit k noham a rict: ,, Tohle jsi posral, kamarade.
Moje mama, tvoje zivotni laska, by z tebe byla zklamana a vi§
co? Ja jsem taky!“

Polozim Proklatého vedle sebe a vytahnu... modry svetr. Ne-
vim, co v tu chvili citim, a nechci na to ani myslet, a tak ho
dam vedle knizky. Postupné proberu i zbyvajici véci v batohu,
ale kromé par kusa zakladniho obleceni, hygienickych potieb
a nabijeCky na mobil nenajdu nic extra. V predni kapse mam
penézenku, do které mi Don, ten svétec, ktery doufam nemyslel,
ze zrovna za tohle k nému nékdy ucitim vdécnost, pridal penize.
Ne malo, ale ne dost.

A to je vSechno.

Pak mam samoziejme jesté oblek. Sahnu do kapsy a nahma-
tam krabicku s 1éky. Porad tam je, coz asi dava smysl, protoze
jsem ji nevytahoval, ale stejné ucitim zvlastni klid, jakmile ji
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seviu v dlani a trochu s ni zahrkam. Vevnitf uz je jen pét prasku,
ale to je jedno. Ja je asi ani nepotfebuju. Nejsou moje. Pattily
mame. M¢éla je na no¢nim stolku, a kdyz ji naposledy odvazeli
do nemocnice, spadly na zem, ja je zvedl a schoval do kapsy.
Od té doby je nosim u sebe, skoro jako kdyby mohly néco zmé-
nit nebo néco znamenaly. Ale nic nezméni ani nic neznamenaji.

Mozna je k placi, ze je to jedina véc, ktera mi po ni zistala.

Vsechno naskladam zpatky do batohu, krom¢ knizky, tu pre-
valuju v ruce, dvakrat za sebou prectu anotaci, az ji nakonec
prece jen oteviu na prvni strance. Zjistil jsem, Ze kdyZ zabijete
boha, chce si s vami kdekdo povidat.

Druid Atticus tedy v prvnim dile zabil boha.

Nasledujicich deset minut ¢tu. Aspon na chvili zapomenu,
ze sedim na nastupisti vedle odpadkového kose, zatimco kolem
postava ¢im dal vic lidi, ktefi ¢ekaji na stejny autobus.

Mam chut, z legrace a taky upln¢ vazng¢, vykriknout, aby mé
vsichni slySeli, jestli i je autobus poveze do pekla. Jestliije na tpl-
ném konci Ceka Zivot, ktery nechtéji. Samoziejmé to neudélam.
Casto si pFedstavuju spoustu véci, které bych chtél udélat nebo
fict, ale vzdy ztistanou jen uvnitf moji hlavy, schované a nevidéné.

Misto toho dal Ctu, jenZe postupné mi kazdy odstavec, kazdy
rfadek a nakonec i kazdé slovo prestane davat smysl. Ne proto,
Ze by ta kniha byla §patna, ja vlastné o jejich kvalitach nic nevim,
ale mezi vyznamy mi neustale vyskakuje vidina stryce.

Jak stoji na nastupisti a ¢eka, az vystoupim.Ten jeho otraveny,
nerudny ksicht. Jak nastvané preslapuje, zatimco se prodiram
mezi lidmi, a dokonce i sly$im jeho chraplavy hlas, kterym ozna-
muje, Ze mi pravé zacina poradna vojna.

V mych predstavach me¢ oslovuje chlapecku — prave ti za-
¢ina vojna, chlapeCku —, jelikoz si nejsem jisty, jestli si viibec
pamatuje moje jméno, a mamé odnepameéti fikal dévce. Dévce,
ty ses tak blba, Ze snad ani nemuiges bejt moje ségra. UZ jsem ti prece
vysvétloval, Ze ty prachy, TY PRACHY davno nemam. Chapes?

Ated...
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Primo prede mnou zastavi neonove zeleny autobus.

Neonove zeleny.

Neni to zvlastni? Neni zvlastni, ze meé do pekla poveze neo-
nové zeleny autobus, kdyz vSude kolem, at se kouknu na kte-
roukoli stranu, stoji jen bilo-modré? Je neonové zelena znameni?
A pokud ano, ¢eho?

Zacnou meé napadat otazky, na které neexistuji odpovedi. Jako
kdyby meé to mélo uklidnit, Ze kdyZ nevim ja, nevi nikdo. Ted se
porad dokola musim sam sebe ptat, jestli nékdy nékdo védél, ze
bude pravé tento autobus jednoho kluka s knizkou v ruce a vy-
pranym batohem d¢sit tak, az mu jeho barva ztstane navzdycky
vryta do paméti.

Neonove zelena.

A ridic, ktery na me¢ zira se zvednutym obocim.

»Prosim?“ hlesnu, protoze mi musel néco rikat. Néco, co jsem
pres tu barvu neslysel.

»Jestli jedes, pronese a nervdzné poklepava prsty.

Pta se, jestli jedu. Neonové zelenym autobusem do pekla.

»Ne,“ zavrtim hlavou a znovu oteviu knizku na aplné prvni
strance. Nepamatuju si totiZ jediné slovo. Nepamatuju si viibec
nic, ale dojdu k presvédéent, Ze to nevadi. Ze prvni stranku mizu
Cist, kolikrat jen chci, dokonce i prvni vétu, klidn¢ tisickrat za se-
bou, jelikoz tahle knizka... je moje a ja mam vSechen cas svéta.

Autobusak mezitim zavie dvefe a nastartuje.

Druid Atticus fekne, Ze zabil boha, a kazdy si s nim chce po-
vidat, zatimco neonov¢ zeleny autobus vyjede z nadrazi a zmizi
z dohledu. Pravdépodobné navzdycky, protoze ja do néj nenasedl.

Kdybych si mohl prat jednu véc, ktera by byla splnitelna a ne-
popirala by vesmirné zakony, pral bych si moct brecet a zaroven
tim neporusit slib, ktery jsem dal mameé. Protoze z né¢jakého da-
vodu citim, Ze pla¢ by mi pomohl. Porad bych byl kluk, co ma
jen par véci ve vypraném batohu a ktery nema absolutné¢ kam
jit, ale asponl bych mohl myslet s ¢istou hlavou.

Kluci nebreci.
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Rad bych mamé fekl, Ze je to p&kna kravina. Ze kluci bredi
upln¢ stejné jako holky. Ze pla¢ muze ulevit a tfeba i trochu
néco zlepsit. Vim to, protoze jsem za posledni rok brecel tolikraz!
A vzdycky se uklidnoval tim, Ze slzy, o kterych mama nevi, jako
by ani neexistovaly. Jenze kdybych s ni mohl mluvit, jsem si
stoprocentné jisty, ze tohle bych fesit nechtél. Misto toho bych
ji chytil za ruku a porad dokola opakoval, Ze to byla ta nejlepsi
mama na svété€ a jak moc ji mam rad.

Tak moc, Ze to vydrzim a nebrecim.

PrestoZe nemam kam jit a jsem na celém svété uplné sam.

S témi priSernymi vzpominkami na to, co jsem udélal. S vé-
domim, Ze vSechno bylo k niCemu.

Ale aby bylo jasno, tohle neni pfibéh o tom, jak jsem ztratil
milovanou mamu a jak moc mi chybi. Neni to o vin¢. Neni to
o minulosti.

Tenhle pribéh je o tom, jak jsem potkal jeko.

Eliho.

19






1.
Nathaniel

Kdyby mé nepronasledovala beruska, nerozrazil bych si ret. Ne-
utikal bych totiz po schodech, neohliZel se pfes rameno, a tim
padem bych urcité neslapl do prazdna a neskoncil na zemi s krvi
v puse. A trochu odfenym kolenem.

Kdybych dneska odpoledne nekupoval predrazenou travu
nebo kdybych ji celou nevyhulil, nedostal bych Aulihlad a nesel
rovnou carou, bez jediné myslenky na to, co bude potom, k nej-
bliz§imu bistru, kde bych si urcité nekoupil dvoje hranolky a pizzu.

A kdybych, a to povazuju za nejvétsi KDYBY, nasledné ne-
dopil zbytek flasky, co mi podsunul Johnny jen proto, abych byl
povolnéjsi, nemél bych halucinace a nepadal na drzku. A to mé
vede k jedinému: kdybych tohle v§echno neudélal, jedno $patné
rozhodnuti za druhym, nekonec¢na $ntira preslapti, nemusel bych
ted pfepocitavat drobné, hledat zapomenuté mince po kapsach
a doufat, Ze si budu moct koupit jeden blbej prasek proti bolesti.

A to jsem chtél ptivodné jesté mentosky, abych se zbavil od-
porné chuti, tfesniovou colu, sedm ¢okoladovych tyCinek, papri-
kové chipsy a mozna i Casak.

Proc jsem se, do haje, vsazel, ze dokazu vyhrat v kuleCniku,
kdyz jsem kule¢nik nikdy predtim nehral?

Proc¢ mi to prislo jako dobry napad?

ProtoZe jsem dement.

Vim az prili§ dobfe, ze kdyZ hulim a zobu rtzné prasky jako
bonbdny, nesmim nasledné chlastat. Mivam pak utkvélé pred-
stavy. JenZe kdyz se ¢lovek zhuli, tolik véci, podstatnych véci, mu
je najednou ukradenych, prosté si jen pluje ve vétru a mysli si, Ze
se uplné klidné a odvazné postavi kazdické no¢ni mure.
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A pak zniCehonic na baru sedi beruska.

Beruska?r Vazne?

Bez ohledu na to, jak mi to zpétné prijde ujeté a hloupé a pras-
téné, v ten moment, kdyz jsem byl mimo, jsem se nedokazal
zbavit pocitu, ze jestli si na mé sedne, stane se néco priserného.
A tak jsem utikal, §lapl do prazdna, spadl ze schodt a rozrazil
si ret.

A jesté predtim... utratil vSechny prachy.

Kouknu na kluka, ktery sedi za pokladnou a néco cvaka
na mobilu. Je mlady, moZna tak o dva tfi roky starsi nez ja,
a rozhodné neptisobi prisné. Dokonce ani nema na pulté po-
loZenou palku jako ta tlusta pica, ktera na m¢ minule fvala, Ze
zachody jsou jen pro zakazniky, a za boha nechtéla vérit, Ze si
pak fakt néco koupim.

Tenhle kluk vypada v pohodg.

A tak pred néj polozim platicko praskd a hned vedle vSechny
drobné, co u sebe najdu. ,,Hele,“ zacnu omluvné, ,,trochu mi
chybi, tak... Je to problém?“

Kluk m3 jmenovku a taky hodné kudrnaté vlasy, které mu
zvlastné a legraCné poskakuji, kdyz seskoci ze zidle. ,,D¢las si
prdel?” fekne naprosto nevéficné a vyvali oci.

Jsem jesté porad dost zhulenej, takze se pristihnu, jak mu
silen¢ moc chci fict, aby si daval pozor, protoZe ty oci, ty jeho
velké vyvalené o¢i by mu mohly uplné klidné vypadnout a rozku-
talet se po benzince jako sklenén¢ kulicky. A ja ted' vazné nejsem
ve formé, abych zpod regalt vytahoval ztracené lidské bulvy jen
tak z dobroty srdce. JenZe to by bylo prili§ slov poskladanych
do prilis komplikovanych vét. Nakonec jsem docela rad, Ze ze
sebe dostanu relativné srozumitelné: ,,Proc¢ jako?“

Kluk neodpovi hned, protoze cinknou dvere a nékdo vejde do-
vnitf. Coz dava smysl, kdyz jsem predtim vidél nékoho tankovat.
Sotva si ale nové prichozi stoupne kousek dal, aby pockal v rade¢,
kluk se znovu zamraci. ,PROTOZE JSI TU BYL UZ VCERA!“
zatve. ,,Byls totalné mimo, neméls prachy a premlouvals mé, at ti
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koupim colu! A vi$ co? Ja ti ji koupil! A ty sem dneska prijdes
zas a zas nemas prachy a chces, abych ti to odpustil?“

Opfu se o pult a zkusim si vzpomenout na minulou noc. Vce-
ra jsem to trochu piehnal a vedle postele skutecné lezela vypita
flaska coly, takze to asi muze byt pravda. Zamzouram na jme-
novku. ,,Promin, Tommy.*

» Limmy,“ zamruci kluk odevzdané, ale evidentné ne tak ode-
vzdang¢, aby hodlal nad celou situaci mavnout rukou a tfeba mi
par drobnych odpustit. Prasky totiZ sebere a nemilosrdné schova.
Poté pohodi hlavou ke dverim. ,,Mé¢l bys jit.

Prosté. Uz. Jdi.

Cvrnknu prstem do minci, které jsem predtim polozil vedle
prasku. ,,Ale no tak, kamo, prosim. Prece, ty vole, vidis, Ze mi
chybi jen...“ Pravdou je, Ze uz si nevzpominam, k ¢emu jsem
se dopocital. Pokud jsem je teda viibec pocital a jestli to jsou
moje prachy, jestli tam nahodou neleZely celou dobu a ja si jen
nepredstavoval, jak je tam pokladam.

Mozna viibec neexistuji.

Kluk je neoblomny. Nemam naladu skemrat, takze chci pe-
nize shrabnout, af uz jsou skute¢né, nebo ne, a vyparit se, kdyz

<

promluvi zakaznik za mnou. ,,Ja to doplatim,“ oznami a pfi-
stoupi bliz. Ze zadni kapsy kalhot vytahne penézenku a nasledné
ukaze kreditni kartu. ,,Plus jsem pred chvili tankoval a taky si
vezmu kafe.“

Tommy (nebo Timmy) pfikyvne a platicko praskt polozi
zpatky na pult. Okamzité je zakryju dlani, jako kdybych se chtél
ujistit, Ze mi je uz nikdo nevezme. Periferné vnimam, Ze si ten
chlap prohlizi moji ruku, respektive kouka na potetované prsty.
Mozna ho zaujalo tlusté, macaté srdce na prostrednicku nebo
piky na ukazovacku.

»Libi se ti to?“ vypalim drze a flirtovné. Asi uz to s cizimi lid-
mi ani jinak neumim, jen je rozcCilovat a svadét. Bokem se opru
o pult, abych si mohl toho chlapa pofadné prohlédnout. A abych
se nesklatil, coz by se mozna stalo, jak se mi zoufale toci hlava.
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Chci nehtem do pultu vyryt srdicko, jenze Timmy mé urcité
bedlivé sleduje.

» 10 tetovani? Pro¢ ne,“ zasméje se chlap uvolnéné presné
v okamziku, kdy na sebe pohlédneme.

Kazda bunka v téle mi zamrzne. Nékteré okamziky navzdory
snaze nejde zapomenout.

Chuci se otocit na Tommyho a zeptat se, jestli toho zakaznika
s tou kreditni kartou, co chtél kafe, taky vidi. MozZna je to jen
dalsi podélana halucinace a no¢ni mura, co mé zkousi shodit
ze schodd.

JenZe nemuizu udélat nic, nemuzu.

Moje télo, moje mysl, nic z toho neposloucha.

Ten chlap ma stejné oci jako ja.

Pfece neni mozné, abych v pét rano na uplné obycejné ben-
zince v uplné obycejny den uplnou nahodou narazil na nékoho,
kdo ma takové oci. Stejné oci jako ja.

Hodné lidi mi fika, Ze mam oc¢i modré, ale stejné tak mi
hodné lidi tvrdi, Ze jsou jasn€ a nepopiratelné zelené. A nékdy,
hlavné ve svétle, ptisobi Sedé. Popelavé a vyblité. Nékteri bar-
vu vibec urcit nedokazou a néktefi kdysi davno chtéli, abych
se na né téma ocima dival. Nikdy jsem nechapal proc¢, rozhodné
nejsou ni¢im zajimavé. Dokonce ani ted, kdyz je mzu vidét na
nékom jiném.

I ten chlap si nejspi$ uvédomi, jak strasné velka nahoda to je,
a prekvapen¢ zamrka. Kreditni karta mu vypadne z ruky a s hla-
sitym plesk pristane na zemi. ,,Nathanieli?“ vydechne a natahne
ruku, jako kdyby se mé chtél dotknout a ujistit se, ze nejde o sen.

Citim, jak mé zaplavuje sviravy, mravencivy pocit. Jak se
celé moje télo vzpouzi a sviji. Jak mé priserné brni spanky, az
mam dojem, ze mi kazdou chvili exploduje hlava. Jak tlak vzadu
za oCima nartsta a rozpina se. Jak zaludecni $tavy leti do krku
a postupné mi stoupa teplota.

Couvnu, aby nehrozilo, Ze se mé dotkne, a zkusim zhluboka
dychat.
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»Nate,“ zamumlam a sundam ruku z praska. Necham je lezet
na pultu, protoze ted’ uz je nechci. Ne od né;j. ,,Nemas pravo mi
fikat Nathanieli!“ vySt€éknu a co nejrychleji, i kdyZ mam dojem,
ze nezvladnu chodit, myslet a dychat, vystfelim ven do chlad-
ného lednového rana, kdy se z nebe pomalu a lin€ snasi par
snehovych vlocek.

Na benzince stoji jediné opusténé auto. Cerny nalestény ba-
vorak, ktery musi patfit jemu.

Schovam roztfesené ruce do kapes a nahmatam zapalovac.
Jenze si nedokazu vzpomenout, jestli mam viibec néjakou cigare-
tu. Jestli jsem si je kupoval, jestli jsem si je béhem noci od nékoho
vyprosil, jestli jsem tfeba jednu neukradl. Nepamatuju si nic.

Mam vypadek. Mam strach. Mam vztek. A taky Spatnou
predtuchu, akorat netusim, ¢eho presné se tyka.

Rozhlédnu se a pohled mi padne na popelnik u odpadkového
kose. Ale takhle ve srackach, abych hledal nedopalky, jsem byl
jen jednou, a tam uz se vracet nehodlam.

Zaklonim hlavu. Chce se mi priSerné smat.

Vzdycky, kdyz myslim, Ze to nemutze byt horsi, nékdo nebo
néco mi do cesty posle dalsi hovna. ProC tohle nemohlo navzdy
zustat v minulosti? Proc¢ zivot prosté nejde dopfedu, pro¢ ma
obcas nutkavou potfebu se vracet?

Dvere od benzinky se oteviou a ten... muz vybéhne ven. Drzi
igelitovou tasku, ktera se jako kyvadlo houpe ze strany na stranu. Je
mi z toho na bliti. Kafe nema, asi na néj nem¢l Cas. ,,Nate!“ zatve.

Jenze uz jsem daleko, staci jen zakroutit hlavou a zmizet za ro-
hem. Jit pry¢, utéct pied nim, v§im, sam pred sebou.

Citim, jak se mi do oci hrnou slzy, ale kurva, to bych si rad¢ji
ukousl jazyk, nez abych brecel.

Slysim startovat auto.

Je mi to jedno. Doufam, Ze si tam ten kripl pofadné zatopi
a klidn¢ vroste do pohodlnych sedacek, zatimco ja budu s kaz-
dym krokem protiepavat prsty, foukat si do dlani a zatinat svaly
zimou. Doufam, Ze ten kripl pojede za svoji novou a lepsi rodinou,
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zatimco budu sedét na zledovatélé lavicce a Cekat na rano, s pe-
kelnou bolesti hlavy a odfenym kolenem. A vSemi témi vzpo-
minkami.

JenZe neujdu ani deset krokt, kdyZ mé auto dojede. Okynko
na strané spolujezdce je stazené a on se k nému naklani. ,,Na-
stup si,“ fekne razné.

Ukazu mu fakace, velké macaté srdicko na prostfednicku.
Nejradéji bych mu hodil do ksichtu, jak strasné ho nenavidim,
kdyby na to existovalo dostate¢né vymluvné gesto. Jenze moje
reakce ho neodradi, auto dal popojizdi vedle mé.

»Mohl by sis prosim nastoupit? Chci jen... Mohli bychom
zajet na snidani a promluvit si? Nic vic.“

Nic vic. Nic vic neZ snidani.

Ale vzhledem k situaci... Neni snidan¢ malo? Prece si nemuze
myslet, Ze se po Ctyfech letech jen tak objevi a pijdeme na sni-
dani. Dluzi mi mnohem vic.

A vzhledem k situaci... Neni snidan¢ az prilis? Vazné Ceka,
Ze jen tak nasednu k nému do auta a budu chtit poslouchat, co
fekne?

Zavrtim nesouhlasné hlavou a jdu dal. Krok-sun-krok, po-
fad dal. Podrazky mi klouzou po zmrzlém chodniku, coz mi
nepripada fér. Ted neni ta nejlepsi chvile ptisobit komicky, pa-
dat na zadek a Sourat se. Ted’ neni dobra chvile na nic, a presto
me¢ auto predjede a zastavi smykem tak, aby mi zatarasilo cestu.

On vystoupi. A jeho pohled...

Kdysi existovala doba, uz nevim, kdy to presné bylo, ale ten
pocit mam zazrany hluboko pod kiZi, kdy jsem z n¢j mival strach.
Kdy jsem tyhle pohledy nedokazal snést. Kdy jsem se omlouval
jenom proto, Ze to tak chtél.

Ale to bylo kdysi.

,»Rikam, aby sis nastoupil. A myslim to vazné. Pokud to ne-
udélas, zavolam na tebe policajty. JeSté ti neni osmnact a travu
z tebe citim i na dalku, takze délej, nasedej, jestli nechces skoncit

|“

na stanici
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» 10 mi jako vyhrozujes?* vydechnu.Ta slova jsou sama o sobé
komicka. Proc¢ by to délal? ,,Vis§ o tom, Ze uz nas nic nepoji? Do-
konce ani tahle chvile, staci se otocit a bude pry¢. Tak co kdyby
ses na to vysral, nasedl do toho svého auta a prosté odjel?*

Hodilo by se fict do zapadu slunce, aby to bylo vic osudové
a definitivni, ale je tma. A zacina padat ranni mlha, coZ asi s ni-
¢im nesouvisi, jen mlhu nemam moc rad.

Do auta nenasedne a neodjede. Misto toho z kapsy vytahne
mobil.

Nevim, jaky je ted, ale tehdy neblufoval. Kdyz pocital do péti,
myslel to vazné. Nikdy nenastavoval, nikdy nepadlo Ctyfi a ptl,
Ctyfi a tfi Ctvrté. Vzdycky rovnou pét a pak se podle toho jednalo.
Neéco se v jeho Zivoté mohlo zménit a prevratit a pretvorit, to
prece nepopiram, jen... to tak pravé nevypada.

Zatnu pésti.

On telefon odemkne.

Chladna a mraziva jsou lednova rana a tohle obzvlast, napad-
ne mé. Kdybych si lehl na zem, mozna by mi velice rychle bylo
mnohem lip. Jenze misto toho nastoupim do pohodlného auta
a zapadnu do vyhfivané sedacky. Do cistého a voniavého bavo-
raku, ktery se tolik lis$i od mého dosavadniho zivota. Prejedu
prstem po palubce, jako kdybych se potfeboval ujistit, Ze je to
skutecné. Jenze pak si uvédomim, Ze me¢ ten chlap, ten odporne;j
zradcovskej hajzl, ten nejmizernéjsi otec na svété pozoruje. A tak
ruku stahnu a schovam do rukavu.

Kdyz nastoupi, zavie dvere a okynko na strané spolujezdce vy-
jede nahoru. Jsme to najednou jen my dva v uzavieném prostoru.

»Pas,“ rekne.

,»Co?“

»Mohl by sis dat pas?“ zopakuje otec a s rukou na volantu
trpélive Ceka.

»3es snad vozralej a planujes to se mnou narvat do sloupu
nebo co, ze se musim pasat?“ vystéknu, i kdyz vim, Ze tohle bylo
urdité pies ¢aru. Ze tohle ho nastve.
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Vzdycky se nastval, kdyz jsem k nému byl upfimny.

Tentokrat vSak nic neudéla, prosté se jen pohodlné opre a za-
pne radio. Nezda se, Ze by nékam spéchal, i kdyz s autem stoji
na chodniku a bézi motor. Po chvili se jesté¢ natahne dozadu
a poda mi igelitku. ,,Mas tam ty prasky. A taky vodu.“

»Skvély,“ odseknu, ale oboji vytahnu. Pofadné se napiju. Ze
by to v§ak pomohlo s pachuti v puse, se fict neda. A kdyz polknu
rovnou dva prasky najednou, udéla se mi Soufl. Musim se opfrit
Celem o okynko a zhluboka dychat, abych tomu vylesténému
a vyhfivanému BMW nepoblil koberecky.

»Mohl bys uz kurva jet? Jinak vystoupim,“ zavréim.

Otec dal nevzrusené poklepava nohou a sleduje prazdnou
cestu pred sebou. ,,Ne, dokud si nezapnes pas.“

Tim nejnasranéj$im zptsobem, jakého jsem schopen, abych
dal poradné najevo, jak Silené mé jeho pozadavky i samotna
existence obtéZuji, popadnu pas, pretahnu si ho pres rameno
a zapnu. Teatralné rozhodim rukama. ,,Leps$ir*

Na to otec nic nefekne, jen spokojené prikyvne a konecné se
rozjede. ,,Je ti $patné?“ chce védét.

Takze je to vidét? Neni to jen pocit schovany pred svétem?

»JO, Z tebe,
ve které nechci umfit. S Celem opfenym o sklo, pevné sevieny-

<

odseknu a vratim se zpatky do jediné pozice,

mi vicky a stazenym zaludkem. Kolena pfitahnu k sobé, takze
musim $pinavé podrazky bot polozit na sedacku. Cekam, Ze
mé otec — to je tak k smichu, nazyvat ho po tom vSem otcem...
Cekam, 7e mé pan Alex Kavinsky okrikne a shodi mi nohy dold,
ale ani jedno z toho nepftijde.

V radiu zrovna hraje pisnicka, kterou neznam. Zkousim od-
hadovat kazdé dalsi slovo. Davam do toho vSechno. Upinam
k tomu veskerou pozornost. Takze usnu.
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2.
Nathaniel

Spadne mi noha a trhnutim se proberu.

V auté, kde voni kava a sedacky hieji do zadku. A pfesto
prvnich par vtefin netusim, kde jsem. UZ mnohokrat jsem se
vzbudil na neznamych mistech, a mozna proto se ¢asto budim
trhnutim. Nikdy nevim, kdo se na m¢ ze tmy diva.

Nebo za to mzou no¢ni mury, o kterych moje mysl neustale
sniva.

Chladné slunec¢ni paprsky mi sviti do o¢i, takze jsem vyjimec-
n¢ musel spat vic jak hodinu, cozZ ve zkroucené pozici s ptripnu-
tym pasem, co me Skrti do krku, neni nic moc. Ale nic moc je
o tolik lepsi nez normaln¢. Dokonce i kdyzZ mam propocené
tricko, které pod mikinou studi. I kdyz mam sucho v krku, jako
kdybych spolykal pytel pisku. A zaroven si ho sypal i do oCi. Ale
tieba nejde o odi, tieba vidim rozostfené, protoze tlak v hlavé
ani béhem spanku nepovolil.

Polozim na zem i druhou nohu.

On, otec stoleti, ten, po némz jsem zdédil o¢i, licni kosti i bra-
du, porad sedi vedle m¢. Popiji kafe z kelimku a Cte si na mobilu
zpravy. Plsobi klidné. Jako Ze nikam nespécha.

Jaké to asi je, citit byt jen na maly okamzik klid, napadne m¢.
A kde byl ten klid tenkrat, kdyz jsme zili pod jednou stiechou a on
hulakal kvili kazdé malickosti? Pamatujes, chci fict, pamatujes, jak
jsem nechténé vylil pfi nedélnim obéd¢ vodu a tys nastvané vstal
a rekl, Ze to stejné nema cenu, a odesel? Vratil ses az druhy den.

Pamatujes si to, nebo jsem v téch hloupych a bezvyznamnych
vzpominkach uvéznény sam?

Vzhlédne.
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Jeho pohled je vsetikajici. Vim, na co mysli, aniZ by to musel
Fict. Ze jsem troska.

Boze, Nate, tys teda dopadl. Usinas u nepritele v auté, jsi
Spinavy a smrdis, mas skelné oci, nedokazes ani poradné po-
skladat vétu. A co ten rozbity ret? To jako fakt nemas prachy
ani na jeden pitomy prasek? Potis se, pro¢ se kurva tolik potis?
Bledy, s roztrzenymi kalhotami na koleni, nehty okousanymi
do krve. Kruhy pod oc¢ima.

Vychrtly.

Totalné mimo.

Troska.

»Mas hlad?* fekne.

Teprve ted’si vS§imnu, Ze parkujeme pred vaflarnou. ,,No tak
to je fakt milé, Zes mé vzal zrovna sem.“ Protoze sem se mnou
jezdival i tenkrat. Bylo to nase misto, kde jsem si mohl dat cokoli,
tolik cukru, kolik jen malé dité zvladne snist, a nikdo, hlavné ne
mama, tomu nemohl zabranit. Nepamatuju si, kdy jsme tu byli
naposledy, ale pamatuju si, jak jsme sem jednou pfijeli pozdé
vecer. Tata byl v obliceji sinaly, skoro celou dobu nepromluvil.
Nakonec jen rekl, Ze jeho kamarad je v nemocnici.

Tenkrat jsem jeste€ netusil, co vSechno se hodné brzo zméni.

Nevim, jestli mij sarkasmus nezachyti nebo ho zamérné ig-
noruje, ale prosté jen prikyvne a vystoupi. A ja vystoupim taky,
moc nad tim nepfemyslim.

Nohy mé nesou spis§ automaticky, zatimco v hlavé mi bzudi
jako v ule. Kazda jedna z myslenek boda do vzpominek, které
boli nejvic.

Za posledni roky se zménilo mnoho, ale tohle misto je porad
stejné. Boxy s Cervenymi sedackami, lidi, co tu travi dlouhé noci,
piji kafe a nemtzou spat, servirky v rizovych suknich a obrovska
nasténka s fotkami vafli a mlécnych koktejlu.

Zvlastni. Byl jsem tu tolikrat, a presto si nemutzu vzpomenout,
co jsem mél nejradsi. Kterou vafli a ktery koktejl. Chapu, ze
na tom nezalezi, chapu, Ze na svéte jsou tisice a statisice a miliony

30



dalezitéjsich véci, ja jen... Pral bych si pamatovat si bezvyznamné
detaily ze svého Zivota. Misto téch jinych.

Otec vybere box v zadni Casti restaurace. Podle vyrazu se
mi nejspis$ snazi naznacit, zZe tady jsme sedavali, ale ja to nevim.
Ne. Kurva. Byl jsem tu nékdy viibec? Bylo néco z mé minulosti
skutecné?

Sednu si a ruce vrazim do kapes, hodné hluboko, jako kdy-
bych je chtél proderavet.

Otec vezme misto naproti a zvedne jidelni listek. MICky trpim
jeho klidnou sebejistotu, jeho arogantni pritomnost, jeho pred-
stirani, Ze mezi nami néco je, néco zustalo, néco bylo.

Vzdyt uz ho ani neznam. Nevidél jsem ho pres Ctyfi roky.
KdyzZ odesel, bylo mi dvanact a jediné, co mi ztstalo v paméti,
jsou jeho cholerické nalady.

Vypada dobfte. Nenavidim ho za to. Ze si dovoluje neptisobit
zlomené, kdyz ja citim tihu vseho.

»1DAas si svoje oblibené kombo?“ usmeéje se a vykoukne zpoza
jidelniho listku.

»Nepamatuju si, co jsem mél rad,” odvétim a ziram na druhou
stranu mistnosti, na listy jednoho z umélych fikust, na kterych
je tolik prachu, Ze se nemuzu zbavit nutkani do nich prstem
néco nakreslit. Fakace, protoze jsem nastvany. Srdce pro mamu.
Anebo domecek jednim tahem, jen abych se ujistil, Ze jsem ne-
zapomnél Uplné v§echno.

»INejradéji jsi mel vafli s cokoladou a zmrzlinou a k tomu ja-
hodovy koktejl,” fekne otec.

»Dam si kafe,“ feknu ja.

To samé oznamim servirce, zatimco on objedna dvé vafle.
Jednu s Cokoladou a zmrzlinou a jednu s arasidovym maslem.
Jestli se za ty Ctyfi roky zménil a je ted blahosklonny? Mysli, Ze
m¢é jednou vafli oomékci? Budu prijemnéjsi? Odpustim?

Na zacatku vseho byla vafle...

Nepatrné se usméju a on si to nejspis Spatné vylozi, protoze
pronese: ,,UzZ je ti lip?“
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»Lip nez kdy? Lip, nez kdyz jsem zjistil, Ze jsi bez rozlouceni
odesel? Lip, nez kdyzZ jsem zjistil, Ze mas novou rodinu? Ze sis
vybral jeho misto mé? Nebo lip, neZz kdyz jsi mé dneska potkal
na benzince a rozhodl ses, Ze... Ja vlastné nevim, pro co ses
rozhodl.“

Podle toho, jak svira Celisti, poznam, ze neni nadseny. To se
tak obcas stava, ze Clovék potka syna a neni z néj nadseny. Ja
z n¢j prece taky neskacu do stropu.

» 0 téch prascich na bolest,” vzdychne otec a jen tak mimo-
chodem ukaZe na muj rozbity ret.

»Je mi skvéle,“ oznamim rozhodné, a sotva servirka donese
kafe, obejmu hrnek dlanémi a zkusim z né€j vysat vSechno teplo.
Taky chvili jezdim prstem po ornamentech u hrdla a okousanym
nehtem klepu do ouska. Akorat mi kazdé klepnuti prijde hlasitéjsi
a hlasitéjsi, az mi z néj duni v usich. A pravé proto preslechnu
otcovu otazku. ,,Coze?“

»Co sis vzal?“ zopakuje.

Ma smysl lhat, kdyZ podle jeho vyrazu poznam, ze vi? Ma
smysl lhat, kdyZ mi na jeho nazoru stejn¢ nezalezi? M4 smysl co-
koli predstirat, kdyz na to nemam sebemensi energii? ,,UZ nevim.
Vsechno.“ Neni nic, co bych nezkusil a co bych nechtél zkusit.

Otec se zamraci, az se mu oboci spoji u kofene nosu. Tenhle
jeho vyraz znam, vzdycky po ném nasledoval vybuch. Ted v§ak
nevykrikne, ze takhle to dal nejde, ne, jeho pohled je prazdny.

»A mama to vi?“

Srdce mi pukne, coz je zvlastni vzhledem k tomu, Ze uz puk-
lo tolikrat. Je zvlastni, Ze se néco takového muze stavat znova
a znova a pokazdé to boli. Cekam, uz spoustu dlouhych mésict,
az se jednoho dne vzbudim a vSechno, co se stalo, co jsem prozil,
nebude nic znamenat.

Vim, co by mi mama rekla. Pokud to nic neznamena, nezijes.

Pohlédnu otci do od€i. Jak je mozZné, Ze nevi? Jak je mozZné,
ze mu nikdo nic nefekl? A pro¢ bych meél zrovna ja? Existuje
tolik zplisobd, jak oznamit smrt, ale stejné, i kdybych pouzil
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nejvlidné;si tén a drzel ho pritom za ruku, i kdybych slibil, Ze
vS§echno bude v poradku, a chlacholivé ho poplacaval po rameni,
situaci a jeji tihu tim nezménim. A ja nejsem vlidny ani chla-
cholivy. Nejsem tu od toho, abych to pro n¢j udélal jednodussi.

A tfeba mu to bude upln¢ jedno, ja nevim.

»Mama je mrtva,“ feknu.

Zbledne. Prislo by mi to legra¢ni, k popukani, Ze jsem mu
z tvare smazal klid, kterym mé provokoval. Ze jsem ho nechal
prozit tfeba jen tisicinu toho, co kazdy den citim ja. Jenze to
nejde, kdyz jde o ni.

Jednu ruku vsunu do kapsy a nahmatam zapalovac. Kolikrat
uz meé napadlo Skrtnout jim v kapse a pak na néj prilozit palec,
abych ztistal pritomny, abych se neztratil v no¢nich murach. Ale
i po tom vSem jsem porad slaboch a z bolesti mam strach. A tak
ho aspon hodné pevné drzim.

»Jak je to dlouho? Jak?“ zalapa otec po dechu a promne si
spanky.

»Pred deseti mésici. Byla hodné nemocna.“

» 10... Vliibec jsem neveédél, ze...“

»Nevedél jsem, ze nevis.”“ Coz je pravda. Nevédél jsem, ale
i kdyby ano... Nic bych neud¢lal.

»Mrzi mé to, tak strasné meé to mrzi,“ hlesne a budiz mu
k dobru, ze ptsobi uprimné. Nevim, jaky vztah s mamou me¢li.
Nevim, co si fekli a na co uz nebyl Cas, ale mama o tatovi nikdy
nepronesla kiivé slovo. Je to hodny muz s komplikovanou minulosti,
Nathanieli. Tak néjak to tenkrat bylo.

A ja se divil, kde v sobé¢ jesté bere silu, aby se ho zastavala.

Otec klepne prstem do stolu. Myslim, Ze to d€la z nervozity.

» Lakze ted zijes u Dona?“

Taky klepnu, abych ho napodobil. ,,Don se mésic po maminé
smrti obésil.“

Ten posranej sra¢ ani neme¢l dost odvahy postavit se ¢elem
k tomu, co provedl. KdyZz myslim na Dona, mam pfiSerny vztek.
Je spalujici a navzdycky nevyresitelny.
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