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V ten den, kdy Celia proklela svého bratra, jí bylo právě 
dvanáct let. Měla dva bratry, ale prostředního Rorica 
nepočítala, protože toho nepočítal nikdo. Roric byl ta­
kový vychrtlý, nevrlý spratek, který se na ni neustále 
mračil a vlastně nebyl ani opravdovým synem rodu. Jeho 
matka  — byly tu po sobě tři manželky, na každé dítě 
jedna — byla jen dočasná milenka prostého původu. Otec 
si ji vlastně vůbec neměl v úmyslu vzít. Všichni věděli, že 
na jejím synovi doopravdy nezáleží.

Ale na nejstarším bratru Argentovi, jehož matka byla 
dcerou hraběte, záleželo každým představitelným způ­
sobem. Byl dědicem rodu a nejlepším rytířem na světě, 
aspoň to o něm všichni svorně prohlašovali. Argent byl 
také velice pohledný, měl černé vlnité vlasy a modrošedé 
oči. S Celií si hrával od chvíle, kdy spatřila světlo světa. 
Neposlali ho na královský dvůr, cvičili ho doma, a ona 
za ním běhala, jen co se vůbec běhat naučila.

Letní válka skončila už předtím, než se Celia naro­
dila — Prosper v ní zvítězil díky otci, který se za to stal 
velkovévodou Verisem —, a místo ní se dnes konaly pou­
ze Letní hry. Argent ale trénoval stejně tvrdě, jako by 
na tom závisel jeho život. Celia každý den spěchala se 
svou prací, aby mohla vysedávat v síni, odkud byl výhled 
na nádvoří, přestože tam bylo v zimě chladno a v  létě 
horko, a sledovat bratrova nekonečná cvičení s mečem, 
s oštěpem a jízdu na koni. Občas ji vyhodil vysoko do 
vzduchu, až radostně vykřikla, pak si ji vysadil na ra­
mena a běhal s ní po nádvoří. Také ji s oblibou strojil 



10

a zaplétal jí vlasy jako panence. A když byla starší, učil 
ji tančit, jezdit na koni a střílet z luku. S lukem to nikdy 
moc neuměla, ale on byl trpělivý. Dokonce i když všech­
ny její šípy ležely na zemi nejméně tři metry od terče, jen 
se zasmál a řekl: „Nic si z toho nedělej, Celie. Když se ti 
někdo pokusí ublížit, budu tam já a zabráním mu v tom.“ 
A ona se zeptala: „Slibuješ?“ a on odpověděl: „Na svou 
čest, má paní,“ a hluboce se jí uklonil, úplně jako rytíř 
z letního příběhu.

Když bylo Argentovi devatenáct, otec ho vyzbrojil 
nejlepší ocelí a dovolil mu jet na Letní hry. A skoro oka­
mžitě všichni písňotepci, kteří zavítali na hrad Todhol­
me — a přijíždělo jich mnoho, protože všichni doufali, 
že přímo od otce uslyší nějaké vyprávění, nebo aspoň že 
napříště budou moci své líčení příběhů o konci letní vál­
ky vyšperkovat větou: „Velkovévoda Veris, u něhož jsem 
nedávno pobýval v Todholmu…“ —, začali o Argentovi 
mluvit jako o nejlepším rytíři na světě. Hned první den 
porazil v souboji tři letní rytíře a ostatní se pak mezi 
sebou začali přít o právo se s ním utkat.

Celia by ho byla raději měla doma, ale trochu ji utěšo­
valo, když o něm slýchala takové příběhy. A především 
z nich měl nesmírnou radost otec, kterého bylo jinak 
těžké potěšit. Ona sama to dokázala jedině zdvořilostí. 
Pokud přijela návštěva a ona dovedla sehrát svou úlohu 
hostitelky jako velká dáma, starala se, aby poháry zů­
stávaly neustále plné a rozhovor nikdy nevázl, říkávali 
hosté otci, že by byla ozdobou i u královského stolu. To 
ji pak po jejich odjezdu otec pochválil: „Chovala ses dob­
ře,“ a dal jí peníze na nové šaty. Ona si za polovinu peněz 
koupila šaty a za zbytek si pořídila knihu plnou letních 
příběhů. Nejvíce však otce těšilo, když mu lidé říkali, že 
je Argent nejlepším rytířem na světě.
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Léto v Prosperu trvalo skoro pět měsíců, déle než ve 
zbytku smrtelného světa, protože měli společnou hrani­
ci s Letním krajem. Každý rok mohli sklidit jednu úrodu 
navíc a vyrábět víno, hedvábí a cukr, a tak byli mnohem 
bohatší než všichni ostatní sousedé. Ale ten rok Celii 
vadila každá minuta slunce a letních dešťů a odcvrnkla 
každou třpytilku, kterou zahlédla, kdyby náhodou bylo 
něco pravdy na těch pověrách, že se rozzlobí a ukončí 
léto předčasně. Byla nesmírně šťastná, když se jednou 
ráno vzbudila a závěsy kolem postele se zmítaly v ostrém 
větru, a když uslyšela sluhy, jak venku stavějí podzimní 
zástěny.

Ale Argent se domů stále nevracel. Po dvou týdnech 
se objevil písňotepec se zprávami, že Argent byl čest­
ným hostem na závěrečné hostině turnaje a letní princ 
Elithyon mu dal nádherný dar: „‚Pro krále všech rytí­
řů — sira Argenta,‘“ citoval písňotepec vznešeně princo­
va slova, „‚meč, v němž se snoubí jeho vlastnosti: stříbro 
jeho jména, zlato jeho vznešenosti a ocel jeho odvahy.‘“ 
Meč z těchto tří kovů prý vytepal slavný letnický kouzlo­
kovář.

Uplynuly další dva týdny, písňotepec dávno odjel, 
odměněn naditým měšcem a očitým svědectvím z jedné 
otcovy bitvy za to, že přispěchal s tak dobrými zpráva­
mi. Teprve pak se Argent konečně vrátil. Počasí se už 
změnilo docela; když do Prosperu přišel podzim, udeřil 
naplno. Celia se přestěhovala do svých komnat v zim­
ních věžích a toho večera klečela na okenním parapetu, 
svíčku už sfouknutou, aby jí chůva zase nedělala kázání, 
že dlouho ponocuje. V měsíčním světle spatřila Argen­
ta na cestě a podle způsobu jízdy poznala, že to je on, 
přestože jel sám, bez očekávaného průvodu svých mužů. 
Dojel k malé brance vedle stájí, kde ho pustili dovnitř. 
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Celia se ani nenamáhala vzít si pantoflíčky a župan přes 
noční košili, seběhla po schodech na galerii a uviděla ho 
stát dole v hale. Chtěla na něj zavolat, ale pak zaváhala 
a neudělala to. Vypadal jinak, podivně. Vyrostl a měl na 
sobě novou zbroj, a jeho tvář byla velmi tvrdá, krásná 
a nehybná. Slyšela, jak mu starý Unter oznamuje, že otec 
je v knihovně, a tak se raději tiše plížila po ochozu a sle­
dovala je do vedlejší síně. Cestou si Argenta neustále 
prohlížela a doufala, že jí přestane připadat tak divný.

Otec povstal, aby syna uvítal — dokonce se i trochu 
usmíval —, tolik emocí na sobě skoro nikdy nedával 
znát. Argent ale zůstal stát ve dveřích knihovny a při­
držoval je otevřené, než se Unter zklamaně vrátil na své 
místo, ačkoli zjevně doufal, že si s nimi vypije pohár na 
uvítanou. Pak Argent přistoupil k otci, ale nabízenou 
číši nepřijal.

Otec ji ještě chvíli držel zdviženou a pak i jeho tvář 
ztvrdla do stejné strnulosti. U něj ji Celia ale dobře zna­
la. Otec číši odložil. „Nuže?“ řekl.

„Nezůstanu,“ prohlásil Argent. Na okamžik se odml­
čel a pak pokračoval: „Vzpomínáš, jak jsi mě jako ma­
lého chlapce vzal k městskému soudu?“ Otec neodpově­
děl, ale když se mu Celia mezi úzkými sloupky zábradlí 
zadívala do tváře, poznala, že ví přesně, o čem je řeč. 
Argent nečekal na odpověď. „Skoro nikdy jsi tam necho­
dil. Tohle byla práce pro tvé soudce, ne pro tebe. Ale ten 
den jsme tam byli a  ty jsi první případ soudil osobně. 
Tehdy — zatkli spolu dva muže.“

Celia se trochu odsunula od zábradlí, schoulila se 
a rukama si pevně objala kolena. Věděla, o čem Argent 
mluví, a věděla také, že to, co se chystá říct, ona slyšet 
nechce. Nedokázala se ale přimět odejít.

„Jeden z nich byl syn tvého vojáka. Ten druhý… mys­
lím, že byl synem obchodníka. Vzpomínám, jak tě prosi­
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li o milost. Neměl jsi slitování. Nechal jsi je zmrskat na 
místě, přímo u soudu. Pamatuji si každou ránu, každý 
výkřik. A pak jsi jim vzal jména, aby jejich zahanbení 
nepadlo na jejich rodiny, a přikázal jsi, ať je odvezou na 
hranici tvé země a vyženou. Pod trestem smrti jsi jim 
zakázal návrat.“ Argent to říkal tak klidně, tak vyrov­
naně, jako by podával hlášení o hlídce, jednu nudnou 
skutečnost za druhou. Celia pro něj však plakala, tiskla 
si přitom pevně dlaň na ústa, aby to nebylo slyšet. Po 
tváři jí stékaly slzy a  horce dopadaly na noční košili. 
Cítila svíravou bolest v břiše.

„Bylo mi dvanáct,“ pokračoval Argent. „Sotva jsem 
něco mohl vědět. Nechápal jsem, o co se snažíš. Chápal 
jsem jenom to, že je se mnou něco špatně, totéž, co bylo 
špatně s nimi, a ty jsi mi ukazoval, co to znamená. Co 
s tím musíš udělat. A já jsem nenacházel žádný způsob, 
jak bych mohl přestat být špatný, protože jsem přece 
vůbec nic zlého neudělal. A tak jsem jen čekal, až přijdeš 
a odvedeš mě a uděláš mi totéž.“

Při těch slovech sebou otec cukl. Ten drobný pohyb 
byl hlasitý jako údery zvonů. Otec se vždycky dokonale 
ovládal, nikdy nebyl neklidný, necukal sebou, nevrtěl 
se — ledaže tím chtěl něco vyjádřit. I pouhé pozdvihnuté 
obočí nebo nakloněná hlava byly vždycky záměrné. Ale 
tohle náhlé zachvění záměrné nebylo. 

„Měl jsem příšerný strach,“ pokračoval Argent a v hla­
se měl divný úžas, jako by nesmírnosti toho strachu 
dodnes nemohl ani uvěřit. „Od té doby už mě nikdy nic 
tolik nevyděsilo. Všichni říkají, že jsem statečný, ale to 
je jenom tím, že tamtomu strachu se už ani zdaleka nic 
nevyrovná. Žil jsem s ním tři dny a tři noci a čekal jsem, 
ale pak jsem to už nedokázal vydržet. Vyšel jsem do za­
hrady a snědl rulík, o kterém nám otec Mullin říkával, 
abychom ho nikdy nejedli, protože je jedovatý — a  já 
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snědl celou hrst. Nechtěl jsem umřít, bál jsem se umřít, 
ale myslel jsem si, že bude lepší být mrtvý. Vzpomínáš 
si? Bylo mi pak strašně špatně.“

Ano, chtěla zašeptat Celia. Ano, vzpomínám si. Zůstalo 
jí to v mysli jako neurčitá, napůl zapomenutá hrůza: ten­
krát, když Argent skoro umřel. Bylo jí pět let a už ho mi­
lovala víc než kohokoli jiného na světě. Vzpomínala na 
ty tlumené hlasy a na to, jak přicházel a odcházel kněz 
a lékař a jak spolu tiše mluvili. Její otec prostě zmizel 
ze světa — zavřel se na tři dny a noci v Argentově pokoji, 
dokud mu neřekli, že Argent bude žít.

„Když jsem se vzbudil, byl jsi tam,“ pokračoval Argent, 
„a já jsem myslel, že sis pro mě přišel.“ Otec sebou znovu 
trhl. „Vzpomínám si, jak jsem škemral: ‚Prosím, nedělej 
to!‘ Přísahal jsem, že už to nikdy neudělám. Nemohl jsem 
ti říct, co neudělám, protože jsem to vlastně nevěděl. Ale 
byl bych řekl cokoli, slíbil cokoli. A pak,“ jeho hlas se 
ztišil skoro do šepotu, takže ho Celia slyšela jenom proto, 
že bylo naprosté ticho — jestli otec dýchal, nepoznalo se 
to —, „jsi mě políbil na čelo. Řekl jsi: ‚Tiše, tiše, všechno 
bude v pořádku,‘ a že mám jen odpočívat a zase zesílit. 
Připadalo mi to jako — milost. Zázrak. Byl jsem — vděčný.“

Na dlouho se odmlčel a ani otec neřekl jediné slovo. 
„Chápu teď, co jsi tím myslel,“ pokračoval Argent koneč­
ně. „Nechtěl jsi mě k smrti vystrašit. Měl jsi jen v úmys­
lu mě poučit, abych nikdy nezapomněl, co nesmím mít. 
Chtít. A zabralo to. Chápal jsem potom, že jedinou věc, 
kterou smím chtít, je meč. Že když budu toužit po ně­
čem jiném…“ nedokončil. Na okamžik se odmlčel a pak 
trochu nejistě pokračoval: „Od dnešního dne už nikdy 
nepoužiju tvoje jméno, aby na tebe nepadla má hanba, 
a vracím ti meč, který jsi mi dovolil nosit, dokud jsem 
byl hoden nazývat se tvým synem.“
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Měl u pasu dva meče, na každé straně jeden, ale Celia si 
toho až doteď skoro nevšimla. Jeden z nich odepjal — ten, 
který mu otec věnoval, když odjížděl do války, v pochvě 
z kůže a stříbra — a položil ho na stůl. Ten druhý meč 
měl štíhlý kovový jílec, tvořený třemi lesklými, různě ba­
revnými kovy — zlatem, stříbrem a ocelí — spletenými 
dohromady jako cop. „A teď odejdu za hranice tvých zemí 
a nikdy se nevrátím. Sbohem, Výsosti.“

Obrátil se a vyšel z knihovny, dveře nechal za sebou 
otevřené. Otec dosud nepronesl jediné slovo. Neřekl Ar­
gentovi, ať se zastaví, ať počká. Neřekl mu, že je mu to 
líto. Stál za stolem, oči upřené na meč, a jeho tvář byla 
prázdná jako nepopsaný list.

Ale Celia se odplížila po ochozu zpátky do haly a pak 
co nejrychleji seběhla po schodech a hnala se přes vnitř­
ní nádvoří. Bosé nohy pleskaly o kameny, vítr jí profuko­
val košilí. Doběhla na nádvoří před stáje právě ve chvíli, 
kdy Argent přistoupil ke svému koni, který tam na něj 
přivázaný čekal, a zoufale zavolala: „Argente!“

Zastavil se, ruce svíraly sedlo, a ona byla na okamžik 
skoro přesvědčená, že prostě nasedne a odjede, že jí ani 
neodpoví. Pak se pomalu otočil a podíval se na ni. Jeho 
tvář ale byla tak tvrdá a  cizí, že se celá nešťastná za­
stavila v půli cesty, uprostřed nádvoří. Díval se na ni, 
skoro jako kdyby ji neznal. „Celie,“ řekl pomalu a bylo 
to — zdvořilé. Mohl stejně dobře říct slečno Celie, jak ji 
oslovovali hosté a sluhové.

Na tohle nemohla odpovědět nic. Jen tam stála, němě 
na něj hleděla a z očí jí po tvářích stékaly palčivé slzy. 
Jakmile je zahlédl, trochu sebou trhl a  zase vypadal 
povědoměji, jako ten starý Argent. „Celie,“ řekl znova 
a hlas se mu lehce chvěl — byl to opět její bratr, a ne jen 
cizí člověk s jeho tváří.


	V ten den
	Letní válka se táhla sto let
	Takhle tedy vypadal otcův promyšlený plán
	Celia si dosud nebyla jistá
	Celia požádala Untera
	Zbytek podzimu a zimy strávili tréninkem
	Měla v plánu vypravit se do Letního kraje
	Po celý zbytek dne
	Bylo to ale těžké rozhodnutí
	Poslední bitva letní války



