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„Ani všetka temnota na svete nedokáže uhasiť 
svetlo jednej sviečky.“

sv. František z Assisi



Kniha vznikla na základe 
skutočných udalostí.



Poďakovanie

Ďakujem Bohu za svetlo, ktoré ma vedie. 

Ďakujem sebe za odvahu kráčať. 

Ďakujem svojej manželke za lásku a trpezlivosť. 

Ďakujem sprievodcom za ich tichú pomoc na ceste. 

Ďakujem svojim blízkym, ktorí stáli pri mne, 
keď som tvoril tento svet z písmen.
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INTRO

Predstav si, že sa ocitneš v priestore, ktorý nepozná hranice 
času, logiky ani fyziky. V  miestnosti, kde sa realita ohýba 
podľa myšlienok a  kde ťa čakajú tri mimozemské bytosti, 
ktoré neprišli dobývať, ale rozprávať sa. 

Tam sa odohráva príbeh Milana – obyčajného človeka, ktorý 
sa ocitne v neobyčajnej situácii. Jeho cesta nie je len osobná, 
ale aj kolektívna. Je to výzva pre celé ľudstvo.

Táto kniha je filozofická sci-fi výprava do hlbín našej spo-
ločnosti, do  zákutí ekonomického systému, do  podstaty 
ľudského vedomia. Autor sa odvážne púšťa do  tém, ktoré 
by iní radšej obchádzali, ako základný príjem, progresívne 
zdanenie, duchovná evolúcia, prekonávanie ega, multidimen-
zionálny priestor či Imhotepov šach ako metafora spolupráce. 
A robí to s gráciou, ktorá čitateľa nezahlcuje, ale ho pozýva 
k zamysleniu.

Príbeh je vyrozprávaný v  prvej osobe, čo umožňuje vy-
tvoriť intímny most medzi údivom hlavného hrdinu a  či-
tateľa. Dej je ako šachová partia – nie však súťažná, ale 
kooperatívna. Každý ťah, každá myšlienka, každé posolstvo 
od KAY – LEN, SAB – TEN-a či MUR – IEL je pozvánkou 
k dialógu. A nie je to len o tom, čo sa nám snažia povedať, 
ale najmä o našej reakcii na ich posolstvo. Čitateľ sa tak stáva 
pozorovateľom a zároveň spolutvorcom.
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Kniha je pre všetkých, ktorí sa neboja nahliadnuť za oponu 
bežného života, ktorí hľadajú viac než len zábavu. Pre tých, 
ktorí veria, že aj literatúra môže byť nástrojom zmeny – že 
práve slová môžu byť tou pomyselnou iskrou, ktorá zapáli 
revolúciu v ľudskom myslení.

A tak ťa pozývam – nielen čítať, ale priamo vstúpiť do sveta, 
v  ktorom mimozemšťania nepredstavujú hrozbu, ale nádej. 
Kde virtuálna realita nie je únikom, ale laboratóriom budúc-
nosti a kde štyri vrcholy tetraédra – EQ, IQ, € a % – tvoria 
nový kompas pre ľudskú civilizáciu.

Možno je to len príbeh alebo to môže byť aj plán. A ak sa 
začítaš dostatočne pozorne, možno nájdeš odpovede, ktoré si 
hľadal celý život.
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PRÍHOVOR AUTORA

Keď som mal asi deväť rokov, v  televízii vysielali anglic-
ký seriál Čoky. Išlo o  adaptáciu knihy Chocky od  Johna 
Wyndhama. Bol to autorov posledný román, zameraný 
na dieťa a mimozemskú inteligenciu. 

Jeho dej, samozrejme, prezrádzať nebudem. Táto, hoci útla 
knižočka (okolo 140 strán), patrí medzi jeho najfilozofickej-
šie a najintrospektívnejšie diela. Od autorových predchádza-
júcich poapokalyptických románov sa líši jemnejším tónom 
a zameriava sa hlavne na psychológiu a medziľudské vzťahy. 
Ako dieťa som to vtedy nevedel, o autorovi som sa viac do-
zvedel až po štyridsiatke, keď som si od neho prečítal román 
Deň Trifidov. Mimochodom, tento román sa mi páčil viac ako 
román Chocky.

Už si presne nepamätám dej toho seriálu, ale viem, že som 
v ňom po prvý raz uvidel rotujúci „tetraéder“, aj keď to nebol 
presný tetraéder. A prečo ho teda spomínam? Pretože tento 
útvar už vtedy vo mne vyvolal akýsi vnútorný nepokoj, aj 
keď som netušil prečo.

Potom sa mi v živote „prihodilo“ pár vecí. Vyštudoval som 
medicínu. Chvíľu som pracoval na Slovenskej akadémii vied 
a  niekoľko rokov som robil medicínskeho reprezentanta. 
Posledných šestnásť rokov sa venujem správe osobných 
financií. Napísal som knihu Základy finančného zdravia 
(2012),  vytvoril som spoločenskú hru na  výučbu finančnej 
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gramotnosti Finančná odysea (2014) a neskôr aj  jej vylep-
šenú verziu Finančná odysea DeLuxe (2019). Posledných 
desať rokov sa v spoločnosti Mensa Slovensko venujem práci 
s nadanými deťmi, pre ktoré spoluorganizujem letné tábory, 
klubovne, krúžky a iné podujatia. No až pri písaní tejto knihy 
som si uvedomil, že som sa stal „poštárom“. Priniesol som 
správu o obyčajnom človeku, ktorý sa ocitol v neobyčajných 
okolnostiach.

Celý môj doterajší život bol ako symfónia synchroni-
cít. Strategicky pripravovaná a  realizovaná, ale to som 
si uvedomil až neskôr. Túto knihu som začal písať, keď 
čas odkrojil presne jednu tretinu zo storočnice výročia 
zhliadnutia spomínaného seriálu. Môj nepokoj z tetraédra 
sa vrátil, ale teraz už viem, že to nie je náhoda. Došlo mi, 
že už ako dieťa som, pravdepodobne, podvedome cítil, 
že o ňom v budúcnosti napíšem knihu. Lenže vtedy, ešte 
ako malý človiečik, som túto informáciu nevedel pochopiť 
a spracovať.

Moje pochybnosti, ktoré som pociťoval na začiatku písania, 
vyplývali najmä z toho, ako budú informácie, podané v mo-
jej knihe, prijaté. Bude to vôbec niekto chcieť čítať? A ako 
to tam všetko dokážem napísať? Ako sa budú ľudia na mňa 
pozerať?

Nepokoj ma pohlcoval ako hustá hmla. Bol znamením, že mi 
záleží na slovách, do ktorých vkladám seba a svoje nadobud-
nuté poznanie. A práve preto majú svoju silu a odzrkadľujú 
môj vnútorný svet. 

Pravda je, že každá kniha si nájde svojich čitateľov. Nemusí 
to byť hneď a  nie vždy tam, kde by sme to očakávali, ale 
svoju cestu a miesto, kde je potrebná, si určite nájde.
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Pochopil som, že písanie nie je výkon. Je to dýchanie duše. 
Nie je to o dokonalosti, ale o pravdivosti. A tá sa nedá napí-
sať zle. Uvedomil som si, že pohľady druhých sú len odrazy. 
V mojej knihe je veľa svetla a svetlo sa nemusí báť vrhajú-
cich tieňov.

Písal som ju, akoby som sa rozprával s  priateľom, ktorý 
ma nikdy nesúdi. Písal som ju, akoby som skladal hudbu, 
ktorú počuje len ticho. Pri písaní som zažíval vnútornú slo-
bodu a cítil som, že je v nej ukrytá láska, radosť a šťastie. 
A  všetko toto pochopenie mi pomohlo knihu úspešne 
dokončiť.

Tetraéder 2077 dejovo nemá s  knihou Chocky takmer nič 
spoločné. Určitú spojitosť možno nájsť len v prítomnosti mi-
mozemskej inteligencie, komunikujúcej s hlavným hrdinom, 
a  filozofickom prístupe k  rôznym témam. Pre  mňa je táto 
kniha začiatkom modelu novej koncepcie, nového pohľadu 
na usporiadanie sveta, novej paradigmy.

Ako dospelý som si uvedomil, že chcem pomáhať ľuďom. 
Práca, ktorú som až do napísania Tetraédra 2077 vykoná-
val, však nebola celkom ono. Bolo krásne ušetriť ľuďom 
peniaze, dobre im nastaviť životné poistenie či vybaviť 
hypotéku s výhodnými podmienkami. Knihou a hrou som 
však dokázal ešte viac. Obe sa dostali do  základných 
a  stredných škôl, v  ktorých doteraz pomáhajú zvyšovať 
finančnú gramotnosť. 

Najkrajšia je práca s nadanými deťmi, pri ktorej mám úžasný 
pocit naplnenia a aj moje vnútorné dieťa prekypuje radosťou 
a šťastím. Túžil som byť však ešte viac užitočný aj v iných 
rovinách a  odovzdať čo najväčšej skupine ľudí všetko, čo 
je v mojom vnútri. Posunúť svet k  lepšiemu. Preto vznikla 



Milan Pavlík TETRAÉDER 2077

14

táto kniha, ktorá je čiastočne aj mojou osobnou spoveďou. Je 
to Milanova spoveď o jeho neobyčajnom zážitku, ktorý mu 
zmenil život.

Milanova zdanlivá pasivita v príbehu vytvára tichý priestor, 
do ktorého sa môže čitateľ aktívne zapájať. Úloha hlavného 
hrdinu nie je viesť rozhovor, ale ho umožniť. Tým, že neod-
poruje a neponúka vlastné riešenia, vytvára medzeru, v ktorej 
sa môže odohrávať vnútorný dialóg čitateľa. Jeho reakcie sú 
úmyselne jemné, aby neprekryli tie čitateľove. A jeho prijí-
manie informácií nie je slepé, ale otvorené – ako otvorené 
dvere, cez ktoré môže čitateľ vstúpiť do vlastnej filozofickej 
hĺbky. Každá informácia, ktorú prijíma, nie je uzavretým po-
znaním, ale otvorenou otázkou, ktorú si čitateľ pri čítaní môže 
položiť: „Verím tomu? Rozumiem tomu? Cítim to rovnako?“

Pozývam ťa na cestu, na ktorej myšlienky rozkvitajú do mož-
ností a poznanie sa stáva zrelým plodom. 

Nech je každá kapitola zrkadlom tvojej vlastnej hĺbky!

S láskou a pokorou 

Milan Pavlík
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PROLÓG

Drahý čitateľ, drahá čitateľka,

kniha, ktorú si práve otvoril, je pozvaním – výzvou k zamys-
leniu, k pohybu, k redefinovaniu toho, čo dnes vnímame ako 
samozrejmé.

Žijeme v časoch, keď technológie rastú rýchlejšie ako ľudské 
porozumenie. Sme svedkami explózie automatizácie, roboti-
ky a umelej inteligencie, ktoré menia naše pracovné zázemie, 
sociálne väzby aj chápanie toho, čo znamená byť človekom. 
No zatiaľ čo technický pokrok letí vpred, naše spoločenské 
štruktúry zostávajú uviaznuté v minulosti. 

Tento nesúlad sa nedá ignorovať.

Preto vznikla táto kniha – ako predstavenie novej paradigmy. 
Nie je hotovým návodom ani definitívnym slovom. Je po-
zvaním a predostretím alternatívy, ktorá sa rysuje ako jedna 
z možností. 

Je to román s dejovou líniou, no jeho hlavné myšlienky sú za-
chytené vo forme rozhovorov či úvah. Niektoré témy sú na-
črtnuté len v náznakoch, iné podané viac do hĺbky, fakticky, 
jasne a priamo. Ak bude pre teba niečo ťažšie uchopiteľné, 
neváhaj sa k tomu vrátiť – možno časom dozrieš ty, možno 
myšlienka. A možno oboje.
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Sú chvíle, keď hĺbka nepotrebuje veľa slov. A sú témy, kto-
rých celistvosť sa vynára až neskôr – v priestore medzi riad-
kami, z tvojej vlastnej skúsenosti, v tvojej úvahe. Preto nájdeš 
v tejto knihe aj oblasti len jemne pootvorené či nedopovedané 
– aby si mal priestor vstúpiť do nich ty sám. A možno práve 
to, čo ostáva nevypovedané, sa ťa dotkne najviac.

Tu a  tam možno natrafíš na pasáže, ktoré ti budú pripadať 
ako „odbočka“ – zdĺhavý popis, príklad –, či dokonca ako 
„nepotrebná vsuvka“. Ak ťa neoslovia, pokojne ich preskoč. 
Budú na teba v knihe aj naďalej čakať a dostaneš sa k nim, 
keď príde ich čas.

Informácie vo vetách a  v  ich kompozícii sú podávané aj 
podprahovo – forma je rovnako dôležitá ako obsah. Dovoľ si 
preto napísaný text vnímať nielen obsahovo, ale aj intuitívne.

Niektoré návrhy sa ti môžu zdať ťažko realizovateľné až 
nepravdepodobné, iné až príliš jednoduché. No práve v tej-
to rôznorodosti sa ukrýva krása: ako v kobercovej tkanine, 
kde sa jednotlivé nite prelínajú do  vzoru, ktorý objavíš až 
s odstupom.

Mojím cieľom je nasmerovať tvoju pozornosť. Stačí, ak sa 
počas čítania v tebe niečo pohne. Možno si to práve ty, koho 
táto kniha hľadá – nie ako pasívneho čitateľa, ale ako ak-
tívneho tvorcu. Ak sa totiž k vízii pridá správne množstvo 
jednotlivcov s vôľou konať, stane sa z nich hybná sila. A to 
je, pravdepodobne, hlavný dôvod, prečo túto knihu držíš 
v rukách.

Zmena je nevyhnutná a jej realizácia musí byť plynulá. Môže 
byť vedomá, premyslená a ľudská. A práve ľudskosť – nie 
rýchlosť, výkon či sila – by mala byť naším severom.
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Tak si urob pohodlie a otvor svoje srdce i myseľ. A pokojne 
čítaj! Kniha už na teba čaká. Vnímaj ju ako inšpiráciu, ako 
cvičenie mysle alebo len ako svieži závan letného vánku, kto-
rý ťa na chvíľu obklopí a popri tom zanechá v tvojom vnútri 
tiché: Áno, niečo nové práve začína!

Nech ťa čítanie tejto knihy obohatí na duchu, rozjasní ti dušu 
a pohladí tvoje srdce. 

Vitaj!
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Kapitola prvá:

Ako to začalo

Jedného horúceho letného dňa v  druhej polovici augusta 
som sa bol so svojimi tromi kamarátmi v horách bicyklovať. 
Trasa, ktorú sme si na ten deň naplánovali, bola vcelku po-
hodová, nenáročná, s niekoľkými prevýšeniami, len jej záve-
rečná časť viedla cez les so strmým zostupom po neupravenej 
ceste. Bol to najnáročnejší a najnebezpečnejší úsek. Nechali 
sme si ho na záver ako adrenalínový dezert, keďže to bolo 
k našej chate len necelého poldruha kilometra a všetci sme sa 
už tešili na návrat a zaslúžený oddych. A práve táto posledná 
časť našej celodennej cykloturistiky sa mi stala osudnou. 

Mohlo byť okolo pol štvrtej popoludní, keď som stál na vrchu 
svahu a pozeral dole do doliny, kde sa v diaľke črtala naša 
chata. Povieval príjemný vánok a ja som mal dobrý pocit, že 
už len pár minút a dočkám sa vytúženého cieľa a studeného 
osvieženia – pohára dobre vychladeného pivka. Vychutnával 
som si túto predstavu, netušiac, ako tento môj cyklo-výlet 
skončí a že nakoniec skončím v úplne inom cieli...

Spustil som sa teda dole strmým svahom s vetrom o preteky. 
Jazdu som si parádne užíval. Trasa sa mi javila menej ne-
bezpečná ako pri pohľade z vrchu svahu. Alebo som si len 
priveľmi fandil... 

Hladko som míňal jednu zákrutu za druhou. Keď som však za-
báčal do ďalšej odbočky a na chvíľu letmo preletel pohľadom 
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okolitý les, zrazu mi do cesty vbehla srnka. Rýchlo som strhol 
riadidlá bicykla, aby som sa vyhol priamemu nárazu, čo sa mi aj 
podarilo. Srnka sa za mnou určite len nechápavo pozerala, mys-
liac si, že čo som to za divný zjav a kam sa tak divoko ženiem.

Strhnutím riadidiel som vyletel z vyjazdenej cesty a skončil 
v húští vedľa nej. Náraz sa teda, chvalabohu, nekonal. Super! 
Takto som sa vyhol prvej výzve. Zároveň som sa však dostal 
do veľmi prekérnej situácie – v hustom lesnom poraste som 
úplne stratil prehľad, kam sa s  mojím duralovým tátošom 
rútim, takže som si ani nemohol všimnúť suchý peň, ktorý sa 
mi náhle postavil do cesty. Narazil som doň, predné koleso 
sa zaseklo do  dreva a  mňa vyhodilo zo sedadla. Letel som 
vzduchom hlavou vpred, tentokrát sám. Bicykel sa vzdal aké-
hokoľvek pokusu o lietanie. Nedá sa povedať, že by som si let 
nejako obzvlášť vychutnával, priznávam, že na to nebol vô-
bec čas. Všetko sa to zomlelo skutočne veľmi, veľmi rýchlo. 

Letel som vzduchom, uvedomujúc si, že už-už dopadám 
na zem. Gravitácia môže byť niekedy potvora... Pocítil som 
náraz na  niečo tvrdé, zrejme kameň. Ešte som si predtým 
v duchu poďakoval, že mám na hlave prilbu a že to hádam 
s  Božou pomocou nejako prežijem. Pred očami sa mi za-
blyslo, pocítil som ostrú bolesť v  krčnej chrbtici a  potom 
nastala tma a moje vedomie sa vytratilo niekam preč... 

Keď som k  sebe znovu prišiel, ležal som na  zemi a  všade 
navôkol bola tma. Čo ma však prekvapovalo, tá tma bola 
čierno-čierna, absolútna. Nikde som nevidel ani náznak svet-
la, obrysov, nejakých predmetov či niečoho, čoho by som sa 
mohol dotknúť, chytiť alebo sa o to oprieť. 

Čo som načisto oslepol? pomyslel som si. Že by som si pri 
páde poškodil zrakové centrum? 
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Nezdalo sa mi to... Spomenul som si, ako som bol na pobyte 
v  tme, kde som prežil týždeň v  absolútnej tme. Lenže tam 
som mal okolo seba predmety. Napríklad posteľ, umývadlo, 
stolík, stoličku či vešiak, ktoré som si predtým dobre pozrel. 
Vedel som, že sú tam celý čas so mnou, i keď som ich v tej 
tme nevidel. Dokázal som ich však nahmatať a odhadnúť tak 
ich polohu. 

Teraz som však nemal absolútne žiadnu predstavu, kde sa 
nachádzam. Doslova ani obraz, ani zvuk. Jediné, čo som vní-
mal, bola tá tma, ktorá bola akoby aktívna. Pulzovala určitou 
energiou a vydávala jemne bzučivý zvuk, podobný tichému 
motoru mrazničky alebo pradeniu mačky, ale naozaj veľmi, 
veľmi tichému. Akoby bola živým tvorom, aj keď priznávam, 
že to mohla byť len moja halucinácia.

Sprvoti som si teda myslel, že mám asi poškodený zrak, 
alebo som dúfal, že tá tma možno časom ustúpi a mne sa roz-
vidnie. Hútal som, hútal, ale na nič rozumného som neprišiel. 
Prestal som sa teda venovať tme. 

Posadil som sa a začal si kontrolovať telo, či som celý, či ne-
mám nikde zranenie, či nekrvácam, či ma nič nebolí. A hoci 
som si dobre pamätal ostrú bolesť pred pádom na zem, nikde 
som nenachádzal žiadne stopy po  úraze. Nijaký škrabanec 
či ranu, či nebodaj zlomeninu, skrátka, ani náznak nejakého 
zranenia alebo bolesti. Ako keby sa mi nič nestalo a ten pád 
z bicykla bol len zlý sen.

Takisto som si uvedomil, že mám na  sebe iné oblečenie. 
Pôvodne som mal tričko, krátke nohavice a na hlave, samo-
zrejme, prilbu, na rukách cyklistické rukavice a na kolenách 
chrániče. Obutý som bol v  teniskách s  malým batôžtekom 
na chrbte.
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Teraz som však mal na sebe niečo ako pončo, ktoré mi voľne 
prevísalo dole pod pás, a  nohavice, ktoré boli bez opasku 
a  tak pevne mi obopínali boky, akoby boli šité na  mieru. 
Všetky vrecká na nohaviciach som mal prázdne. Ohmataním 
som si všimol, že materiál oblečenia bol na  dotyk jemný, 
príjemne na tele chladil a bol aj dosť vzdušný. Nevedel som 
určiť, o akú tkaninu šlo. Na nohách som mal obuté príjemné 
mokasíny – tiež presne mojej veľkosti. No batôžka nikde 
nebolo. 

Bolo to naozaj čudné. Nerozumel som tomu, kto ma mohol 
prezliecť a prezuť. A ako som sa sem dostal? Začínal som 
si klásť aj takú otázku, či som už náhodou nezomrel a nena-
chádzam sa v stave, keď sa mi zjaví nejaký svetelný tunel, 
do ktorého vojdem a potom... 

Len to pončo ma mrzelo! Nechcel som ísť do tunela takto ob-
lečený, radšej v niečom viac štýlovejšom... Našťastie, som sa 
nakoniec s dresskódom trápiť vôbec nemusel, lebo sa žiaden 
tunel so svetlom neobjavil. Nevidel som totiž stále absolútne 
nič!

Ako som tam tak sedel, uvedomil som si, že aj povrch zeme 
bol úplne čierny, na dotyk mierne drsný, no zároveň aj cel-
kom rovný. Postavil som sa. Urobil som krok vpred, dva 
kroky doľava, roztiahol som ruky... nikde nič, všade dostatok 
voľného priestoru. Opäť som sa posadil.

Bolo tam ticho a  bol som sám. Skúsil som zakričať: 
„Halóóóóó!“ Zbytočne. Nikto sa mi neozval. Moja snaha tak 
vyznela ako bezduchý výkrik do tmy. 

Dokonca bez ozveny, našťastie... pousmial som sa nad tým. 
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Keďže som nič nevidel a  nemal som si ani čím posvietiť, 
začal som premýšľať, čo ďalej. 

Zrejme tu nikto iný nie je a asi sem ani nikto tak skoro neprí-
de, rozjímal som nad svojou situáciou. 

Prešlo pár minút, možno pol hodina, hodina... Netuším. 
Uvedomil som si, že čakaním sa zrejme nič nevyrieši. Povedal 
som si, že život je pohyb a ja, jednoznačne, žijem, tak som 
jednoducho začal kráčať smerom do tmy. 

Nemal som, čo stratiť a asi ani získať, tak som len išiel. A aby 
mi cesta ubiehala veselšie, začal som si spievať. V hlave sa 
mi vynorila časť textu z piesne od Karola Duchoňa: Šiel, šiel. 

Šiel, šiel... 
Ó, šiel, šiel... 
Ó, šiel, šiel (va-va-va-va-vá-va). 
Šiel, šiel (va-va-va-va-va).

Šiel, šiel za vzdialeným cieľom. 
Šiel, šiel kráčal pláňou bielou. 
Šiel, šiel v neľútostných búrkach. 
Šiel, šiel hľadať ten svoj pól.

Sneh mu bičom šľahá tvár, pláň je krutá. 
Mráz mu skúša dať svoj dar, pevné putá. 
On však nemieni vzdať tento boj. 
Stále hľadá svoj pól.

Áno, hneď mi bolo trochu veselšie. V  piesni sa spieva 
o  bielych pláňach, neľútostných búrkach, hľadaní pólu 
a vzdialenom cieli. V mojom prípade z toho platil akurát ten 
vzdialený cieľ. Len som nevedel, čo tým cieľom je, kde ho 
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nájdem... a vôbec, kde sa to, dočerta, nachádzam! Prečo tu 
nikto nie je? Ako sa mi toto vlastne stalo? Čo to má všetko 
znamenať? 

Keďže som stále nič nevidel, ani svetielko, stále som len 
kráčal, kráčal a kráčal... Neviem, ako dlho a ani kam. Nemal 
som z toho dobrý pocit. Aj chuť na spev ma za chvíľu prešla. 
Prepadali ma beznádej a smútok. Nevedel som, čo robiť, cítil 
som sa stratený. Snažil som odohnať pochmúrne myšlienky.

A tak som si povedal, že trúchliť môžem až potom, keď na to 
bude objektívny dôvod. A ten som, až na tú tmu a prázdnotu, 
veru nemal. Nebol som totiž ani hladný, ani smädný, nemal 
som bolesti, zranenia, nebolo mi zima ani príliš teplo, skrátka 
tak akurát. Vcelku som sa cítil dobre, a dokonca som intu-
itívne cítil, že mi ani nič nehrozí. Nečakal som, že na mňa 
odniekiaľ vybehne „strašiak“ alebo nejaké skryté zlo. Proste 
som tej tme akosi dôveroval a ona sa mi za to odvďačovala 
jemným bzučaním.

Odrazu som začul ostrý zvuk, ktorý sa podobal na  silné 
tlesknutie rukami, akoby celým priestorom preletela tlaková 
vlna. Cítil som mierny záchvev priestoru vôkol seba. Bolo to 
ako jemný závan vzduchu. Všimol som si, ako sa štruktúra 
tmy – ak by sa to dalo takto jednoducho nazvať – zmenila. 
Niečo sa stalo. Ale čo? Akoby tma zmenila svoju vibráciu. 

Obzeral som sa vôkol seba a vtedy som v diaľke uvidel sve-
telný bod. Nebol veľmi ostrý, ale predsa tam bol. Otočil som 
sa k nemu, vystrel obe ruky pred seba, aby som preventívne 
zabránil čelnej zrážke s  niečím, čo by mohlo byť po  ceste 
prekážkou, a  začal som k  nemu kráčať. Mal som pocit, že 
ten bod sa ku mne takisto približuje, že si ideme vzájomne 
v ústrety. 
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Približoval sa skutočne veľmi rýchlo. Tak neuveriteľne rých-
lo, že ani neviem, ako som sa ocitol pred veľkými bielymi, 
žiariacimi dverami so zlatou kľučkou. Dvere sa zdali byť 
masívne, z kvalitného dreva, s pekne umelecky vyrezávaný-
mi ozdobami a drevenými intarziami. Ozdoby predstavovali 
rôzne ľudské postavy pri práci, boli tam vinohradníci, murá-
ri, pastieri, rozličné výjavy zo života. Pripomínali mi brány 
na stredovekých chrámoch, na ktorých zvykla byť vyrezaná 
krížová cestu Ježiša na Golgotu s jednotlivými zastaveniami. 
Dvere boli starožitné, ale veľmi zachovalé a  svojou bielou 
farbou žiarili široko-ďaleko do tmy. Páčili sa mi. Bolo na nich 
zlaté, masívne klopadlo.

Začala mi svitať nádej, že za nimi nájdem niekoho, kto mi 
vysvetlí celú túto situáciu, zodpovie mi moje otázky a objasní 
mi, ako som sa sem dostal. Že sa tam budem môcť aspoň 
s niekým porozprávať. Tešil som sa, aj keď som nemal žiadnu 
predstavu, kto alebo čo ma za dverami čaká... Započúval som 
sa, či cez ne nebudem počuť nejaký zvuk. Rozhovor alebo 
pustený televízor, rádio, hudbu, hocičo. Žiaľ, nebolo počuť 
nič. Tak som ako slušne vychovaný človek zaklopal. 

Zase nič. Nijaké kroky, žiadna odpoveď ani zvuk. Nikde 
nikoho. 

Čo teraz?

V poriadku, pomyslel som si, ak nejde hora k Mohamedovi, 
príde Mohamed k hore. Skúsil som teda, či sú dvere zamknu-
té. Boli otvorené, a tak som vošiel.

V miestnosti nebolo živej duše, bola pekne zariadená a upra-
taná. Celá bola zaliata akoby denným svetlom, aj keď mala 
len jedno veľké okno, ktoré sa nachádzalo oproti dverám, 
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ktorými som vstúpil. Oknom bol výhľad na krásnu, zakvit-
nutú záhradu. Miestnosť bola vcelku priestranná, dalo by 
sa povedať, že veľká. Mala približne päť krát osem metrov. 
Zariadená bola v retro štýle šesťdesiatych až sedemdesiatych 
rokov. Nachádzal sa tu bežný nábytok ako veľký televízor, 
sedačka oproti televízoru, pred sedačkou drevený stolík 
a  medzi stolíkom a  televízorom boli tri taburetky na  sede-
nie. Za sedačkou bol ešte štvorcový šachový stolík s ďalšou 
taburetkou.

Na  stene pri okne oproti televízoru viselo veľké zrkadlo 
a  pod ním pracovný stolík s  lampou. Vedľa stolíka bola 
posteľ a z druhej strany stolíka druhé dvere. Tie už neboli 
biele, ale tiež boli vyrezávané rôznymi dekoráciami. Viedli 
do druhej menšej miestnosti, ktorá bola spojením kúpeľne 
s toaletou. 

A  aby som nezabudol, pri vstupných dverách bol na  stene 
vešiak na šaty so skrinkou na topánky. Čo ma však najviac 
zaujalo, boli veľké kukučkové hodiny, visiace hneď vedľa šat-
níka na stene, ktoré, mimochodom, neboli len dekoráciou, ale 
aj skutočne fungovali. Tiež to bola nádherná rezbárska práca. 
Niekto si tu dal proste záležať na drevených dekoráciách.

Celé mi to pripadalo ako milé, vkusné a relatívne útulné bý-
vanie tak pre jednu – dve osoby. To som vtedy ešte netušil, že 
sa toto miesto stane pre mňa na niekoľko nasledujúcich dní 
mojím novým domovom. Keďže táto izba znamenala pre môj 
ďalší „pobyt“ veľmi veľa a trávil som v nej prakticky všetok 
svoj čas, priblížim ju na nasledujúcom obrázku a na ďalších 
riadkoch podstatne podrobnejšie.

Ak ťa to, milý čitateľ, nezaujíma, pokojne tieto riadky 
preskoč.
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Celkový opis a rozmiestnenie nábytku vyzeral nasledovne:
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Najprv si rozdeľme izbu podľa štyroch stien, pretože väč-
šina zariadenia bola rozmiestnená pozdĺž nich. Zoberme si 
ako východiskový bod dvere. Ľavá stena bola tá, ktorá sa 
nachádzala vľavo od dverí. Potom máme pravú stenu. Stena 
oproti dverám bola tá s oknom. A ostáva nám už len štvrtá 
stena, môžeme ju nazvať aj „vstupná“, kde boli dvere, cez 
ktoré som vošiel dnu. Všetko zariadenie v  izbe aj elektro-
nické prístroje, boli osadené do dreva (mne to pripadalo ako 
drevo).

Pred ľavou stenou bol v  strede na  TV stolíku umiestnený 
veľký analógový retro-televízor s  obrazovkou, ktorá mala 
uhlopriečku viac ako päťdesiat palcov. Tento televízor mi 
výzorom pripomínal náš prvý čierno-biely, lenže tento mal 
nezvyčajne veľkú obrazovku, čo bolo trošku divné a čiastoč-
ne aj smiešne. 

Naľavo od televízora, v rohu miestnosti, sa nachádzalo nie-
čo, čo mi pripomínalo hi-fi vežu. Bolo to vysoké asi pol 
druha metra a  malo to nespočetne veľa funkcií, tlačidiel 
a gombíkov, umiestnených v niekoľkých radoch pod sebou 
s rôznymi symbolmi. Niektoré symboly mi boli povedomé, 
napríklad PLAY, STOP, mp3, TIME, DATE, REW a  po-
dobne. Význam ostatných mi nič nehovoril. Napravo od te-
levízora bola tiež nejaká hnedá skrinka, vysoká podobne 
asi jeden a pol metra, ktorá mala plno svetielok, blikajúcich 
rôznymi farbami, ale nemala žiadne tlačidlá na ovládanie. 
Pripadala mi ako server k počítačovej sieti. Na tejto skrinke 
bolo položené niečo ako komplexnejšia a väčšia počítačová 
klávesnica. Podobne, aj tu som niektoré symboly na kláves-
nici rozoznával, iné mi boli cudzie. Časť klávesnice bola 
aj abecedná, čiže sa dalo na nej písať text. Numerickú časť 
som tiež dokázal pochopiť, ale význam zvyšku symbolov 
mi unikal. 
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Ďalšia skrinka s  farebnými kontrolkami, asi meter vysoká, 
bola postavená zľava pri okne. Na nej bolo položené niečo, 
čo pripomínalo diaľkový ovládač k  TV. Nebudem zatiaľ 
vysvetľovať podstatu a funkciu týchto „neznámych elektro-
nických zariadení“, lebo sa k nim dostanem neskôr.

Pod oknom bola dlhá, pohodlná lavica, aby sa človek mo-
hol kochať výhľadom z okna. Mimochodom, ten výhľad bol 
nádherný, aj k nemu sa ešte vrátim. Vedľa lavice bola posteľ, 
ktorá zasahovala až do rohu k pravej stene. Situovaná bola 
tak, že keď som si do nej ľahol, nohy som mal takmer pri 
okne a očami som mohol sledovať celú miestnosť aj televízor, 
a dokonca som mal „pod kontrolou“ aj vstupné dvere. Bolo 
z nej vidieť aj na čas na kukučkových hodinách a tiež na elek-
tronický display, ktorý svietil na červeno, a bol umiestnený 
priamo nad vstupnými dverami. Tam svietili tri hodnoty. 
DEŇ, ČAS a REÁLNY ČAS. Čo tieto hodnoty znamenali, 
som vtedy ešte netušil.

Pri posteli na pravej stene bol malý nočný stolík a vedľa neho 
pracovný stôl so stoličkou. Na stole bola stolná lampa a nad 
stolom veľké zrkadlo s  krásnym dreveným rámom. Vedľa 
stola boli, ako som už spomínal, druhé dvere. Za  týmito 
dverami sa nachádzala kúpeľňa. V kúpeľmi bolo umývadlo, 
nad ním skrinka so zrkadlom, vedľa umývadla veľká vaňa 
a v rohu miestnosti WC.

Pri vstupnej stene bol v kvetináči, naľavo od vstupných dve-
rí, veľký kvet. Mal široké, rozstrapkané zelené listy, asi som 
ho už niekde predtým videl, myslím, že to bol nejaký druh 
filodendronu. 

Napravo od  vstupných dverí bol šatník so skrinkou na  to-
pánky. Na stene vedľa šatníka viseli prenádherné kukučkové 
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hodiny. A v strede miestnosti (oproti televízoru) bola veľká 
zelená sedačka. Pred sedačkou drevený stolík a, ako som už 
spomínal, medzi stolíkom a  televízorom boli tri zelené ta-
buretky, určené na sedenie, a za sedačkou bola ešte ďalšia, 
prisunutá k šachovému stolíku.

Podlaha bola z drevených parkiet a pokrytá hnedým kober-
com. Nemal žiaden vzor a nesiahal až úplne ku stenám. Bol 
taký čistý, že by sa z nehol dalo aj jesť. Všetko v miestnosti 
bolo čisté, upratané a žiarilo čistotou.

Jediné, čo mi tu chýbalo, bola chladnička a v nej nejaké dob-
roty. To bol asi jediný nedostatok, ktorý som si v tej chvíli 
uvedomil.

Osvetlenie v miestnosti tvorili malé bodové svetielka, za-
budované do  stropu. Svietili ako malé hviezdičky na ble-
domodrej oblohe. Nedokázal som určiť, či to boli žiarovky 
alebo nejaký iný zdroj žiarenia. V  každom prípade ich 
svietivosť zabezpečovala dostatočné osvetlenie celej miest-
nosti. Časť svetla do miestnosti, samozrejme, prichádzalo 
oknom.

Komu to tu asi patrí? pýtal som sa sám seba.

V  izbe som sa cítil bezpečne a celkom dobre. Bola ladená 
v  troch základných farbách. Steny do  žlto-oranžova, v  za-
riadení prevládala hnedá a  jej odtiene, jedine sedačka a  ta-
buretky boli tmavo zelené. Ani som nemal pocit, že som 
v  cudzom prostredí, skôr mi to pripadalo, akoby som bol 
doma. Bolo to zrejme tým, že väčšina vecí v miestnosti bola 
nadizajnovaná tak, že mi pripomínala niečo z môjho života 
alebo sa na niečo podobala, a preto sa mi zdalo všetko také 
povedomé a blízke. 
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