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  Bol to jeden znajúbohejších barov vistom schátranom, zabudnutom predmestí Detroitu. Možno tu predrokmi sedával Charles Bukowski, akeď sa už nenašiel nikto, kto by mu zaplatil pijatiku, vyšiel predbar, ľahol si nazem ačakal, kým poňho príde smrť. Amožno tu teraz sedí budúci Bukowski ačaká nasvoju múzu. Miestnych kurvičiek je tu dosť. Prídu dobaru, otrčia svoje predky azadky ačakajú, kto sa nane ulakomí. Veď potrebujú zniečoho žiť. Zaplatiť nájom, pichnúť si drogu či nakŕmiť deti. Pasáka nemajú, bar je špecifický tým, že vňom vládne akési rodinné spoločenstvo, usadlíci si navzájom pomáhajú. Možno aj preto tu Jennifer skončila. Práve si lenivo navliekala podväzky. Zbadala dierku anahlas zahrešila – aby si kúpila nové. Nemá nanové. Srať nato. Vprítmí baru to aj tak nikto nezbadá. Hneď sa oňu začne niekto obtierať aslintať. Keď pocíti, že chlap má stoporený úd, zatiahne ho doniektorej zizieb vzadu. Styk nikdy netrvá dlho, chlapi, čo sem chodia, chcú len zasunúť avysunúť. Jennifer pritom často myslí narôzne veci. Včera napríklad myslela nato, že ako dieťa milovala motýle achcela ich neustále chytať dosieťky. Araz dostala neodolateľnú chuť natiramisu. Také pravé talianske tiramisu, ktoré sa vláčne rozpúšťa najazyku avy sa ho neviete dojesť. Ledva čakala, kým zákazník skončí, autekala si ho kúpiť donajbližšieho motorestu. Vedela, že ak ho aj dostane, bude to len umelá náhrada, ale jednoducho musela. Sozákuskom vruke si sadla predmotorest ahltavo jedla. Odjakživa rada jedla, tešila sa, keď mala predsebou hromadu dobrého jedla. Našťastie sa to najej postave neodzrkadľovalo. Jennifer sa naseba zahľadela dopuknutého zrkadla. Striaslo ju. Bol január avich provizórnej prezliekarni bola poriadna zima. Ochvíľu ju čaká jej „číslo“. Prejde dobaru, poprechádza sa apočká, kto bude mať záujem. Sem-tam urobí menší striptíz. Jennifer naďalej skúmavo hľadela dozrkadla. Prešla si dlaňami poprsiach, polozahalených včiernej sieťkovej podprsenke. To bol jej majetok. Mala sa spýtať otca, pokom ich zdedila. Komu zpredkov má zane ďakovať? Dve veľké tvrdé šťavnaté jablká. Chlapi sa ich nevedeli nabažiť, chlapi mali prednimi úctu až posvätnú bázeň, chlapi koktali, že vživote úchvatnejšie prsia nevideli. Dotknúť sa ich, zaboriť donich tvár avtej chvíli strácajú hlavu. Jej prsia. Jej vstupenka doneba. Či dopekla? Roztvorili sa dvere azjavila sa vnich Shannon. Tiahlo jej naštyridsiatku, prsia izadok jej už ovísali, no ešte stále mútila chlapské mozgy. KJennifer prechovávala materinský cit. Nešlo jej dohlavy, ako mohlo inteligentné dievča takto skončiť. Prečo sa sem zahrabala? Prečo nebojuje? Toto nemôže byť jej konečná stanica.


  Jennifer sa obrátila kShannon: „Nekefuješ?“


  „Je mŕtvo,“ prostitútka sa zviezla nastoličku avrukách sa jej mihla cigareta.


  NaJenniferinej tvári sa objavil tragický výraz. „To nie,“ zakvílila, „potrebujem si zarobiť. Zaplatiť zanájom, dlhujem už druhý mesiac. Vyhodia ma, ak tento víkend nezacálujem. Už len zopár dolárov.“


  „Požičala by som ti, ale vieš, že som dala sestre nanové auto,“ Shannon ospanlivo zatvárala oči.


  „Viem, veď ani odteba nepýtam. Stále ma ťaháš znejakých sračiek.“ Jennifer horúčkovito premýšľala – má obehať všetky supermarkety, či ju niekde nezoberú? Zjedného ju nedávno vyhodili. Pravidelne chodila neskoro dopráce. Bodaj by nie, keď každú noc rozťahuje nohy. Azato rozťahovanie dostáva viac ako vobchode, takže bolo rozhodnuté, ktorej práci dá prednosť.


  „To sa tam nikomu nepostaví?“


  „Nie, hovorím ti, že je tam mŕtvo. Možno jednému…“


  „Komu?“ vJenniferiných očiach zablikali ohníčky. Komu?


  Väčšinu chlapov už poznala. Aj ich chute, polohy, úchylky, stále dokola tie isté čísla.


  „Nepoznám ho, je nový,“ Shannon zahasila cigaretu apohľadom pohladkala Jenniferino telo. Ak by niekedy mala ochutnať ženu, tak iba túto. Žiadny chlap nedokáže oceniť jej nádherné prsia. Chlapi len ničia, driapu, ona by ich hladkala, bozkávala amaznala sa snimi až doskončenia sveta.


  „Nový? Ako vyzerá?“


  „Vyzerá sakramentsky dobre.“


  „Sakramentsky dobre?“ zopakovala Jennifer nechápavo. Kto tu už len môže vyzerať sakramentsky dobre? Všetci sú zjednej stoky.


  „Nie je miestny, určite,“ Shannon sa naokamih odmlčala, „možno chce skoncovať soživotom aprišiel sa sem naposledy opiť. Je vobleku, vzúfalo drahom obleku, to ja poznám. Má tmavé vlasy aakýsi šialený pohľad. Ale nedíva sa nateba, len tak predseba.“


  „Je to nejaký úchyl alebo mu už nestojí?“


  „Neviem, choď sa naňho pozrieť,“ Shannon držala vprstoch ďalšiu cigaretu. Jej mama istará mama umreli narakovinu pľúc. Ju čaká rovnaký osud, otom je presvedčená. Keďže to chce mať čím skôr zasebou, tak tomu osudu ochotne pomáha.


  Jennifer ho zazrela hneď. Nedalo sa ho nezbadať. Pekný muž. Udržiavaný, stavaný. Čo, dopekla, robí vtejto diere? Asi sa sem naozaj prišiel spiť ksmrti. Alebo práve načapal svoju ženu, ako si to rozdáva sjeho najlepším priateľom, ateraz nevie, čo robiť. Atak chľastá. Pomaly prešla popred neho. Zaregistroval ju? Nevie. Shannon mala pravdu. Má šialený pohľad ahľadí kamsi doprázdna. Jennifer sa zavlnila vrytme tichej hudby, ktorá znela len nadotvorenie atmosféry. Rukami si hladila prsia. Toto určite zaberie. Ešte sa nestalo, žeby to nezabralo. Chlap sa naňu sozáujmom zadíval. Vedela to. Bude kefovačka. Odvedie si ho hneď? Počká, či chlap vstane. Nevstáva. Jennifer sa otočila apredviedla mu svoj zadok vkrátkej sukienke. Ihneď vycítila, že ten ho nezaujíma, chce vidieť jej kozy. Atak si opäť hladila prsia podjeho skúmavým pohľadom. Bradavky jej tvrdli, pocítila náhlu slabosť. Čo je toto zachlapa? Uprený pohľad, ústa stisnuté doúzkej čiarky, natvári nepoznať žiadnu emóciu. Tak chceš ma či nie? Ak má byť úprimná, je to asi najkrajší chlap, akého vživote videla. Tomu by dala aj zadarmo. Ale je divný.


  Opäť sa knemu otočila chrbtom. „Rozopnete mi podprsenku?“ navrhla mu. Akosi cíti, že tento chlap nemá rád zákruty, treba sním hovoriť priamo.


  Podprsenka bola vsekunde rozopnutá. Ten má prax, prebehlo jej hlavou. Prsia si zakryla jednou rukou avdruhej držala podprsenku. Zvrtla sa knemu aočarujúco sa naňho usmievala. Nereagoval. Tak čo, pôjdeš či nepôjdeš? Jennifer sa naďalej vlnila vrytme hudby azakrývala si prsia. Boli veľké, kypeli. Tak mu ich teda ukáže. Stiahla ruku apozorne sa mu zadívala dotváre. Zacítila, že naokamih zamrel. Pocítila chuť víťazstva. Ona vždy vyhráva, pretože rozmýšľa hlavou, kým on vtákom. Chlap siahol donáprsného vrecka avytiahol niekoľko pokrčených bankoviek. Jennifer sa pousmiala. Tak ty chceš platiť už aj zatoto úbohé číslo? Čo mi dáš zato, keď ti ho poriadne vyfajčím? Vrozkroku zacítila jeho prsty. Mykla sa. Ani nezbadala, kedy sa tam dostal. Chlap ju pomaly pohladil popyskoch apotom šikovne zasunul bankovky podnohavičky. Ochvíľu už jeho ruky zvierali pohár. Koniec? Jennifer nevedela, čo robiť. Tomu chlapovi istotne už roky nestojí.


  „To je prevás,“ podala mu podprsenku. Chlap si ju vzal apoložil nastôl. Jennifer chýbať nebude, aj tak už bola stará. Nech si ju nechá nahoršie časy. Lepšie už určite nebude…


  Shannon našla sedieť vnezmenenej polohe, zahalenú voblaku dymu.


  „Aj ty si späť,“ krivo sa usmiala azrakom opäť prechádzala poJenniferiných prsiach. Tá si ich už šikovne skryla podtričko.


  Oprela sa orozheganý stôl: „Snažila som sa zbaliť toho cudzinca.“


  „Anestojí mu,“ sucho skonštatovala Shannon.


  „Som presvedčená, že stojí, len má nejaký problém. Mal záujem, hoci sa tak netváril.“


  „Tak prečo si tu?“


  „Neviem,“ Jennifer si vyhrnula sukňu asiahla donohavičiek, „dal mi nejaké prachy a…“ stíchla.


  „Čo je?“ Shannon vymrštilo zostoličky, keď zbadala, ako jej zbelela tvár.


  „Ten chlap mi dal štyristo dolárov,“ vydýchla, keď si uvedomila, že vrukách drží štyri zelené papiere.


  „Ukáž,“ Shannon jej vytrhla bankovky zrúk. Obrátila ich proti slabému svetlu žiarovky. „Sú pravé?“


  „Štyristo dolárov,“ zopakovala Jennifer viac-menej preseba.


  „Choď zaním!“ razantne povedala Shannon avtisla omráčenej Jennifer peniaze späť dodlane.


  „Nechcem sním pichať,“ povedala Jennifer, keď sa spamätala.


  „Ale budeš.“


  „Sama si povedala, že mu nestojí.“


  „Tak mu ho poriadne vylížeš. Dal ti štyristo dolárov zato, že si mu ukázala kozy, koľko ti dá zato, keď si ho strčíš doúst?“ Shannon vytláčala Jennifer zmiestnosti.


  „Nepotrebujem sním liezť dopostele. Mám nanájom, nemusím nasebe natriasať žiadneho čuráka.“


  „Stým jeho výzorom by som mu dala aj zadarmo,“ Shannon pootvorila dvere avystrčila kamošku von. Jennifer napadlo, že to isté si pomyslela predchvíľou aj ona.


  Chlap naďalej sedel pripohári, mal ho opäť plný. Ktovie, koľký vporadí? Možno je už sťatý ako pes. Anastole stále ležala jej podprsenka.


  „Neviem, či ste si nepomýlili bankovky,“ prihovorila sa mu Jennifer.


  „Nie, viem, koľko som vám dal.“ Chlapík sa postavil aukázal nastoličku. Džentlmen, usmiala sa vduchu Jennifer. Podľa hlasu usúdila, že nie je opitý.


  „Čo si dáte?“ spýtal sa, keď sa usadili.


  „Barman vie,“ odpovedala koketne.


  Chlapík ukázal naJennifer abarman, ktorý dvojicu celý čas sledoval, prikývol. Zlatúšik Johnny, pomyslela si Jennifer. Mala pocit, že ju tajne miluje.


  „Ako sa voláte?“


  „Jennifer.“


  „Jennifer aďalej?“


  „McClainová.“


  „Môžem vám hovoriť Jen?“


  Jennifer nemala rada túto skratku svojho mena, ale bude to len najeden večer, takže to vydrží. Soširokým úsmevom prikývla


  „Koľko máte rokov, Jen?“


  „Vy ste fízel?“ zaútočila.


  Chlapík sa pousmial: „Nie, nie som fízel.“ Johnny sa zjavil pristole apostavil predňu jej obľubené martini. Pozrel nacudzinca. Nebol mu sympatický. Je tu prvýkrát, dúfal, že aj posledný. Nemal zneho dobrý pocit.


  „Tak čo sa staráte?“ Jennifer sa rozhodla hodiť koketnosť zahlavu apokračovať vútočení. Ten chlap je naozaj divný.


  „Keď už som vám dal toľko peňazí, nemôžem ovás niečo vedieť? Napríklad, koľko máte rokov?“


  „Dvadsaťjeden,“ hlesla.


  „Už ste dospelá?“


  „Áno, som,“ Jennifer vytiahla zmartini olivu azahryzla donej, „ste policajt.“


  „Nie, nie som policajt. Čo tu robíte?“ muž sa odsunul odstola aoprel sa ooperadlo stoličky. Žiadny náznak, že by túžil pojej blízkosti. Preniknúť dojej osobnej zóny. „Nevyzeráte ako kurva.“


  Jennifer hrklo. „Zarábam si naživot.“


  „Ide to aj iným spôsobom.“


  „Tento mi asi najviac vyhovuje. Je to najrýchlejšia cesta kpeniazom.“


  „Čo všetko ste ochotná spraviť prepeniaze?“ Neznámy si odpil apohľadom sa vpíjal dojej tváre.


  Jennifer nerozumela situácii, doktorej sa dostala. Ešte nikdy sa sožiadnym chlapom vtomto bare nebavila natakúto tému. Ochvíľu začnú diskutovať otom, či Boh existuje. „Prišla som sem, aby som si zarobila naškolu.“


  „Naškolu?“ natvári sa mu mihol záujem.


  „Áno, študovala som. Chcela som byť novinárkou. Ale došli peniaze… atak som skončila tu.“


  „Prečo práve novinárkou?“


  „Pretože otec bol novinár,“ odvrkla.


  „Váš otec vie, že ste tu?“


  „Nie, nevie. Je mŕtvy,“ Jenniferin hlas zastrel smútok. Ani pomesiacoch to neprebolelo. Keby ocko videl, čo sa stalo sjeho malou Jennie… Keby žil, nerobila by to!!! Dúfala, že mu Boh nedovolí dívať sa naňu. Otec je istotne priBohu. Bol to dobrý človek, vychoval ju správne, len ona…


  „Amatka?“ dobiedzal donej.


  „Tú som nepoznala, umrela krátko pomojom narodení.“ Jennifer nechápala, prečo sa tomuto mužovi spovedá zosvojho života. Muži sa občas zdôverujú práve im – kurvám, ale teraz sa spovedá ona.


  „Čo tá škola?“


  „Vrátim sa naňu, keď budem mať peniaze.“


  „Máte talent?“


  „Mám, pootcovi. Otec bol vynikajúci reportér. Precestovali sme celý svet. Boli ste niekedy vMoskve?“


  Muž pokrútil hlavou.


  „Krásne mesto, ocko mal rád komunistickú atmosféru, zástupy čakajúce nazabalzamovaného Lenina. Alebo aj Čína, tisícky šikmookých tváričiek sčervenými šatkami, nadšené pochody, vygumované mozgy...“


  Muž sa rozosmial, Jennifer to opäť zmiatlo. Naozaj ho toto zaujíma?


  „Otec napísal zosvojich ciest aj knihu, dosť sa znej predalo.“


  „Tak prečo nemáte peniaze?“


  „Pretože ocko nevedel šetriť.“ Jennifer sa vhlave vynorili otcove bláznivé nápady. Mali peniaze? Išli sa najesť donajdrahších reštaurácií vmeste, nadesiate narodeniny jej kúpil desať plyšových medveďov, desať opíc adesať slonov. Aomesiac jedli suché hrianky.


  Chlap sa naklonil cezstôl. Tak predsa chce zasúvať! „Jen, čo keby som vám ponúkol prácu?“


  „Akú prácu?“ uškrnula sa.


  „Vredakcii.“


  „Nebudem fotiť akty,“ vyletelo znej azdvihla sa naodchod. Stačilo. Tento chlap je naozaj akýsi špecifický druh úchyla.


  Muž sa rozosmial: „Žiadna kefovačka. Seriózna novinárska robota.“


  „Kde?“


  „VNew Yorku, názov novín vám asi nič nepovie, ale je to seriózny plátok.“


  „Robíte si srandu?“ Váhala. Sadne si späť alebo sa vráti kShannon? Dnešný večer zarobila viac, ako si predstavovala. Nepotrebuje tu strácať čas. Ide sa domov vyspať.


  „Nerobím si srandu,“ muž sa naďalej pokojne usmieval. Postavil sa, vytiahol znáprsného vrecka peňaženku aznej vizitku. Podal jej ju: „Zavolajte mi, keď prídete doNew Yorku.“


  „Prečo by som to robila?“


  „Pretože je to vaša životná šanca.“


  Jennifer naňho pochybovačne hľadela. Doriti, idú pichať alebo tu budú ešte dlho postávať?


  „Ačo zato chcete?“ spýtala sa pochvíli.


  „Nič.“


  Rozosmiala sa: „Nič? Nechcete ma ani poriadne pokefovať?“


  Muž mal stále natvári zhovievavý úsmev: „Nie. Som ženatý.“


  „Vtomto bare to väčšine mužov neprekáža.“


  „Ale mne áno,“ zvrtol sa aodchádzal.


  „Podprsenka!“ skríkla.


  Načiahol sa akúsok čiernej bielizne si strčil dovrecka obleku.


  Jennifer rýchlo pozrela navizitku: „Jack Kilmer?“


  „Áno, tešilo ma.“


  Jack vošiel doredakcie. Nemal to tu veľmi rád. Chodil sem len vovýnimočných prípadoch. Pohľadom prebehol poobrovskej miestnosti plnej hmýriacich sa ľudí. Hľadal Frankovu lysinu. Ten akoby bol spojený pupočnou šnúrou spriateľom zdetstva,hneď pocítil, že ho hľadá. Obrátil sa arukou mu naznačil, že má ísť dojeho kancelárie. Jack sa rýchlymi krokmi vybral doFrankovho útočiska. Naozaj to tu nemal rád. Dúfal, že nebude musieť dlho čakať.


  „Rád ťa vidím,“ Frank žoviálne potľapkal priateľa popleci arýchlo sa usadil dosvojho šéfredaktorského kresla. Vedel, že Jack má naponáhlo aurčite mu hneď povie, prečo prišiel. Nikdy nestrácal čas. Tušil, že ide oniečo výnimočné. Inak by sem nechodil.


  „Aj ja ťa rád vidím,“ Jack sa pousmial. Franka mal svojím zvláštnym spôsobom rád. Bol to jeho najlepší priateľ. Vlastne jediný priateľ. „Príde ti sem jedno dievča. Tak ho niekam strč.“


  Frank sa vduchu ušknul – žiadne zbytočné úvodné frázy.


  „Aké dievča?“


  „Nepoznáš ho,“ lakonicky odpovedal Jack apoobzeral sa pomiestnosti. Zahádzaná knihami, papiermi. Nikdy týmto pisálkom nerozumel, ale majú veľkú moc.


  „Kto je to?“


  „Jedna treťotriedna detroitská šľapka.“


  „Jack!“ Frank skríkol avzápätí sa zarazil. Odredakcie ho oddeľovala len tenká lepenka asklo. „Jack,“ zopakoval, „ok, viem, že ti to tu patrí, ale ak má redakcia fungovať, nemôžeš sem poslať nejakú štetku zulice, len preto, že ti ho dobre vyfajčila.“


  „Nevyfajčila mi ho.“


  „Tak…“ Frank sa zasekol.


  „Hovorím ti, niekam ju strč.“ Jack bol pokojný. Naučil sa, že pokojným chladným tónom dokáže viac než hysterickým krikom. Aľudí jeho chlad desil.


  „Kávu si viem uvariť aj sám.“


  „Vie písať... aspoň to tvrdí.“


  „Kedy sem príde?“ Frank rezignoval. Vedel, že je zbytočné mrhať energiou. Jacka aj tak nepresvedčí, ak sa už rozhodol, nepohne sním nič.


  „Neviem,“ Kilmer bol opäť lakonický.


  „Akože nevieš?“ Frank sa zahľadel doredakcie. Videl, že ľudia nenápadne sledujú, čo sa deje vjeho kancelárii. Jacka tu nikto nemal rád. Vpodstate ho nemal rád nikto.


  „Dal som jej svoju vizitku. Keď príde doNew Yorku, zavolá mi aja ju sem pošlem.“


  „Ačo ak nepríde?“ Frank sa vduchu zaradoval. Ostarosť menej. Akeď príde, naozaj jej dá variť kávu. Pochybuje, že bude vedieť niečo viac ačochvíľa sama zdupká.


  „Lenže ona príde.“ Jack sa postavil zpohodlného kresla prehostí. Vybavil, čo bolo potrebné.


  „Ako sa volá? Vieš vôbec jej meno?“ ironicky sa opýtal Frank.


  „Ale áno,“ Jack pochopil, kam priateľ mieri, „Jennifer McClainová.“ Vykročil kudverám.


  „Jack,“ ozval sa Frank, keď už jeho priateľ držal ruku nakľučke. „Ako sa má Caroline? Dávno som ju nevidel.“


  „Ani ja nie.“


  Jennifer bola nasvojich dvadsaťjeden rokov skúsená. Ubytovanie si zohnala zaniekoľko minút. Mala pocit, že vďaka otcovi bývala snáď vkaždom meste. VNew Yorku chodila doškôlky, bývali vtedy vQueens. Ráno pricestovala ahneď vedela, kam zamieriť. Teraz sedela vkaviarni nadšálkou mizernej kávy. Civela navizitku. Jack Kilmer? Možno bol fakt opitý. Zvláštny druh opitosti, ktorý nerozoznala. Alebo si predtým niečo šľahol. Zavolá mu aon nebude vedieť, kto je ačo jej sľúbil. Zloží. Aona shanbou pôjde naspäť. Možno si ešte urobí výlet kSoche slobody. Má tú tetku rada. Jack Kilmer.


  „Prosím vás, kde máte telefón?“ oslovila čašníčku, ktorá privedľajšom stole servírovala staršej dvojici falošnú kávu.


  „Vzadu pritoaletách, mladá,“ odpovedala aani sa naJennifer nepozrela. Váhavým krokom sa vybrala daným smerom. Zastala priošarpanom telefóne azdvihla slúchadlo. Zhnusene naň pozrela. Dúfala, že nechytí nejaký ekzém. Ľavou rukou rýchlo skontrolovala obe vrecká džínsov. Vreckovku nemala. Vypýta si servítku? Ale kašľať nato! Pozrela navizitku, hoci čísla už dávno poznala spamäti. Rýchlo ich vyťukala.


  Telefón dlho nezvonil: „Kilmer’s Building,“ privítal ju príjemný ženský hlas. Jennifer to nezarazilo, očakávala, že to nezdvihne on, ale nejaká asistentka.


  „Dobrý deň,“ nahodila podobne distingvovaný tón, „mohla by som, prosím, hovoriť spánom Jackom Kilmerom? Moje meno je Jennifer McClainová.“


  „Okamžik prosím.“ Jennifer netrpezlivo čakala. Teraz sa rozhodne ojej osude? Je to vaša životná šanca! Patetické! Možno si dajú niekde stretko, urobia to, čo nestihli vDetroite, zaplatí jej zacestu, určite ešte dačo prihodí, pretože biedu zjavne netrie…


  „Som veľmi rád, že ste ma poslúchli,“ vtelefóne sa ozval povedomý, chladný, povýšenecký hlas. Jennifer vedela, že keby ho už nikdy vživote nepočula, vedela by si ho vybaviť aj vsekundách svojej smrti.


  „Áno, poslúchla,“ mimovoľne pokrútila hlavou. Domýšľavý chlap.


  „Máte kde bývať?“ Očo sa to zaujíma? Nerozumela. Prišla si povysnívanú prácu.


  
     
  


  „Áno, mám.“


  „Dnes je piatok. Užite si víkend v New Yorku a v pondelok sa hláste u Franka Lazenbyho na 13. avenue číslo 81, osemnáste poschodie. Je to šéfredaktor, vie o vás.“ Kilmer zmĺkol.


  „To je všetko?“ spýtala sa prekvapene.


  „Áno.“


  „A vy za to naozaj nič nepožadujete?“


  „Nie, a čo by som za to mal požadovať?“


  „Na čo sa hráte? Na samaritána?“ opýtala sa ironicky.


  „Nie, tí už vymreli s Ježišom.“


  „Tomu by som aj celkom uverila. Tak… ďakujem.“


  „Neďakujte, ja v živote tiež neďakujem… a neprosím,“ dodal a zložil.


  Ako zvyčajne, do redakcie meškala. Nejako sa ráno pozabudla v kúpeľni. V rukách zvierala objemný šanón so svojimi článkami. Za niektoré sa už aj hanbila, ale treba ukázať, že má niečo za sebou. Keď mala čas a priestor… Výťah bol poloprázdny, na osemnástom poschodí sa ocitla skôr, ako predpokladala. Rovnako ako Kilmer pred niekoľkými dňami aj ona sa ocitla na prahu ľudského mraveniska. Na rozdiel od neho ju naplnil nádherný pocit vzrušenia a bláznovstva. Zhlboka sa nadýchla. Áno, toto je pre ňu. Tu chce pracovať. Ona na to má! Prebehla zrakom po redakcii. Hluk a chaos. Kde je šéfredaktorova kancelária?


  „Haló,“ usmiala sa na muža, ktorý sa opieral o stenu a napchával sa raňajším hamburgerom, „hľadám vášho šéfa. Franka Lazenbyho.“


  Muž dožul a ukázal na koniec obrovskej miestnosti.


  „Ďakujem,“ Jennifer sa opäť pousmiala. A možno nemala ďakovať, v New Yorku možno už nikto neďakuje.


  Dvere do kancelárie boli pootvorené, v kresle sedel muž a prehrabával sa v kope papierov. Plánovačky, pomyslela si. To poznám.


  „Dobrý deň,“ pozdravila. Nereagoval. Jennifer taktne vyčkávala a pozorovala ho. Vyzerá ako typický newyorský šéfredaktor, tak ako ho stvárňujú vo filmoch. Zväčšujúca sa plešina, neupravená košeľa i nohavice a nábeh na pivné brucho.


  „Dobrý deň,“ ozvala sa hlasnejšie. Muž zdvihol hlavu a pozrel na Jennifer. Robí uňho? Jej tvár mu nič nehovorila.


  „Dobrý aj vám. Čo sa zasa deje?“


  „Nič a volám sa Jennifer McClainová.“ Odmlčala sa, čakala, či jej meno chlapovi niečo napovie. Opäť nereagoval. „Poslal ma sem pán Kilmer, že by ste mali pre mňa prácu.“


  Muž zvraštil tvár a Jennifer zröntgenoval pohľadom: „Aha, už viem. Neveril som, že prídete. Zatvorte za sebou dvere a sadnite si.“


  Jennifer ho poslúchla, potom na preplnený stôl položila šanón. „Priniesla som vám svoje práce. Niektoré sú síce aj zo strednej školy, ale…“


  „Slečna,“ Lazenby ju prerušil, „slečna…“


  „McClainová.“


  „Slečna McClainová, pozrite sa, Jack mi povedal…, čo ste zač… a…“


  Šéfredaktor novín, ktorý hľadá slová, pomyslela si Jennifer a premýšľala, či má odísť. Zjavne sa sem nadarmo unúvala.


  „… a možete variť kávu, ak to viete.“


  „Viem variť kávu,“ povedala potichu, no razantne, „ale ja chcem písať.“


  „Písať? Slečna, tam za tými dverami sú ľudia, ktorí na sebe makajú tvrdo celé roky a to miesto si zaslúžili. Nikto ich sem nedosadil.“


  „Ja si to uvedomujem, ale keď mi dáte šancu…“


  „Šancu?“ Lazenby otázku takmer skríkol, ale potom pokračoval stíšeným tónom: „Viete, ja v podstate nemám na výber. Čo chcete robiť, keď vám varenie kávy nevyhovuje?“


  „Už som vám povedala. Chcem písať.“


  „A čo chcete písať?“ Lazenby listoval vo svojom diári. Konverzácia s Jennifer ho zjavne unavovala a považoval ju za zbytočnú.


  „Mne je to jedno, skúsim hocičo, ale v športe sa, napríklad, veľmi nevyznám.“


  Lazenby sa náhle postavil: „Tak poďte za mnou.“ Pri dverách zastal: „Dúfam, že si uvedomujete, že nemôžete povedať pravdu, ako ste sa sem dostali. Vymyslite si nejakú dôveryhodnú historku, s ktorou ma, prípadne, neskôr aj oboznámite.“


  „Samozrejme,“ Jennifer si hrýzla spodnú peru, „a tie články? Nechcete sa na ne pozrieť?“ ukázala na šanón, ktorý stále ležal na stole.


  „Nie, môžete si to vziať naspäť.“


  Jennifer nedokázala skryť sklamanie. Nečakala nadšené privítanie, v podstate nevedela, čo má čakať, ale takáto odmeranosť až pohŕdanie jej nebola veľmi po vôli. Skôr by privítala, keby ju chcel hneď na stole urobiť. Stačilo by zatiahnuť žalúzie…


  „Idete?“


  „Hej.“ Ako poslušná arabská žena kľučkovala po redakcii dva kroky za Lazenbym. Zastal pri stole, za ktorým sedela výrazná odfarbená staršia blondína. Práve si robila kompletný mejkap. Pravdepodobne to ráno doma nestihla.


  „Danielle, vediem ti novú kolegyňu. Na zaúčanie... veď vieš… veď ty si už nejako poradíš.“ Oslovená žena prekvapene zdvihla pohľad od zrkadla. Jennifer vedela, že takýto postup je netradičný. „Tak sa zoznámte… dievčence,“ povedal rýchlo šéfredaktor a vzápätí sa stratil v hĺbke miestnosti. Danielle pokračovala v nanášaní maskary.


  „Sadni si, moja, hneď sa ti budem venovať. Musím sa ešte urobiť krásnou. Mám za sebou príšerný víkend. Teda príšerný nie, no dohromady som spala asi hodinu. Som totálne rozbitá,“ švitorila a konečne sklapla zrkadlo. Pozrela na Jennifer: „Frankie nespomínal, že niekoho vezme.“ Jennifer zdúpnela. Tú dôveryhodnú historku si mala vymyslieť už cez víkend. Hlupaňa! „Ale výborný nápad, pretože už sa mi to tu rúti na hlavu. Raňajkovala si?“ Jennifer nejedla. Mala opačný režim ako väčšina ľudí. Vyspávala do tretej odpoludnia, a tak o tomto čase necítila hlad.


  „Nie.“


  „Tak ideme na raňajky.“


  Jennifer sa naplašila: „Nie, ja nie som hladná.“ V peňaženke mala len zopár drobných. Nevyhodí ich za zbytočné a drahé raňajky, ktoré aj tak nepotrebuje. Táto blondína ju určite zatiahne do nejakého drahého bistra.


  Danielle rozhodila rukami: „Neodporovať, ja ťa pozývam. Potrebujem riadnu dávku kofeínu.“


  Usadili sa v bistre hneď oproti redakcii a Jennifer upokojilo, že nevyzerá príliš nóbl. Objednala si iba kávu, zato Danielle čašník hneď priniesol okrem veľkej šálky kávy štyri vábne voňajúce croissanty. Pravdepodobne je tu pravidelný zákazník.


  Danielle si uštipla z pečiva: „Prepáč, prepočula som tvoje meno.“


  Nič si neprepočula, nepredstavil nás, pomyslela si Jennifer. „Jennifer McClainová.“


  „Danielle Stevensová,“ odvetila jej spoločníčka so spokojným úsmevom. Zjavne bola šťastná – mala kofeín i croissanty. „Ako som spomínala, som rada, že Frankie mi niekoho pridelil. Nutne potrebujem pomoc. Dúfam, že si schopná?“


  Jennifer usilovne prikyvovala ako žiačka. Šanón nechala na Daniellinom stole, keď sa vrátia, ukáže jej svoje práce.


  „A ja som tá najsprávnejšia osoba na zaúčanie. Nemohla si skončiť v lepších rukách. Že sa pýtam, ale koľko máš rokov? Vyzeráš ako stredoškoláčka. Si z New Yorku?“


  „Som z Detroitu. A…“ Jennifer sa odmlčala. Má prezradiť svoj vek? Pochopí, že nemá za sebou veľkú novinársku kariéru. „Dvadsaťjeden.“


  „Uhm, aj ja som začínala taká mladá,“ Danielle sa pustila do druhého croissantu, „hoci to som najprv len spávala so šéfom… Ó, neboj sa, s Frankiem spávať nemusíš, to nebol on, Frankie je skvelý, je ako náš otec.“ Jennifer by najradšej povedala, že ona z neho taký dobrý pocit nemá, ale za to si môže sama, takže mlčala.


  „Detroit hovoríš? Mala som raz jedného chlapa z Detroitu. Nejaký Peter Tho… Tho… no neviem už… mal príšerne malého vtáka,“ Danielle sa prihlúpo zachichotala, „nepoznáš náhodou? Alebo bol z Denveru?“


  Jennifer pokrútila hlavou. Bola spokojná. Frank Lazenby ju nemohol lepšie umiestniť, redakčná klebetnica, ktorú ona nezaujíma. Vraj ako sa sem dostala? Klebetnica.


  „Poznáš Jacka Kilmera?“ spýtala sa naoko nezaujato a uchlipla si z kávy. Chutila dobre, nie ako tá piatková.


  „Kde je Detroit? Na Marse?“


  „Nie, prečo?“ Jennifer nerozumela.


  „Že tam nepočuli o našom Jackovi?“ spýtala sa Danielle škodoradostne, „a prečo sa naňho pýtaš? Pretiahol ťa a viac sa neozval? Tak s tým sa vyrovnaj, už sa ani neozve.“


  „Nie, nepretiahol,“ Jennifer oľutovala, že sa pýtala. Veď sa poznajú sotva niekoľko minút. Čo ak sa Danielle niečo rozloží v hlave?


  „Nie?“ Danielle zdvihla obočie. „Máš dobré kozy. Nie som lesba, ale to vidím aj pod tým otrasným kostýmom. Nemôžeš sa ísť prezliecť?“


  Jennifer sa zapýrila. Oblečený mala strohý, staromódny kostým, aký nosievajú sedemdesiatničky do kostola. Už ani nevie, kedy a prečo si ho kúpila. Zato vie, prečo si ho dnes obliekla. Chcela na Lazenbyho pôsobiť dôveryhodne, nie ako štetka z ulice – v krátkej sukničke a vo veľkom výstrihu. A vzhľadom na to, ako sa k nej správal, je rada, že má tú maškarádu na sebe.


  „Tak čo chceš vedieť?“ croissanty sa v Daniellinom žalúdku strácali šibnutím čarovného prútika, jej apetít sa odzrkadľoval na jej zadku.


  „Len sa pýtam. Som tu nová. Začula som párkrát jeho meno. Že kto je?“


  „Jack Kilmer je New York. New York je Jack Kilmer,“ povedala prehnane dramaticky Danielle, „toto mesto mu patrí. Miliardár, staviteľ, polomafián a sakramentsky dobre pichá.“


  „Vlastná skúsenosť?“ spýtala sa Jennifer priamo.


  „Nie, bohužiaľ, nie… alebo našťastie? Neviem. Všetky to hovoria. Veď sa zoznámiš s Julie, je tiež od fachu, tá ti porozpráva. Pichá s ním už zopár rokov.“


  „Veď je ženatý.“


  Danielle sa rozosmiala: „A to je nejaká chyba? Pre Jacka rozhodne nie.“


  „Čo jeho manželka? Prečo sa nerozvedú?“ Jennifer tajomný Kilmer zaujímal čím ďalej, tým viac.


  „Asi si zvykla,“ Danielle pokrčila plecami a pustila sa do posledného croissantu, „čo má chudera iné robiť? A netuším, prečo sa nerozvedú. Je to ich život. Ak si chceš len užiť, tak si s ním začni. Ak nie, tak naňho zabudni, je to vysávač energie. Príšerný chlap. Nechápem, ako sa s ním dobrák Frankie môže kamarátiť.“


  „Sú priatelia?“


  „Tvária sa tak, Kilmer má vraj nejaký podiel v novinách, možno ich aj celé vlastní, takže pravdepodobne Frankie nemá inú možnosť.“ Jennifer sa v pamäti vybavila Lazenbyho veta – Viete, ja v podstate nemám na výber. Kilmer je majiteľ novín, čiže prikázal priateľovi, aby ju zamestnal, či sa mu to páči, alebo nie. Priateľstvo z vypočítavosti zo šéfredaktorovej strany. Kilmer ho zamestnáva, pretože je schopný novinár a vie mu zarábať peniaze. Miliardár, staviteľ, polomafián. Jennifer si spomenula na štyri stovky vo svojom rozkroku, aj na asistentkin distingvovaný hlas v telefóne – Kilmer’s Building – a, samozrejme, jej bar v Detroite. Ktovie, čo tam robil? Zjavne už o newyorskom Jackovi počuli.


  Danielle náhle zmenila tému: „Zdvihnime sa, treba ísť niečo robiť. Frankie by mohol frflať, že ťa kazím.“


  Jennifer si pomyslela, že ju už nikto nemôže viac pokaziť, a ak by Frank Lazenby premýšľal, kto koho zabáva, tak by vinníkom bola určite ona.


  Do Jenniferinho sveta vstúpilo slnko. Stále nemohla uveriť toľkému šťastiu. Uvažovala, že by mala zájsť do nejakého kostola a poďakovať sa Bohu. Alebo štedro obdarovať bezdomovca. Sama však netrpezlivo čakala na prvú výplatu, takže tento nápad ihneď zavrhla. Lazenby jej nemohol prideliť lepšiu učiteľku. Danielle Stevensová síce pôsobila a správala sa ako pojašená blondína, v skutočnosti to však bola výborná novinárka a Jennifer niekedy žasla nad rýchlosťou jej myslenia. Posielala ju do archívu, hrabala sa v rešeršoch, prehľadávala stovky starých novín. Stávalo sa, že prišla s výsledkom, a Danielle si už medzitým všetko vybavila v pamäti. Mali na starosti chod mesta New York. Ktorý poslanec predniesol nezmyselný návrh, kde neposlúchajú psíčkari, kde sa premnožili bezdomovci a potkany, kto nedodržiava ľudské práva. Jennifer okrem ľudí z redakcie (aj s tými sa radšej bližšie nezoznamovala) nepoznala v meste nikoho, a tak jej v podstate neprekážalo, keď musela v práci ponocovať. Rozhodla sa byť hyperaktívnou, niekedy sa jej už nos zabáral do stola, ale chcela všetkým, a najmä Frankovi Lazenbymu, ukázať, že na to má. Ten si ju vôbec nevšímal, ich jediný kontakt bol pozdrav, keď sa náhodne stretli pri toaletách či kanviciach na kávu. Viac nič. Danielle si jej práce prezrela hneď v prvý týždeň a z niektorých bola príjemne prekvapená. Áno, je šikovná. Potrebuje sa len učiť. Ona raz všetkým ukáže. Najmä Kilmerovi. Uvidela ho po dvoch týždňoch. Zazrela ho v Lazenbyho kancelárii. Bol síce obrátený chrbtom, ale hneď ho spoznala. Nemá ho ísť pozdraviť? Pripomenúť sa mu? Nechápala, prečo ju odmietol. Ak sú všetky tie chýry o ňom pravdivé, tak prečo? Odmietala si priznať, že by bola neatraktívna. Keď na seba hľadela v zrkadle, ďakovala šikovnej kombinácii rodičovských génov. Prirodzené blond vlasy jej v ťažkých vlnách padali do polovice chrbta, na svet hľadela prefíkanými zelenými očami mačky, súmerný nos, rovné zuby a koketný úsmev. Ladné krivky, zaoblené štíhle nohy, najmä lýtka, boli vďaka detskej záľube v bicyklovaní pevné ani mramor. A z mramoru boli aj jej prsia. Tie mala na svojom tele najradšej. Hneď ako sa dostala do puberty, všimla si, že ľudí v jej okolí na nej zaujímajú len ony. Mužov aj ženy. Tí prví ich milovali, tie druhé nenávideli. A ju to náramne tešilo a bavilo.


  „Vie niečo?“ Kilmer sa otočil od okna a zahľadel sa na svojho priateľa.


  „Ach tá,“ Lazenbymu bolo stále ťažko pomenovať Jennifer menom. Ako ju má nazvať? Treťotriedna detroitská šľapka, ako ju Jack prvýkrát opísal? „Chytá sa.“


  „Chytá sa? Stačí ti to?“


  „Pravdupovediac som z nej prekvapený. Aj Danielle ju chváli. Zdá sa, že to s tou novinárskou kariérou myslí smrteľne vážne. To som nečakal.“ Lazenby si pretrel unavené oči, už ani nevie, koľko rokov nespal celú noc. Daň za kariéru. „Ona ti o svojich pocitoch nerozpráva? Alebo nemáte kedy?“


  Kilmer sa naňho uprene zahľadel: „Nestretávame sa.“


  „To nie je možné? Čo sa deje? Je to výstavný kus. Myslím, že sa tu poniektorí už o ňu snažia, ale ona ich zatiaľ ignoruje. Len práca a práca. Jediný, s kým sa rozpráva, je Danielle.“


  „Prišla sem pracovať, nie kefovať. Tak môžeš byť spokojný.“


  „Veď ja som spokojný. Ale aj tak mi nejde do hlavy, z akého dôvodu s ňou nič nemáš?“


  Jack si na odpoveď nechal dostatok času. Nerád sa vyznával zo svojich pocitov a v tomto prípade naozaj nevedel, čo si má myslieť: „Niečo ma na nej odpudzuje,“ povedal napokon.


  „Odpudzuje?“ Lazenby otázku priam vyprskol. Za jeho novou podriadenou sa pravdepodobne otočí aj kňaz, ale Jacka odpudzuje. Jacka, ktorého priťahuje každý ženský rozkrok a táto cicka z Detroitu ho má pravdepodobne riadne horúci a vlhký.


  „Nadnes stačilo,“ Kilmer otvoril dvere a vyšiel do redakcie. Náhlil sa miestnosťou, ale napriek tomu cítil spaľujúci pohľad dvoch zelených očí. Nechcel ich vidieť. Ako povedal, odpudzovali ho… a nerozumel prečo.
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