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PREDMLUVA A PODEKOVANI

Evropa je nejmensi ze vSech kontinentti. Vlastné to ani kontinent neni — jenom
subkontinent pfipojeny k Asii. Rozloha Evropy (kdyZ pomineme Rusko a Tu-
recko) je pouhych pét miliont kilometri étvereénych, necelé dvé tfetiny rozlohy
Brazilie nebo jen o trochu vic nez polovina tizemi Ciny & USA. Je trpaslikem vedle
Ruska rozkladajictho se na plose sedmnacti miliont kilometrti ¢tvereénych. Ale co
se tyce jeji vnitini rznorodosti a kontrastti, které v sobé skryva, v tom je Evropa
jedinec¢na. Podle posledniho séitani se na ni naléza ctyticet Sest statii. VétsSinu
z nich tvofi zemé a narody se svymi vlastnimi jazyky. V mnohych z nich se na-
jdou jesté dalsi narodnostni a jazykové skupiny, které nemaji sviij matersky stat.
Historie, politika, kultura a pamét, kazdé zemé je jedinecn4, presto se navzajem
prekryvaji, a kazda je predmétem zevrubného zkouméani. Dokonce i o kratkém
Sedesatiletém obdobi od konce druhé svétové valky — vlastné predevsim o ném —
existuje jenom v angli¢tiné nevycerpatelné mnozstvi sekundarni literatury.

Nikdo si tudiZ nemize délat narok na sepsani iplné a kone¢né historie sou-
dobé Evropy. Moje vlastni nedostatky z hlediska takového tikolu navic umoc-
niuje chybéjici odstup. Narodil jsem se kratce po valce a byl jsem soucasnikem
vétsiny udalosti vylicenych v této knize. Mam stale v paméti mnoho véci,
o nichz jsem se dozvidal, které jsem vidél — nebo na nichz jsem se dokonce
i podilel —, a v nichz se tato historie odvijela. Ulehcuje mi to pochopeni pova-
le¢nych déjin Evropy, nebo naopak znesnadiiuje? To nevim. Zato prave z toho
divodu vim, jak je obcas velice obtizné udrzet si pfistup nezaujatého a nad véci
stojictho historika.

Tato kniha se o takovou olympanskou neztcastnénost ani nepokousi. Povad-
lecna Evropa, aniz by se, jak doufam, vzdavala poctivého Gsili o objektivitu,
nabizi neskryvané osobni interpretaci nedavné evropské minulosti. Interpretaci
nazorové vyhranénou. Nékteré soudy budou asi kontroverzni, nékteré se jisté
ukazi jako chybné a zadny si necini narok na neomylnost. Ale at uz spravné nebo
nespravné, jsou moje vlastni — stejné jako veskeré chyby, které se nutné museji
vloudit do prace podobného rozsahu a $ite zabéru. Nicméné bez ohledu na omy-
ly, které se v této knize objevuji, osvédci se prinejmensim nektera hodnoceni
a zavéry v ni obsazené jako trvale platné, a za ty do znac¢né miry vdé¢im mnoha
badatelim a prateliim, na které jsem se spoléhal pti piipravé a psani této prace.

Kniha tohoto typu se v prvni fadé opira o jiné knihy.* Ke klasikim moderni
historiografie, k nimz jsem se obracel pro inspiraci a priklad, patii Vek extrémii

*/ Poznamky pod ¢arou v nésledujicich kapitolach budou z vétsi ¢sti tradi¢niho typu,
tj. pijde v nich spise o komentére k textu knihy nez o odkazovani k informa¢nim pramendm.
Abychom se vyhnuli dal$imu nar@stani objemu jiZz beztak hodné rozsihlé knihy, uréené
$ir§imu okruhu ¢tenait, neopatfili jsme ji tplnym pozndmkovym aparatem. Misto toho
budou prameny pro Povdle¢nou Evropu spolu s kompletni bibliografii v patfi¢né dobé
k dispozici na webovych strankach Remarquova institutu (http://www.nyu.edu/pages/

remarque). Pozn. aut.
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(Praha 1998) (The Age of Extremes) Erica Hobsbawma, Europe in the Twen-
tieth Century (Evropa ve dvacatém stoleti) George Lichtheima, English Histo-
ry 1914—1945 (Dé&jiny Anglie) A. J. P. Taylora a Le Passé d’'une illusion. Essai
sur l'idée communiste au XX siécle (Minulost jednej iltizie. Esej o idei komu-
nizmu v 20. storoci, Bratislava 2000) jiz zesnulého Francoise Fureta. Ackoliv
se tyto knihy a jejich autori ve vSech ostatnich aspektech zasadné lisi, dvé véci
maji spolecné: jistotu, kterd prameni z hlubokych znalosti a intelektualniho
sebevédomi, jaké je jen vzacné k vidéni u jejich nasledovnikil — a jasnost vyja-
drovani, jez by méla byt vzorem vSem historikm.

Mezi odborniky, z jejichz praci jsem se o nejnovéjsich evropskych déjinach
dozvédél nejvic, a jimz proto dluzim sviij dik, bych chtél obzvlasté jmenovat
Harolda Jamese, Marka Mazowera a Andrewa Moravcsika. Vliv jejich praci
bude na dalsich strankach jasné patrny. Alanu S. Milwardovi jsem zavazan —
a spolu se mnou vSichni ostatni, kdo zkoumaji moderni Evropu — mimotadnou
vdécnosti za jeho poudené a obrazoborecké studie povéaleéné ekonomiky.

Za dosazeny stupein obeznamenosti s historii stfedni a vychodni Evropy —
coZ je téma, jez obecné dé€jiny Evropy casto odbyvaji, nebot je vétsinou zpra-
covavaji odbornici na zapadni polovinu kontinentu —, ktery si mohu ptipsat
k dobru, vdééim zastupu mlads$ich nadanych badateldi, k nimZ patii Brad
Abrams, Catherine Merridaleovd, Marci Shorova a Timothy Snyder, a také
svym pratelim Jacquesovi Rupnikovi a Istvanu Deakovi. Od Timothyho Gar-
tona Ashe jsem se hodné dozvédél nejen o stiedni Evropé (ktera byla po mno-
ho let jeho stéZejnim tématem), ale také o obou némeckych statech v éie Ost-
politik. BEhem rozhovord s Janem Grossem, které probihaly po mnoho let
— a také diky jeho prikopnickym pracim —, jsem se hodné poucdil o polskych
déjinach, ale také o spravném chapéni spolecenskych dusledki valky, coz je
téma, které Jan zpracoval s nevSednim porozuménim a mimoradné lidskym
pristupem.

V ¢astech vénovanych Italii jsem se s vdéénosti opiral o praci Paula Ginsbor-
ga a pasaze o Spanélsku zase odrazZeji, co jsem se dozvédél z knih a prednasek
jedine¢ného Victora Pereze-Diaze. Obéma jsem velice zavazan a spolu s nimi
také Annette Wieviorkové, jejiz autoritativni analyza Déportation et Génocide,
pojednavajici o rozporné reakci Francie na holocaust, hluboce ovlivnila moje
vyli¢eni tohoto temného ptibéhu. Moje zavéreéné tvahy o ,.Evropé jako zpti-
sobu zivota“ zasadné formovaly spisy vynikajici odbornice na mezinirodni
pravo Anne-Marie Slaughterové, jejiz prace o ,rozclenénych statech” se ener-
gicky stavi za mezinarodni spravu ve formé EU ne snad proto, Ze je sama o sobé
dokonalejsi, nebo Ze dokonce predstavuje idedl, ale z toho dGvodu, Ze — ve
svété, v jakém Zijeme — nic jiného fungovat nebude.

Pratelé, kolegové a posluchaci po celé Evropé meé toho o nejnovéjsich déjinach
starého kontinentu naucili mnohem vic, nez bych kdy dokazal pochytit z knih
a archivii. Mezi ty, kterym jsem obzvlast vdéény za pohostinnost a pomoc, patii
Krzysztof Czyzewski, Peter Kellner, Ivan Krastev, Denis Lacorne, Krzysztof Mi-
chalski, Mircea Mihaes, Berti Musliu, Susan Neimanova a David Travis. Istvanu
Révovi dluzim podékovani za to, ze mne ptimél navstivit — i kdyz to byl hodné
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nepifjemny zazitek — budapestsky Dim hrizy. Svijj ¢as i ndpady mi velkoryse
poskytovali moji newyorsti kolegové Richard Mitten, Katherine Flemingova
a Jerrold Seigel. Dino Buturovic laskavé zkontroloval a vylustil dlouhou fadu
lingvistickych rébusti, které pro mé piedstavovaly pojmy tykajici se Jugoslavie.

Jsem vdécény také Philipu Furmanskému, Jessovi Benhabibovi a Richardu
Foleymu — muzim, ktefi se postupem casu sttidali ve funkci dékant fakulty
spolecenskych a prirodnich véd na Newyorské univerzité — za to, ze podpotili
nejen muj vlastni vyzkum, ale i Remarquetiv institut, ktery jsem zalozil, abych
povzbudil ke zkoumani evropskych déjin dal$i. A Remarquetv institut, ktery
usporadal mnoho prednések a seminaid, jeZ pro mne byly bohatym zdrojem
informaci, bych nedokazal vybudovat, kdyby mi velkoryse nepoméhal Yves-
-André Istel. A také bych nikdy nedokazal napsat tuto knihu a soucasné ridit
Remarquetv institut, nebyt hladké spoluprace s jeho neuvéfitelné schopnym
administrativnim feditelem Jairem Kesslerem.

Hluboce zavazan jsem také, jako mnozi jini pfede mnou, svym literarnim
agentim Andrewovi Wylieovi a Sarah Chalfantové za jejich neselhavajici pod-
poru projektu, ktery trval déle a rozrostl se do vétsi site, nez by kdokoliv kdy
dokazal predvidat. V podékovani svym redaktoriim Ravimu Mirchandanimu
a Scottu Moyersovi bych mél zvlasté ocenit Scotta a jeho kolegyni Jane Flemin-
govou z Penguin Press v New Yorku. Oni sami védi, jak moc jim vdé¢im za
uspésnou pripravu této knihy k vydani. Dékuji Leonu Wieseltierovi za hodno-
ceni a pripominky, které se promitly do podoby 12. a 14. kapitoly, kdyZ jsem je
ve formeé eseje poprvé uverejnil v pozoruhodné rubrice listu The New Republic
vénované spole¢enskym védam, kterou Leon s nevSedni péci ridil. Co se tyce
odborného ptinosu, pak miij jednoznaéné nejvétsi dik patti Robertu Silversovi,
jedine¢né schopnému redaktorovi The New York Review of Books, ktery mne
cela 1éta povzbuzoval k neustalému rozsifovani politického a historického za-
béru se vSemi riziky a obohacenimi, které s sebou takové dobrodruzné vypravy
do neznéma prinéseji.

Tato kniha téZila také z prace doktorandi Newyorské univerzity. U nékterych
z nich — jsou to zejména doktori Paulina Brenova, Daniel Cohen (v souc¢asnos-
ti plisobici na Riceov€ univerzité) a Nicole Rudolphova — mi jejich ptivodni
vyzkumy pomohly pochopit dané historické epochy a byly zhodnoceny na
strankach této knihy. Jini zase — jako Jessica Coopermanova a Avi Patt — od-
vedli nedocenitelny kus prace jako vyzkumni asistenti. Michelle Pintova — a Si-
mon Jackson — se bez protesti promeénili ve schopné patrace po obrazovém
materialu. Byla to pravé ona, kdo se zaslouzil o vyhledani nejptisobivéjsich
ilustraci, zejména fotografie zabalené sochy Lenina, kterd zdobi konec treti
Casti. Alex Molot pilné vyhledaval a shromazd'oval publikované i nepublikova-
né statistiky a fady adajt, na nichz je kniha tohoto druhu nevyhnutelné a pod-
statné zavisla a v zAdném pripadé bych ji bez nich nemohl napsat.

Moje rodina prozila s povaleénou Evropou velice dlouhou dobu — v pripadé
mych déti to bylo celé dospivani. Nejen Ze trpélivé snasely mou ¢astou nepii-
tomnost, cesty a posedlosti, jeZ prace na této knize prinasela, ale také vyznam-
né prispély k jejimu obsahu. Danielovi vdécéi za svijj titul a Nicholasovi za

XV



XVI

TONY JUDT: POVALECNA EVROPA

pripominku, Ze ne vSechny dobré piibéhy maji $tastny konec. Také mé Zené
Jennifer vdééi ta kniha za mnohé — v neposledni fadé to bylo dvoji peclivé
a konstruktivni proc¢teni celého textu. Autor ji ovSem dluzi za mnohem vic,

proto je Povdleénd Evropa vénovana prave ji.



UvOD

»,Kazda epocha je sfinga, ktera se propada do propasti,
jakmile nékdo najde odpovéd’ na jeji hadanku.“
HEINRICH HEINE

»Okolnosti (které pro nékteré pany nic neznamenaji!) davaji ve
skutecnosti kazdému politickému principu jeho jedine¢nou barvu
a svébytnou piisobivost.”

EDMUND BURKE

,Uddlosti, drahy hochu, udalosti.“
HAROLD MACMILLAN

»Déjiny nejsou piida, na které vyriista $tésti.
Stastna obdobi jsou prazdné stranky historie.”
GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL

Pro napsani této knihy jsem se poprvé rozhodl, kdyZz jsem prestupoval na
Westbahnhof, jednom z hlavnich videnskych nadrazi.

Byl prosinec 1989, a tedy ptthodna chvile. Pravé jsem se vratil z Prahy, kde
dramatici a historikové z Obcanského féra Vaclava Havla smetli komunisticky
policejni stat a CtyTicet strastiplnych let ,redlného socialismu“ na smetisté
dé&jin. O par tydni diive neocekévané padla Berlinska zed'. V Mad’arsku i v Pol-
sku kazdého zaméstnavaly problémy postkomunistické politiky, protoze staré
rezimy — pred par tydny jesté vSemocné — ustupovaly do bezvyznamnosti.
Komunisticka strana Litvy s okamzitou platnosti vyhlasila nezavislost na Ko-
munistické strané Sovétského svazu. A radio v taxiku, kterym jsem jel na né-
drazi, pravé pfinaselo prvni zpravy o povstani proti Ceausescové diktatuie
v Rumunsku. Topografii Evropy, od konce druhé svétové valky zkamenélou,
ottasalo politické zemétteseni.

Skoncila jedna epocha a rodila se nova Evropa. Aspon tolik bylo ziejmé. Ale
s koncem starého fadu mélo byt zpochybnéno mnoho piedpokladd, po dlouha
1éta samoziejmych. Co se kdysi jevilo jako trvalé a jaksi nevyhnutelné, ziska-
valo najednou nadech pomijivosti. Konfrontace studené véalky, propast oddé-
lujici Zapad a Vychod, zapas mezi ,komunismem*“ a ,kapitalismem®, separatni
pribéhy z dvou rtznych svétl prosperujici zdpadni Evropy na jedné strané
a sovetskych sateliti v jeji vyichodni poloviné na strané druhé. To v§echno uz
nebude mozné chépat jako vysledek ideologické nutnosti nebo Zelezné logiky
politického vyvoje. Byly to nahodilé produkty déjin — a déjiny je zase odvrhly.

Budoucnost Evropy méla vypadat Gplné jinak, a stejné tomu mélo byt i s jeji
minulosti. Pfi zpétném pohledu uz jsme se na léta 1945-1989 neméli divat jako
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na prah nové epochy, ale spis jako na ptrechodné obdobi, povalecnou mezihru,
pokracovani pokusi o vyreseni konfliktu, ktery se uzavrel v roce 1945, ale jeho
dohra trvala jesté dalsi ptilstoleti. At uz na sebe Evropa v nadchézejicich letech
méla vzit jakoukoli podobu, znamy a thledné zpracovany pribéh o tom, co se
v ni délo predtim, se uz definitivné promeénil. V prosincovém mrazu té stiedo-
evropské zimy se mi zdalo samoziejmé, Ze d€jiny povalecné Evropy bude
nutné napsat znovu.

Byl k tomu ptihodny ¢as i misto. Viden roku 1989 se stala palimpsestem
komplikovanych, propletenych minulosti Evropy. Po¢atkem 20. stoleti Viden
byla Evropa: kvasici, nepokojné, v sebeklamu zijici centrum kultury a civiliza-
ce na prahu apokalypsy. Mezi valkami se Viden z nékdejsi velkolepé imperial-
ni metropole rakousko-uherské monarchie scvrkla na postupné upadajici
zchudlé hlavni mésto zbytkového statecku, aby skoncila jako spravni stredisko
okrajové provincie Velkonémecké fiSe, jejimz nacistickym pantim vétsSina Vi-
denaki a jejich krajanti s tak nevidanym nadSenim piisahala poddanskou
veérnost.

Po poréazce Némecka se Rakousko stalo soucasti zapadniho tdbora a dostalo
se mu privlastku Hitlerovy ,,prvni obéti“. Po tomto dvojnasob nezaslouzeném
zasahu Stéstény se Viden citila opravnéna k tomu, aby svou minulost zapudila.
Za prispéni vyhodné amnézie ohledné své oddanosti nacismu si rakouské
hlavni mésto — ,,Zapadni“ metropole obklicena ,,vychodni“ Evropou — osvojilo
novou identitu predsunuté vyspy a vykladni skiiné svobodného svéta. Pro své
nékdejsi poddané v Ceskoslovensku, Polsku, Mad’arsku, Rumunsku a Jugosla-
vii, ktefi se ocitli v sovétské pasti, ted Viden reprezentovala ,,stiedni Evropu®,
pomyslné kosmopolitni spole¢enstvi, kterou Evropané v pritbéhu onoho stole-
ti jaksi nékam zalozili. S poslednimi 1éty existence komunismu se pak toto
mésto stalo jakousi predsunutou strazni pozorovatelnou svobody, mistem
povzbudivych setkani, prestupni stanici pro Vychodoevropany unikajici na
Zapad a zipadni stavitele mostii na Vychod.

Viden roku 1989 proto predstavovala pfesné to pravé misto, kde zacit s ,,pro-
myslenim“ Evropy. Rakousko ztélestiovalo vSechny ty ponékud samolibé rysy
povaleéné zapadni Evropy: kapitalistickou prosperitu podeprenou bohaté do-
tovanym systémem socialniho zabezpeceni, socialni smir zajistovany stédrou
nabidkou pracovnich mist a rtiznych vyhod, jejichZ rozdélovani mély v rukou
hlavni spolec¢enské skupiny a politické strany, vnéjsi bezpe¢nost garantovanou
zapadnim nuklearnim destnikem, ktery Rakousko bralo jako samoziejmost,
zatimco si samo hovélo ve své bohorovné ,neutralité“. Pfitom za Fekami Du-
najem a Litavou, jen par kilometrd na vychod, za¢inala ona ,,druhd” Evropa,
Evropa bezatésné chudoby a tajnych policii. Distanci mezi obéma Evropami
v lapidarni zkratce vystihoval rozdil mezi dvéma videnskymi nadrazimi. Na
jedné strané energicky, agresivni Westbahnhof, kde podnikatelé a moviti tu-
risté nasedaji do expresti sméfujicich do Mnichova, Curychu nebo Patize, a na
druhé strané ponury a nehostinny Siidbahnhof, oSumély, Spinavy a malicko
nebezpecény Gtulek nuznych cizincd, které sem privazeji zaneradéné staré vlaky
z Budapesti a Bélehradu.



Uvod

A tak jako dva zdejsi hlavni Zelezni¢ni uzly bezdécné stvrzovaly zemépisné
schizma Evropy — jeden se obracel k optimistickému, prosperujicimu zépadu,
druhy bez velkych okolki pfiznaval tthnuti Vidné k vychodu — i samy ulice
rakouského hlavniho mésta némé dosvédcuji existenci propasti mlceni, ktera
oddéluje pokojnou evropskou soucasnost od jeji znepokojivé minulosti. Impo-
zantni, sebevédomé stavby lemujici rozlehlou Ringstrasse jsou pripominkou
dlohy imperialni metropole, kterou Viden kdysi plnila — i kdyZ samotny Ring
putsobi jaksi prili§ rozmachle a pfehnané velkolepé na to, aby slouzil jen jako
dopravni tepna pro kazdodenni provoz stfedné velkého evropského hlavniho
meésta —, a je proto na své vystavné budovy a vetrejna prostranstvi pravem hrda.
Viden je opravdu bohata tim, co pripomina jeji byvalou slavu, ale v tom, co se
tykéa jeji mnohem nedavnéjsi minulosti, zGstava zamérné nesdilna.

A viibec nejlipornéjsi mléeni zachovava ve vztahu k Zidtim, ktefi kdysi oby-
vali valnou ¢ast domi ve vnitinim meésté a rozhodujicim dilem ptispivali
k rozvoji uméni, divadla, hudby, literatury a védy, tedy oblasti, které udélaly
z Vidné to, ¢im byla v dobé své nejvétsi slavy. Prave nasili spachané na viden-
skych Zidech, které vyhnali z jejich domovti, vyvezli na vichod a vymazali je
z paméti jejich domovského mésta, vysvétluje provinilé mléeni soucasné Vidné.
ProtoZe povalecna Viden — stejné jako povale¢na Evropa — byla impozantnim
domem vystavénym na zakladech, v nichz spoéivala nevyslovitelna minulost.
JenomZe mnoho téch nejvétsich nicemnosti se odehravalo v zemich, které
upadly pod sovétskou nadvladu, a to byl divod, pro¢ se na minulost, ktera
tomu piedchazela, tak snadno zapomnélo (na Zapade), nebo byla potlacena
(na Vychodé). S navratem vychodni Evropy neni ta minulost o nic méné nevy-
sloviteln4, nyni vsak uz bude nevyhnutelné vyslovit ji. Po roce 1989 uZ nic —
budoucnost, pfitomnost a predevsim minulost — nebude takové jako predtim.

Ackoliv jsem se rozhodl sepsat déjiny povalecné Evropy v prosinci 1989,
vlivem rdznych okolnosti trvalo jesté mnoho let, nez jsem se do toho tkolu
opravdu pustil. Kdyz se na né€j divim zpétné, bylo to vlastné $tésti. Mnoho véci,
které k dnesku nabraly trochu zietelnéjsi obrysy, ziistavalo tehdy stéale jesté
nejasnych. Oteviely se archivy. Zmatky, které nevyhnutelné provazeji revoluc-
ni zvraty, se mezitim usadily a pfinejmensim nékterym z dlouhodobych di-
sledkid pfevratnych zmén roku 1989 je nyni mozné porozumét. A také dost
dlouho trvalo, nez se zmirnily otiesy vyvolané témito udalostmi. Kdyz jsem do
Vidné zajel pristé, mésto pravé zapasilo s nutnosti postarat se o desetitisice
uprchliki ze sousedniho Chorvatska a z Bosny.

O t1i roky pozdéji Rakousko opustilo svou dlouho peclivé péstovanou pova-
le¢nou autonomii a vstoupilo do Evropské unie, jejiz nastup jako hybné sily
v evropskych zéleZitostech byl pfimym disledkem vychodoevropskych revo-
luci. A pti dal$i navstéveé Vidné v ¥{jnu 1999 jsem nasel Westbahnhof pokryty
plakaty Strany svobodnych Jorga Haidera, jenz navzdory svému neskryvané-
mu obdivu k ,dctyhodnym muzim®, ktefi v uniformach nacistickych armad
»konali svou povinnost“ na vychodni fronté, vytézil toho roku ve volbach 27
procent hlasi svych krajani z Gzkosti a neporozuméni tvaii v tvar zménam,
které se v jejich svété v uplynulych deseti letech odehraly. Po témér ptilstole-
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té nehybnosti tak Viden — stejné jako cela Evropa — znovu vstoupila do histo-
rie.

Tato kniha vypravi pfibéh Evropy po skonéeni druhé svétové valky a zac¢ina
tudiz v roce 1945. Stunde nul, jak fikaji Némci — nulta hodina. Ale i na tenhle
pribéh, jako na vSechno ostatni ve 20. stoleti, pada stin tficeti let valky, ktera
zacala v roce 1914, kdy evropsky kontinent nastoupil cestu vedouci ke katastro-
fé. Samotna prvni svétova valka znamenala pro vSechny zac¢astnéné traumati-
zujici stroj na zabijeni — 50 procent muzského obyvatelstva Srbska ve vé€ku od
18 do 55 let padlo v boji —, ale kuptedu nepohnula ni¢im. Némecko nebylo, jak
se v té dobé vSeobecné vérilo, ve valce rozdrceno, a na kolena je nesrazilo ani
povéalecné usporadani. V takovém ptipadé by se pak jeho témét naprosta do-
minance v Evropé o dvacet let pozdéji stézi dala vysvétlit. Ve skute¢nosti stala
vale¢na porazka Némecko, které své valeéné dluhy nezaplatilo, méné nez Spo-
jence jejich vitézstvi. Proto vyslo z valky relativné silnéjsi, nez bylo v roce 1913.
~Némecka otazka“, ktera se v Evropé objevila s nastupem Pruska o generaci
drive, ziistala nevyieSena.

Malé staty, které se v roce 1918 objevily po rozpadu starych 1isi, byly chudé,
vratké, zranitelné a vzijemné znesvarené. Mezivale¢na Evropa prekypovala
yrevizionistickymi“ staty. Rusko, Némecko, Rakousko, Mad’arsko a Bulharsko
utrpély ve Velké valce porazku a cekaly na prilezitost k od¢inéni (revizi) svych
uzemnich ztrat. Po roce 1918 nedoslo k obnové mezinarodni stability ani k na-
vratu velmocenské rovnovahy, jen si vSichni vzali oddechovy Cas, ktery si vy-
nutilo vSeobecné vycerpani. Valkychtivost to vSak nijak neztlumilo, jen se
prenesla na domaci scény — do nacionalistickych vasni, rasovych predsudkd,
tiidnich boji a oblanskych vélek. Evropa dvacatych a zvlasté tficatych let
vstoupila do soumrac¢né zony mezi koncem jedné valky a hrozivou predzvésti
té nadchézejici.

Vnitropolitické konflikty i antagonismy mezi staty v mezivalecném obdobi
prohluboval — a do jisté miry i spoustél — soubézné probihajici rozklad evrop-
ského hospodéatstvi. Evropska ekonomika dostala trojity ider. Prvni sv€tova
valka postihla doméci pracovni trhy, zlikvidovala obchod a zpustosila celé re-
giony — stejné jako krachujici staty. Mnoho zemi — predevsim stfedoevrop-
skych — se z jejich nasledkt nikdy nezotavilo. Ty, které to dokazaly, srazila zpét
krize ve t¥icatych letech, kdy deflace, propad podnikatelskych aktivit a zoufalé
wasili branit se mezinarodni soutézi pomoci ochranarskych celnich bariér vyts-
tily nejenom v dosud nevidanou miru nezaméstnanosti a zhrouceni primyslo-
vych kapacit, ale také v rozpad mezinarodniho obchodu (francouzsko-némecka
obchodni vyména klesla mezi lety 1929—1936 o 83 procent), a to vSechno do-
provazely tvrdé vnitropolitické zapasy a vybuchy nenévisti. A pak prisla druha
svétova valka, jejiz bezprecedentni dopad na civilni obyvatelstvo a ekonomiky
postiZzenych statl budeme probirat v prvni ¢asti této knihy.

Kumulativni G¢inek téchto ran mohl zniéit civilizaci. Rozsah katastrofy,
kterou si Evropa sama zptsobila, byl sou¢asnikiim dokonale jasny dokonce uz
ve chvili, kdy probihala. Néktefi prislusnici krajni levice a zrovna tak krajni
pravice vidéli v sebezniceni burzoazni Evropy pfilezitost k vybojovani néceho
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lepsiho. Tricaté 1éta byla Audenovym ,nizkym, necestnym desetiletim®, zaro-
vei vSak také dobou oddanosti idedliim a politickym virdm, ktera vyvrcholila
ve Spanélské obcanské vélce ztratou iluzi a lidskych Zivott. Bylo to babi 1éto
radikalnich vizi 19. stoleti, jez lidé nyni vkladali do nesmititelnych ideologic-
kych bitev jesté krutéjsi éry. ,Jak mimoradné silné byly v mezivalecné epose
touhy po novém lidském Fadu, a jak tragicky potom ztroskotalo usili Zit v sou-
ladu s nim“ (Arthur Koestler).

V zoufalstvi nad Evropou zvolili nékteri uték. Nejdrive do poslednich libe-
ralnich demokracii na jejim zadpadnim okraji, potom — pokud to stihli — do
obou Amerik. A néktefi jako Stefan Zweig nebo Walter Benjamin si vzali Zivot.
V predvecer definitivniho padu starého kontinentu do propasti se zdalo, Ze
Evropa uz nema nadéji. At uz tim, co evropska civilizace v dobé svého zhrou-
ceni ztratila, bylo cokoliv — a predzvésti této ztraty uz davno predtim vytusili
Karl Kraus a Franz Kafka ve Zweigové rodné Vidni —, uz nikdy se to nevrati.
Velkou iluzi té doby, jak ji ve stejnojmenném klasickém filmu z roku 1937
predstavuje Jean Renoir, bylo oddat se valce a jejim doprovodnym myttm cti,
prestize a tiidni prislusnosti. Ale v roce 1940 se pozornym Evropaniim tou
nejvetsi evropskou iluzi, ted zdiskreditovanou tak, Ze uz se nemohla vzpama-
tovat, stala sama evropska civilizace.

Ve svétle toho, co necekanému vzkriseni Evropy po roce 1945 predchézelo,
se ¢lovék pochopitelné ocita v pokuseni vylicit je v sebechvalném, ¢i dokonce
nadSeném tonu. Takovy ton prevladal i v knihach li¢icich dé€jiny povalecné
Evropy, predevsim v téch, jez vznikly pred rokem 1989. A ve stejném duchu
pristupovali k hodnoceni vlastnich vykoni v tomto obdobi i evropsti politici.
Uz samotné preZiti a obnova jednotlivych statd kontinentalni Evropy po
kataklyzmatu totalni valky; absence vnitropolitickych zipast a postupné
roz§itovani institucionélnich forem evropské spoluprace, ekonomika tispésné
uzdravena z tticetiletého hospodaiského rozkladu a ,,normalizace” prosperi-
ty, optimismu a miru — to vSechno podnécovalo k pfehnané optimistickym
projeviim. VzkiiSeni Evropy byl ,zazrak®“. ,Postnacionalisticka“ Evropa se
poucila z tvrdé lekce své nedavné historie. Zrodil se pokojny, mirumilovny
kontinent, ktery povstal ,jako Fénix z popela“ své vrazedné — a sebevrazed-
né — minulosti.

Jako mnoho jinych myt obsahuje i toto pochvalné hodnoceni Evropy druhé
poloviny 20. stoleti zrnko pravdy. Mnohem vice ovSem opomiji. Vychodni
Evropa od rakouskych hranic az k pohoti Ural, od Tallinnu az po Tiranu do néj
totiZ vlibec nezapada. Jeji povaleéna desetileti byla jisté mirova ve srovnani
s tim, co se na evropské plidé odehravalo pred nimi, ale za to vdécila jediné
nevitané piitomnosti Rudé armédy. Byl to mir vézenského dvora udrzovany
tanky. A pokud satelitni staty sovétského bloku prikrocily k programu mezina-
rodni kooperace zdanlive srovnatelnému s tim, co probihalo na zdpad od jejich
hranic, pak to bylo jen proto, Ze jim Moskva ,bratrské” instituce a spolupraci
v jejich ramci vnutila silou.

Historii obou polovin povalecné Evropy nelze popisovat oddélen€. Dédictvi
druhé svétové valky — a mezivaleénych dekad a Velké valky, ktera jim predcha-
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zela — postavilo vlady a narody vychodni i zdpadni Evropy pred stejné obtizné
volby, co se tykalo tkolu, jak nejlépe uspotradat vlastni zélezitosti tak, aby se
vyloucilo opakovani minulosti. Jednou z moznosti bylo uplatiiovani radikalni
politiky hnuti lidové fronty ze tricatych let, a zpocatku se k ni priklanéli lidé
v obou ¢astech Evropy (to je jedna z pripominek skute¢nosti, Ze rok 1945 nikdy
nepredstavoval tak aplné novy zacatek, jak se to nékdy zd4). Ve vychodni Ev-
ropé€ se zasadni spolefenska transformace v néjaké podobé jevila jako nevy-
hnutelnost. Navrat ke zdiskreditované minulosti byl nepftijatelny. Co by ji ale
mélo nahradit? Komunismus nejspi$ dobré feseni nenabizel, ale dilema, na
které daval odpovéd, bylo velmi realné.

Zapadu se podatilo vyhlidku na radikalni zmény zaplasit, pfi¢emz sehrala
nemalou roli americka pomoc (a tlak). Pfitazlivost politiky lidové fronty — a ko-
munismu — se vytratila. Oboji bylo receptem pro zlé ¢asy, a na Zapadé, prinej-
mensim po roce 1952, uz tak zle nebylo. A tak se v nasledujicich desetiletich na
nejistoty prvnich povéleénych roki zapomnélo. V roce 1945 v§ak moznost, Ze
by udélosti mohly nabrat jiny smeér — ¢i spiSe pravdépodobnost, Ze takovy smér
skute¢né naberou — vypadala velice realn€. Nova cesta, kterou zapadni Evropa
nastoupila a kterd je dnes pro nas samoziejma, méla zabranit navratu starych
démonit (nezaméstnanosti, fasismu, némeckého militarismu, vélky, revoluce).
Postnacionalisticka, socialné ohledupln, mirova, spolupracujici Evropa se
nezrodila z optimistickych, ctizadostivych plant zahledénych do daleké bu-
doucnosti, jak si zpétné blahové predstavuji dnesni euroidealisté. Byl to jen
nejisty plod strachu. Predaci téhle Evropy méli stile pfed oc¢ima bésy jeji ne-
blahé minulosti, a proto uvedli v Zivot socialni reformy a vybudovali nové in-
stituce — jako preventivni opatfeni proti jejich navratu.

V této souvislosti je pak snazsi porozumét faktu, ktery pfipomindme, totiz
Ze se v sovétském bloku mocenské struktury vénovaly v zdsadé stejnému tko-
lu. Také ony byly vedeny v prvni fadé snahou vystavét bariéry proti tomu, aby
politika znovu zapadla do starych koleji. V komunistickych zemich se to ovSem
spiSe nez cestou socialniho pokroku dé€lo za pouziti hrubého néasili. Drzitelé
moci prepsali nedavnou historii — a obéany vedli k tomu, aby na ni zapomnéli —
v souladu s tvrzenim komunistd, Ze socialni revoluce pod jejich vedenim neje-
nom odstranila chyby minulosti, ale i podminky, které umoziovaly jejich vznik.
I toto tvrzeni, jak uvidime, bylo pouhym mytem, nebo v nejlepsim ptipadé
polopravdou.

Ale komunisticky mytus podava bezdéc¢né svédectvi o tom, jak dilezité (a ob-
tizné) bylo vyporadat se s tizivym dédictvim v obou polovinach Evropy. Prvni
svétova valka znidila starou Evropu. Druhé svétova valka vytvorila podminky
pro vznik nové Evropy. Ale na Evropu jako celek dopadal po celé obdobi od
roku 1945 dlouhy stin diktatur a valek z jeji bezprostiedni minulosti. To je
jedna ze zkuSenosti, ktera byla spole¢na vSem povalecnym generacim Evropa-
ntu a odliSovala je od Ameri¢ant, jimz 20. stoleti prineslo dosti rozdilné a mno-
hem optimistic¢téjsi pouceni. A to je zasadni vychozi bod pro kazdého, kdo se
snazi porozumeét evropskym déjindm pred rokem 1989 — a docenit, jak z4sad-
né se proménily po ném.
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Isaiah Berlin ve své ivaze o Tolstého pohledu na historii vystihl jeden dile-
zity rozdil mezi dvéma pojetimi intelektudlniho pristupu k historické latce,
ktery vyjadril znaAmym versem feckého basnika Archilocha: ,Liska znd mnoho
véci, ale jezek zn4 jednu velkou.“ Budeme-li se drzet téchto pojmi, pak kniha,
kterou drzite v ruce, rozhodné€ neni ,jezek“. Nemam zadnou velkou teorii sou-
dobych déjin Evropy, kterou bych tu ptedlozil, Zddnou jednotici ideu ani Zadny
jedineény pribéh, do kterého by se veslo vse. Z toho ovSem nevyplyva, ze si
myslim, Ze historie Evropy po druhé svétové valce Zadné myslenkové urcujici
téma nema. Naopak, ma4, a nikoli jediné. Evropa, stejné jako ta liska, zn4 mno-
ho véci.

Na prvnim miste€ je to historie evropského mocenského tstupu. Uz po roce
1945 nemohly hlavni evropské mocnosti aspirovat na mezinarodni velmocen-
ské nebo imperialni postaveni. Dvé vyjimky z tohoto pravidla — Sovétsky svaz
a Castecné i Velka Britanie — byly ze svého vlastniho pohledu evropské jen
z poloviny, a v kazdém pripadé se i jejich mocensky vyznam na konci obdobi,
které je tu vyliceno, podstatné umensil. Vétsina Evropy zaZila pokoteni poraz-
ky a okupace. Nebyla schopna se osvobodit od fasismu vlastnimi silami, a stej-
né tak nebyla schopna bez pomoci zvenci udrzet na uzdé komunismus. Pova-
le¢nou Evropu osvobodily — i spoutaly — sily pfichazejici odjinud. Teprve po
znacéném, desitky let trvajicim usili se Evropané nakonec prece jen dokazali
znovu stat pany vlastniho osudu. VSechny nékdejsi evropské namotni fise
(Britanie, Francie, Holandsko, Belgie, Portugalsko) byly odsttizeny od svych
zamotskych drzav, zredukovany na sva evropska jadra a jejich pozornost se
presunula zpét k matefskému svétadilu.

Za druhé: v poslednich dekadach uplynulého milénia zacaly odumirat ,velké
pribéhy” evropské historie. Univerzalni teorie déjin 19. stoleti a jejich dopro-
vodné ideje pokroku a zmény, revoluce a transformace privedly na svét poli-
tické koncepce a spolecenska hnuti, které v prvni poloviné 20. stoleti roztrha-
ly Evropu na kusy. A i to je pribéh, ktery dava smysl jediné na celoevropském
pozadi: pokles intenzity politického kvasu na Zapadé (s vyjimkou na okraj
odsunuté intelektualské mensiny) doprovazelo — zase z docela jinych davoda —
zvétravani politické viry a zdiskreditovani oficidlniho marxismu na Vychodé.
Je tfeba pripustit, Zze v osmdesatych letech se na kratkou chvili zdalo, Ze by
mohla znovu oZit intelektualni pravice, kdyz se Sikovala kolem ideje — rovnéz
pochazejici z 19. stoleti — atomizované ,spole¢nosti®, ktera se zfekne péce o véci
vefejné v zajmu ni¢im neomezovaného trhu a minimalizace vlivu stitu, ale
tahle kfe¢ pominula. Z4dné univerzalni ideologické projekty, at levicové nebo
pravicové, v evropské nabidce po roce 1989 nezbyvaly — vyjma nad€je na svo-
bodu, jez se tou dobou uz pro vétsinu Evropanti naplnila.

Za treti se tu jako skromnéjsi nahrada za vyhaslé ambice Evropy a jeji ideo-
logické minulosti opozdéné — a z vétsi ¢asti ndhodou — objevil ,Evropsky
model“. Ustavil se jako nesouroda smés socialnédemokratického a kiestansko-
demokratického zdkonodarstvi a nepozorovaného institucionalniho nartistani
Evropského spolecenstvi a jeho néslednické Unie a predstavoval vyluéné ,ev-
ropsky“ zpisob regulace spolecenskych a mezinarodnich vztahti. Tento evrop-
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sky pristup, ktery obsahl v§e od péce o déti az po nadstatni zdkonné normy,
znamenal vic neZ jen byrokratické procedury Evropské unie a jejich ¢lenskych
statll. Na pocatku 21. stoleti se stal vabnickou a prikladem pro staty uchazejici
se o Clenstvi v EU a globalni vyzvou Spojenym statim i atraktivnosti jejich
konkurenc¢niho ,amerického zptisobu Zivota“.

Tento naprosto nec¢ekany vzmach Evropy, ktera se z pouhého zemépisného
pojmu (a navic dosti pochybného) stala vzorem jednani a magnetem pro jed-
notlivce i staty, byl vysledkem pomalého, postupného procesu. Evropa nikterak
nebyla, Feceno slovy Alexandra Wata, ktery jimi ironicky parafrazoval velikas-
sky sebeklam jednoho mezivale¢ného polského politika, ,odsouzena k velikos-
ti“. To, ze se nécim takovym stane, se urcité nedalo ptredpovédét z pomeért, jaké
panovaly v roce 1945, ale ani tfeba v roce 1975. Takovou Evropu nepiipravoval
zadny predem promysleny spolecny plan, nikdo se nepustil do prace na jejim
zbudovéani. Ale po roce 1992 bylo najednou zfejmé, Ze Evropa v rdmci mezina-
rodniho systému takové nové postaveni skute¢né zaujala a zménila se zejména
podoba jejich vztahl ke Spojenym statim — jak pro Evropany, tak pro Ameri-
¢any.

A to je ¢tvrty motiv prochazejici nasim licenim povéalecné Evropy: jeji kom-
plikované a ¢astymi nedorozuménimi poznamenané vztahy k USA. Zapadoev-
ropané si prali, aby se Spojené staty v evropskych zalezZitostech po roce 1945
angazovaly — ale zaroven je potfebnost takového angazma roztrpcovala, kromé
jiného i tim, co vypovidala o slabosti Evropy. Navic, navzdory americké pii-
tomnosti v Evropé, zejména po roce 1949, pretrvavaly mezi obéma stranami
LZapadu“ znac¢né rozdily. Postoj ke studené valce se v zapadni Evropé dost lisil
od ponékud panické reakce, jakou vyvolavala v USA, a také rozsah pozdéjsi
samerikanizace“ Evropy v padesatych a Sedesatych letech se ¢asto nadsazuje,
jak jesté uvidime.

Vychodni Evropa se samozrejmé na Ameriku a jeji atributy divala podstatné
jinak. Ale i tady by bylo zavadéjici precenovat vliv ptikladu Spojenych statd na
Vychodoevropany jak pied rokem 1989, tak i po ném. Disidentsti kritici v obou
polovinach Evropy — naptiklad Raymond Aron ve Francii nebo Vaclav Havel
v Ceskoslovensku — si dali zdleZet na tom, aby zd{iraznili, ze Ameriku v z4dném
pripadé nechapou jako piiklad nebo model pro své vlastni domovské spolec-
nosti. A i kdyz mladsi generace Vychodoevropanti po roce 1989 po néjaky ¢as
ve svych zemich opravdu usilovala o zavedeni ekonomické liberalizace podle
amerického vzoru, s omezenymi vefejnymi sluzbami, nizkymi danémi a svo-
bodnym trhem, byla to jen prechodni moda, ktera se neujala. ,Americka
chvile” Evropy je minulosti. Budoucnost vychodoevropskych ,malych Amerik®
je pevné ukotvena v Evrope.

A konecneé je povalecna historie Evropy ptibéhem se zdmlkami a mezerami.
Evropsky kontinent byl kdysi slozité vySivanym gobelinem prolinajicich se
jazykt, nadboZenstvi, pospolitosti a narodt. V mnoha jejich méstech — zvlasté
téch mensich na priiseéicich hranic starych a novych #si jako tieba Terst, Sa-
rajevo, Soluf, Cernovice, Odésa nebo Vilnius — existovala opravdova multikul-
turni spoledenstvi avant le mot, kde katolici, pravoslavni, muslimové, Zidé



Uvod

a dalsi zili bézné vedle sebe. Neméli bychom si vSak tuto starou Evropu idea-
lizovat. V tom, co polsky autor Tadeusz Borowski oznacil jako ,neuvéfitelny,
témér groteskni tavici kotel etnik a narodd nebezpeéné bublajici v samotném
srdci Evropy*, opakované propukaly nic¢ivé nepokoje, masakry a pogromy —
bylo to ale opravdové a vstoupilo to do Zivouci paméti naseho svétadilu.

Nicméné v obdobi mezi roky 1914 az 1945 byla tahle Evropa rozdrcena na
prach. Znacné procisténa Evropa, ktera se probirala z valecného omraceni do
druhé poloviny 20. stoleti, pozbyla své chaotické pestrosti. Valka, okupace,
upravy hranic, nasilné vysidlovani a genocida zpiisobily, Ze nyni skoro kazdy
zil ve vlastni zemi obklopen jen svym vlastnim narodem. Po celych c¢tyticet let
mezi koncem druhé svétové valky a pAdem komunistickych rezimu zili lidé
v obou polovinach Evropy v uzavienych narodnich enklavéach, ve kterych dosud
existujici etnické a nabozenské mensiny — jako t¥eba Zidé ve Francii — tvorily
jen nepatrny zlomek vét§inové populace a byly do ni kulturné i politicky silné
integrované. Pouze Jugoslavie a pak jesté Sovétsky svaz — fiSe, nikoli stat,
a v kazdém pripade€ jen castecné evropska, jak uz bylo feceno — se této nové
jednostejné homogenni Evropé vymykaly.

Avsak od osmdeséatych let a predevsim od padu Sovétského svazu a rozsife-
ni Evropské unie vstupuje Evropa do multikulturni budoucnosti. Slévajici se
proudy lidi — uprchlikii, zahrani¢nich délnikd, obyvatel nékdejsich evropskych
kolonii, které do byvalych matetfskych zemi pritahuje nadéje na praci a svobo-
du, a dobrovolnych i nedobrovolnych ptistéhovalcii ze zbidacelych nebo repre-
sivnich statl na rozsirujicich se okrajich Evropy — smétuji do Londyna, Patize,
Antverp, Berlina, Milana a desitek dalsich mist, ktera se proménuji v kosmo-
politni svétova velkomésta, at uz se jejich obyvateltim libi nebo ne.

Tato nova pritomnost Zivych ,jinych“ v Evropé — napriklad asi patnacti mi-
liont muslimt v soucasné Unii, piicemz dal$ich osmdesat miliont jich na
pripojeni k EU ¢eka v Bulharsku* a Turecku — ukazala v plné nahoté nejen
soucasné znepokojeni Evropy nad predstavou stale vétsi rozmanitosti, ale také
lehkost, s jakou Evropané své mrtvé ,jiné“ z minulosti vlastniho kontinentu
nekompromisné vytésnili z védomi. Po roce 1989 se ukazalo jasnéji nez diiv,
do jak velké miry vyvérala stabilita povaletné Evropy z dtsledkd ¢int Josifa
Stalina a Adolfa Hitlera. Oba diktatofi s pomoci valeénych kolaborantti témér
dokonale zplanyrovali demografickou krajinu, a na takto pfipravené pudé pak
byly polozeny zaklady nového, méné komplikovaného kontinentu.

O tomto nepiijemném vyruseni z hladce plynouciho piibéhu o evropském po-
kroku smérem k Churchillovym ,Sirym sluneénym vySindm“ nepadla ani v jedné
poloviné Evropy zminka prakticky prinejmensim do Sedesatych let. Potom se ze
viech t&chto excesti pfipominalo obvykle jen vyhlazovani Zid# nacistickym N&-
meckem. Az na par kontroverznich vyjimek se nad historiemi jinych pachatelt
— a jinych obéti — zavrela voda. Déjiny a pamét druhé svétové valky se charak-
teristickym zptisobem omezily na diivérné znadmy soubor moralnich konvenci:
dobro proti zlu, antifasisté proti fasistim, odbojafi proti kolaboranttim atd.

* Bulharsko s 900 000 muslimii [2006] pFistoupilo k EU v roce 2007. Pozn. red.
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Po roce 1989 se pri prekonavani dasledki dlouh4 1éta platicich omezeni
ukazalo, Ze je mozné priznat si (obcas navzdory tvrdému odporu a popirani)
morélni dan, kterou Evropa za své znovuzrozeni zaplatila. Polaci, Francouzi,
Svyrcafi, Italové ¢i Rumuni maji ted vétsi moznosti dozvédét se — pokud o to
stoji —, co se v jejich zemich pred pouhymi nékolika desitkami let doopravdy
délo. Dokonce i Némci pirehodnocuji dosud pfijimanou historii své zemé —
s paradoxnimi dasledky. Nyni, poprvé po mnoha letech, se vénuje pozornost
také némeckému utrpeni a némeckym obétem, at uz je zptsobili britsti letci,
sovétsti vojaci nebo ¢esti odsunovadi. Zidé, jak se znovu v jistych tictyhodnych
kruzich zaéin4 opatrné pripominat, nebyli jedinymi obétmi...

Zda jsou takové debaty dobré nebo Spatné, je véci nazoru. A je viibec vSech-
no tohle ozivovani minulosti projevem politického zdravi? Nebo je proziravéj-
§i, jak si az prili§ dobte uvédomoval kromé jinych Charles de Gaulle, zapome-
nout? Tuto otazku si polozime v epilogu. Zde bych prosté jen poznamenal, ze
tento posledni zachvat rusivého vzpominani bychom neméli chipat — jak tomu
nékdy byva (zejména ve Spojenych statech), kdyz se postavi vedle soucasnych
vybuchii etnickych nebo rasovych vasni — jako zlovéstny priznak prvotniho
hiichu Evropy: neschopnosti poudit se z minulych zlo¢inti, nostalgie spojené
se ztratou pameéti a trvale pritomnému nebezpecnému sklonu k navratu do
roku 1938. Tohle neni, jak to vyjadril Yogi Berra, ,,tiplné opakovani starého déja
vu®.

Evropa se nevraci do své neblahé valecné minulosti, naopak, opousti ji.
Dnesni Némecko, stejné jako ostatni evropské zemé, si uvédomuje svou histo-
rii 20. stoleti vic nez kdy jindy za poslednich padesét let. Ale to neznamen4, Ze
je do ni vtahovano zpatky. Protoze tato historie nikdy nezmizela. Dlouhy stin
druhé svétové valky, jak se tato kniha snazi ukazat, dopada tizivé na celou
povalecnou Evropu. To se vSak nedalo v plné mife ptiznat. Mlc¢eni o nedavné
evropské minulosti bylo nezbytnou podminkou budovani evropské budoucnos-
ti. Dnes — bezprostfedné po bolestivych verejnych debatach témér ve vSech
ostatnich evropskych zemich — se zda jaksi nalezité (a v kazdém pripadé nevy-
hnutelné), aby také Némci méli konecné moznost zpochybnit posvatné pravdy
dobfe minéné oficidlni paméti. Nemusime z toho mit nijak zvlast dobry pocit
a nemusi to dokonce ani byt dobré znameni. Ale je to jisty druh dovreni. Se-
desat let po Hitlerové smrti vstupuje jeho vélka a jeji disledky do historie.
Povéle¢na éra v Evropé trvala velice dlouho; nyni se kone¢né uzavira.
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DEDICTVI VALKY

»Nedoslo k Zadném pozvolnému rozkladu evropeizovaného svéta — jiné
civilizace vzkvétaly a pak upadaly, ale ta evropska byla v podstaté
vyhozena do povétii.”

H. G. WELLS: Vidlka ve vzduchu (1908)

~Humanitarnt krizi, jakou tahle valka po sobé zanechavd, si dosud nikdo
nedokazal predstavit, natoz aby ji kdy néjaky ¢lovék celil. Jesté nikdy
nedoslo k takové destrukci a takovému rozpadu veskerych Zivotnich
struktur.”

ANNE O’HARE MCCORMICKOVA

»Vsude tu panuje touha po zazracich a zazracénych lécich. Tahle valka
Neapolitance uvrhla zpatky do stiredovéku.”
NORMAN LEWIS: Neapol ‘44

Evropa v dobé po druhé svétové valce skytala obraz nejhlubsi bidy a utrpeni.
Fotografie a dokumentéarni filmy z té doby predstavuji zbédované zistupy
bezmocnych civilistl vlekoucich se zpustosenymi zemémi, vybombardovanymi
meésty a rozbofenymi vesnicemi. Ositelé déti bloudici bezcilné okolo skupin
vycCerpanych zen prebirajicich se v hromadach suti. Dohola ostiihani béZenci
a véznové z koncentracnich tabortd v pruhovanych hadrech, podvyziveni a ne-
mocni, zirajici apaticky do objektivli kamer. Dokonce i tramvaje, drkotajici po
znicenych kolejich v téch vzacnych okamzicich, kdy se zrovna na néjaky cas
podaftilo obnovit dodavku elektrické energie, vypadaly, Ze se teprve vzpamato-
vavaji ze Soku po bombardovani. Na vSech a na vSem, s vyjimkou dobie zive-
nych vojakid spojeneckych okupaénich armad, jako by lezel ubijejici prikrov
unavy, vyCerpani a beznadéje.

Tento obraz bude ovsem pottebovat trochu jemnéjsi rozliseni, pokud mame
pochopit, jak se prave tento zdeptany kontinent dokazal v nasledujicich letech
tak rychle zotavit, ale presto v zdsadé presné vykresluje stav, v jakém se Evro-
pané nachéazeli bezprostiedné po porazce nacistické rise. Evropska valka,
ktera zacala Hitlerovym vpadem do Polska v zari 1939 a skoncila bezpodmi-
necnou kapitulaci Némecka v kvétnu 1945, byla totalni valkou. A vojaky i civi-
listy zasahovala stejnou meérou bez rozdilu.

V zemich okupovanych nacistickjym Némeckem — od Francie po Ukrajinu,
od Norska po Recko — to bylo vlastné piedevsim civilni obyvatelstvo, které
muselo nést tizi svétového konfliktu. Ke klasickym bojovym operacim v téchto
zemich doslo pouze na zacatku a na konci druhé svétové valky. V mezidobi na
sebe valka vzala podobu okupaci, represi, drancovani a vyvrazdovani, kdy se

13



14

TONY JUDT: POVALECNA EVROPA

pany nad kazdodennim chodem spolec¢nosti, ale i nad holymi Zivoty desitek
milioni lidi zbavenych svobody, stali prislusnici ozbrojenych sil, zdsahovych
jednotek a policejnich komand. V nékterych zemich trvala okupace po témér
celou dobu valky a naprosto vSude ptinesla strach a stradani.

Druha svétova valka — Hitlerova valka — se na rozdil od té prvni n€jak dotkla
prakticky kazdého. A také trvala déle. Skoro Sest let pro ty zemé (Britanie,
Némecko), které v ni bojovaly od zac¢atku do konce, a dokonce jesté delsi dobu
v Ceskoslovensku, pro které zacala okupaci Sudet uz v ¥ijnu 1938. Navic ve
vychodni Evropé a na Balkdné neskoncila dokonce ani s Hitlerovou porazkou,
protoZe okupace (sovétskou armadou) a obcanska valka pokracovaly jesté
dlouho po rozdrceni Némecka.

Véle¢né okupace nepiedstavovaly pro Evropu samoziejmé nic nového. To
ani zdaleka. Jesté po tirech stoletich jsou v Némecku vzpominky na tticetiletou
vélku 17. stoleti, kdy zahrani¢ni Zoldnétské armady vyjidaly zemi a terorizova-
ly mistni obyvatelstvo, Zivé v mistnich lidovych bajich a legendach. Spanélské
babicky dokonce jeste ve tficatych letech dvacatého stoleti strasily neposlusna
vnoucata Napoleonem. Ale zkusenost s okupaci za druhé svetové valky se vy-
znacovala vyjimecnou intenzitou, ktera ¢aste¢né vyplyvala ze svébytného piti-
stupu nacisti k podmanénému obyvatelstvu.

Okupaéni arméady minulosti — Svédové v Némecku 17. stoleti, Prusové ve
Francii po roce 1870 — také drancovaly okupovanou zemi, ptepadaly a vrazdi-
ly civilni obyvatelstvo, ale v zasadé jen prileZitostné a nahodile. Zato narody,
které upadly pod némeckou nadvladu po roce 1939, se bud musely plné dat do
sluzeb Rise, nebo byly uréeny k vyhlazeni. To byla v Evropé nova zkusenost.
Ve svych zamotskych koloniich Evropané béZzné vykoristovali nebo zotrocova-
li domorodé obyvatelstvo kviili vlastnimu prospéchu. Snizovali se i k muceni,
mrzaceni a masovému vrazdéni, aby si vynutili poslu$nost svych obéti. Ale ve
vztazich mezi nimi samotnymi byly takové metody od 18. stoleti prakticky
neznamé, alespon na zapad od fek Bug a Prut.

Teprve ve druhé svétové valce doslo tedy poprvé k tomu, Ze se primarnim
cilem nasazeni veskeré moci moderniho evropského statu stalo uchvaceni
a exploatace bohatstvi jinych evropskych zemi. Britové museli kviili tomu, aby
mohli vést boj a zvitézit, spotfebovavat a plenit pouze své vlastni zdroje. Na
konci valky Velka Britanie vynakladala polovinu svého hrubého narodniho
produktu na vale¢né Gsili. Nacistické Némecko naproti tomu vedlo valku —
zejména v jeji pozd€jsi fazi — za vyznamného prispéni vykoristovanych ekono-
mik svych obéti (hodné€ podobné jako Napoleon po roce 1805, ale s nesrov-
natelné vétsi efektivitou). Norsko, Holandsko, Belgie, protektorat Cechy
a Morava a zejména Francie se nedobrovolné vyznamné podilely na némeckém
vale¢ném Tsili. Jejich doly, tovarny, zemédélska hospodarstvi a Zeleznice mu-
sely fungovat tak, aby slouzily némeckym pozadavkiim, a jejich ob¢ané byli
povinni pracovat pro némeckou valeénou vyrobu — nejdiiv ve vlastnich zemich
a pozd€ji i v samotném Némecku. V zafi 1944 se v Némecku nachazelo
7 487 000 cizincd, vétsina z nich nedobrovolné, a predstavovali pétinu pracov-
nich sil v zemi.
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Nacisté tak dlouho, jak to jen $lo, vyuzivali bohatstvi svych obéti, a to s ta-
kovym uspéchem, Ze némecké civilni obyvatelstvo zacalo pocifovat dopady
véaleénych nedostatkii a omezeni teprve v roce 1944. Tou dobou se uz ovSem
valka zacala priblizovat i k nim, zpocatku v podobé spojenecké bombardovaci
ofenzivy a potom soubéznym postupem spojeneckych armad z vychodu i ze
zapadu. A také teprve v poslednim roce valky, béhem relativné kratkého obdo-
bi diirazného postupu sovétskych armad na zépad, utrpélo Némecko nejtézsi
materialni skody.

Lidé ovSem tehdy ekonomické dusledky valky neposuzovali ani podle ziskt
a ztrat prumyslové produkee, ani podle ¢isté hodnoty statnich aktiv v roce 1945
v porovnani se situaci v roce 1938, ale spis podle viditelnych skod, které napa-
chala v jejich bezprostiednim okoli, a obéti, které si vyzadala v jejich vlastnim
spolecenstvi. A témito Skodami musime zacit, jestli chceme pochopit trauma,
které se skryvalo za obrazy bidy a beznadéje, jez upoutavaly pozornost pozo-
rovateld v roce 1945.

Opravdu jen velice malo evropskych mést, bez ohledu na velikost, piezZilo
véalku bez Srami. Af uz $lo o tichou dohodu nebo jen stastnou souhru okolnos-
ti, historicka jadra a novodobéa centra né€kolika znadmych evropskych mést —
Rima, Benatek, PaiiZe, Oxfordu — se nikdy nestala cilem nepiéatelského bom-
bardovani. Ale v prvnim roce valky srovnaly némecké bombardéry se zemi
Rotterdam a pozdéji znicily anglické primyslové mésto Coventry. Wehrmacht
vymazal z mapy mnoho mens$ich mést na trase svého postupu Polskem a poz-
déji si pocinal podobné v Jugoslavii a v SSSR. Celé oblasti centralniho Londy-
na, zejména chudsi ¢tvrti kolem dokt v East Endu, padly v pribéhu valky za
obét blitzkriegu némecké Luftwaffe.

Ale nejvétsi materialni Skody zpisobila v letech 1944 a 1945 spojenecka
bombardovaci ofenziva, jaka neméla v déjinach obdoby, a nezadrzitelny postup
Rudé armady od Stalingradu do Prahy. Francouzska pobrezni mésta Royan,
Rouen, Le Havre a Caen zpustosilo americké letectvo. Hamburk, Kolin nad
Rynem, Diisseldorf, Drazdany a desitky dal$ich némeckych mést zménily
v hromadu trosek kobercové nalety americkych a britskych letadel. Na vycho-
dé bylo na konci valky z osmdesati procent zniceno béloruské hlavni mésto
Minsk. Z Kyjeva na Ukrajin€ zbyla hromada dymajicich trosek, zatimco Varsa-
vu systematicky, jeden dim po druhém, ulici za ulici vypélily a zdemolovaly
nalozemi dynamitu ustupujici jednotky némecké armady na podzim 1944.
Kdyz valka v Evropé skoncila a Rud4 arméda dobyla Berlin — poté, co ho zasy-
pala 40 000 tunami délostteleckych granati a leteckych bomb — zbyly z né-
meckého hlavniho mésta jen hromady ruin, zkrouceného Zeleza a mracna
koute. Sedmdesat pét procent budov bylo neobyvatelnych.

Trosky zni¢enych mést byly nejocividnéjsim — a nejfotogenictéjsim — diika-
zem zkazy a jejich obrazy poslouzily jako vizuélni zkratka pro vyjadieni nesmy-
slnosti valky. Pravé proto, Ze budovy a obytné domy utrpély tak nesmirné
$kody a tolik lidi kviili tomu pf¥islo o pristfesi (odhadem 25 milionti obyvatel
Sovétského svazu a dalsich 20 milionti v Némecku — 500 000 jen v samotném
Hamburku), pfedstavovaly méstské oblasti poseté troskami nejbezprostied-



1. Dédictvi valky

né&jsi pripominku valky, ktera prave skoncila. Nikoli v§ak pripominku jedinou.
Vélka také v zapadni Evropé té€Zce rozvratila dopravu a komunikace: z 12 000
lokomotiv piedvaleéné Francie jich v dobé némecké kapitulace ztistalo provo-
zuschopnych jen 2800. Mnoho silnic, Zelezni¢nich trati a most vyhodili do
povétii ustupujici Némci, postupujici Spojenci nebo francouzské hnuti odporu.
Na dné moii a oceini skoncily dvé tietiny lodi francouzského obchodniho
lod’stva. Jen v letech 1944—1945 ptisla Francie o 500 000 bytovych jednotek.

Ale Francouzi dopadli jesté relativné dobte, ackoliv o tom nevédéli. Stejné jako
Britové, Belgi¢ané, Holand’ané (kteri pfisli o 219 000 hektart ptdy, protoze ji
Némci zaplavili, a do roku 1945 byla jejich dopravni sit zredukovana na 40 pro-
cent predvalecného stavu Zeleznic, silnic a vodnich cest), Danové, Norové (jejichz
zemé v priibéhu némecké okupace ztratila 14 procent svého predvale¢ného ka-
pitalu), a dokonce i Italové. Opravdové hrizy valky se odehravaly dal na vycho-
dé. Se Zapadoevropany nacisté zachézeli prece jen s uréitymi ohledy, byt jen
proto, aby je mohli 1épe vyuZit, a ti se jim za to zase odvdécovali tim, Ze pomérné
krotili svou snahu narusovat nebo sabotovat némecké valecné usili. Ve vychodni
a jihovychodni Evropeé si némecti okupanti pocinali zcela nemilosrdné, a to ni-
koli jen kviili aktivitim mistnich partyzanskych hnuti — zejména v Recku, Jugo-
slavii a na Ukrajin€ —, ktera proti nim vedla netprosny, i kdyz beznadéjny boj.

Na vychod€ se proto materidlni dasledky némecké okupace, sovétského
postupu a partyzanskych boja zcela lisily od zkusSenosti, které s valkou méla
zapadni Evropa. V Sovétském svazu bylo beéhem valky zniceno 70 000 vesnic
a 1700 mést, dale 32 000 tovéren a 65 000 kilometri Zelezni¢nich trati. Rec-
ko prislo o dvé tretiny svého zZivotné dilezitého obchodniho lodstva, byla
zlikvidovana tietina jeho lesti a tisic vesnic bylo srovnano se zemi. Némecky
zvyk vymeétovat okupacni kontribuce podle vlastnich vojenskych potteb, a ni-
koli podle platebni schopnosti dané zemé rozpoutal v Recku hyperinflaci.

Jugoslavie ztratila 25 procent vinic, 50 procent veskerého dobytka, 60 pro-
cent silnic a 75 procent Zelezni¢nich mostii. Znehodnoceno bylo 75 procent
orné pudy, zkaze podlehla tietina skromnych primyslovych kapacit zemé
a pétina vSech obydli — a nad to vsechno Jugoslavie ztratila 10 procent obyva-
telstva. V Polsku byly vyrazeny z provozu tfi étvrtiny norméalnérozchodné Ze-
leznicni sit€ a zkaze podlehla kazda Sesta zemédélska usedlost. VétSina stied-
nich a velkych mést stézi dokazala udrzovat normalni Zivot i v nejzakladnéjsich
oblastech (i kdyz totalné znicena byla jen Varsava).

Ale tato ¢isla, jakkoli dramaticka, sice dokumentuji désivé materialni zpus-
toSeni Evropy, nepodévaji vak tplny obraz celkového zmaru. Byt byly mate-
ridlni Skody, které Evropané béhem valky utrpéli, straslivé, prece jen jsou
bezvyznamné ve srovnani se ztratami na zivotech. Odhaduje se, ze z pfi¢in
souvisejicich pfimo s valkou zahynulo mezi lety 1939 a 1945 tficet Sest a pul
milionu Evropant (to se rovna celkovému poctu obyvatelstva Francie v dobé
vypuknuti valky) — a tento idaj nezahrnuje imrti z prirozenych pfi¢in vdaném
obdobi, ani odhadované ztraty vyjadiené poctem déti, jez nebyly pocaty, nebo
se tehdy ¢i pozdéji v disledku valky nenarodily.

Celkova vale¢na dan zaplacena v lidskych Zivotech je omracujici (¢isla zde

17



18

TONY JUDT: POVALECNA EVROPA

uvadéna nezahrnuji Japonce, obéany Spojenych statd ani jiné mimoevropské
padlé). I odstrasujici imrtni statistika Velké valky z let 1914—1918 vypada
najednou vedle téchto &isel nepatrna. Zadny jiny znamy valeény konflikt ne-
pripravil o Zivot za tak kratké obdobi tolik lidi. Co vsak na téchto tdajich
o ztratach na zivotech prekvapuje nejvic, to je podil civilniho obyvatelstva.
Civilistti zahynulo nejméné 19 miliond, neboli vic neZ polovina celkového po-
¢tu. Pocet mrtvych civilistti pievysil bojové ztraty v SSSR, Madarsku, Polsku,
Jugoslavii, Recku, Francii, Holandsku, Belgii a Norsku. Pouze ve Spojeném
kralovstvi a v Némecku byly vojenské ztraty vyrazné vyssi nez civilni.

Odhady ztrat v fadach civilniho obyvatelstva na tizemi Sovétského svazu
velice kolisaji, ale nejpravdépodobnéjsi tdaj hovoti o vice nez 16 milionech
mrtvych (coz predstavuje zhruba dvojnasobek ve srovnani s poc¢tem padlych
sovétskych vojakd, kterych jen v samotné bitvé o Berlin poloZilo Zivot plnych
78 000). Civilni ztraty na Gzemi predvalecného Polska se blizi 5 miliontim,
v Jugoslavii to bylo 1,4 milionu, v Recku 430 000, ve Francii 350 000, v Ma-
d’arsku 270 000, v Holandsku 204 000, v Rumunsku 200 000. V téchto ¢islech
je zahrnuto, a to se tyka predevsim Polska, Holandska a Madarska, také 5,7
milionu Zid{, k nim# je dale potfeba priéist také 221 000 Romd.

Civilisté umirali jako obéti masového vyvrazdovani ve vyhlazovacich tabo-
rech a na mistech hromadnych poprav od Baltského mote az po Odésu. Mezi
dalsi pri¢iny smrti civilistt pattily nemoci, podvyziva a vyhladovéni (zdmérné
i nezdmérné), st¥ileni a upalovani rukojmich — at uz je provadél Wehrmacht,
Ruda armada nebo partyzani vSech odriid, represélie proti civilnimu obyvatel-
stvu, nasledky leteckého a délostieleckého bombardovani a pozemnich bojti na
venkové a ve méstech, na Vychodé po celou dobu valky a na Zapadé od vylo-
déni na normandskych plazich v ¢ervnu 1944 az do Hitlerova konce v kvétnu
nasledujiciho roku, fizené letecké ttoky na kolony uprchlikti a smrt z vycerpa-
ni délnikl nasazenych na otrocké prace ve valeéném primyslu pracujicim pro
Némce a véziili v pracovnich tdborech.

Pokud jde o vojenské ztraty, nejvétsi utrpél Sovetsky svaz. Ma se za to, Ze
v boji ztratil 8,6 milionu muZi a Zen; némeckych vojakt padly 4 miliony, Italie
ztratila 400 000 vojaki, ndmotnikd a letc, Rumunsko 300 000 vojakd,
z nichz vétSina padla na strané Osy na ruské fronté. V poméru k po¢tu obyva-
tel utrpéli nejvétsi vojenské ztraty Rakusané, Madari, Albanci a Jugoslavci.
Vezmeme-li v Gvahu vSechny mrtvé — vojéky i civilisty — pak byly nejcitelnéji
postiZeny Polsko, Jugoslavie, SSSR a Recko. V Polsku zaplatila valku Zivotem
cela jedna pétina jeho predvale¢né populace véetné nepomérné vysokého po-
dilu ptislusnikt vzdé€lanych vrstev, jejichz likvidace byla promyslenym nacis-
tickym zdmérem.! Jugoslavie ztratila jednu osminu své piedvalecné populace,
Sovétsky svaz jednu jedenactinu a Recko jednu étrnactinu. Pro srovnani uved-
me, ze Némecko ztratilo 1/15, Francie 1/77, Britanie 1/125.

Nejvétsi dil sovetskych ztrat tvori valeéni zajatci. Némeci zajali v pribéhu

1/ A také ovSem Stalinovym. Sovétsky dikt4tor natidil postfilet 23 000 zajatych polskych
dustojniki v Katyriském lese v roce 1940 a pak z této masové vrazdy obvinil Némce.
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valky asi 5,5 milionu sovétskych vojaki, z toho tfi ¢tvrtiny béhem prvnich
sedmi mésicii bojl po nacistickém vpadu do SSSR 22. ¢ervna 1941. Z nich pak
v némeckych zajateckych taborech v disledku hladovéni a $patného zachézeni
zemielo 3,3 milionu. V letech 1941-1945 zahynulo v zajeti vice sovétskych
vojakd, nez kolik ¢inily ruské ztraty za celou prvni svétovou valku. Ze 750 000
rudoarméjct, kteri padli do némeckého zajeti po dobyti Kyjeva v zaii 1941, se
némecké porazky dozilo jen 22 000. KdyZ se pak karta obratila a do sovétské-
ho zajeti padlo 3,5 milionu neptételskych vojaka (prevazné Némct, RakuSant,
Rumunt a Mad’art), vratila se vétSina z nich po valce dom.

Pfi pohledu na tato ¢isla sotva prekvapi, Ze povalecna Evropa, zejména ta
stfedni a vychodni, trpéla akutnim nedostatkem muzi. V Sovétském svazu bylo
Zen o dvacet miliond vic nez muzt a vyrovnat takovy nepomér bude trvat vic nez
jednu generaci. Sovétské zemeéd€lstvi bylo po valce siln€ zavislé na zenach, které
tehdy vykonéavaly vSechny nezbytné prace. Chybéli nejenom muzi, ale dokonce
i koné. V Jugoslavii, kde Némci pii svych represaliich proti civilnimu obyvatel-
stvu popravovali vSechny muze nad patnéct let, bylo ted mnoho vesnic, ve kte-
rych nezbyli viibec Zadni dospéli muzi. V Némecku samém napriklad prezila
Hitlerovu vélku jen jedna tietina muZzi narozenych v roce 1918. V jedné oblasti,
o které jsou k dispozici podrobné idaje — v berlinské predmeéstské ¢tvrti Trep-
tow —, zilo v inoru 1946 ve vékové skupiné 19 az 21 let jen 181 muzl na 1105 Zen.

Takova pfevaha zen predstavovala vyrazny problém hlavné v povalecném
Némecku. Pokofujici, podfadné postaveni némeckych muzi, ktefi se ze super-
mani Hitlerovy nablyskané armady zménili v otrhany zistup opozdéné se
vracejicich zajatet, zaskocenych setkdnim s generaci zocelenych Zen, jez se
musely naucit prezit a poradit si bez nich, neni zadny vymysl (také némecky
kanclét Gerhard Schroder patiil k tém mnoha tisicim némeckych déti, které
po vélce vyristaly bez otcti). Rainer Fassbinder dobie vyuzil této podoby po-
valetného némeckého zenstvi ve filmu ManZelstvi Marie Braunové (1979),
v némz titulni postava prospécharsky tézi ze svého pritazlivého zjevu a cynické
energie navzdory varovani vlastni matky, ktera ji zaptisah4, aby neudélala
néco, ,,co by mohlo ublizit tvé dusi®. Ale zatimco Fassbinderova Marie nesla
bremeno trpkych deziluzi pozdéjsi generace, skute¢né zeny roku 1945 musely
Celit naléhavéjsim obtiZim.

V poslednich mésicich valky, kdy si sovétské armady razily cestu na zapad
do stredni Evropy a vychodniho Pruska, prchaly pfed nimi miliony civilistd,
povétsinou Némci. Americky diplomat George Kennan popsal toto obdobi ve
svych pamétech: ,Katastrofa, jeZ tuto cast zemé se vstupem sovétskych vojsk
postihla, nemé v moderni evropské zkusenosti obdobu. Existovaly celé velké
oblasti, kde, soudé podle vSech existujicich ditkazd, prakticky nikdo z mistniho
obyvatelstva, at muz, Zena nebo dit€, nezistal po prvnim prichodu sovétskych
vojsk nazivu... Rusové smetli mistni obyvatelstvo zptisobem, ktery nemé obdo-
by od dob vpadu asijskych hord.”

Nejvetsi ¢ast obéti tvorili dospéli muzi (pokud jesté vitbec néjaci zbyvali)
a zeny bez rozdilu véku. Podle hlasSeni videnskych 1ékart a zdravotnickych
zatizeni znasilnili sovétsti vojaci béhem prvnich t#{ tydni po vstupu Rudé ar-
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mady do meésta 87 000 zen. Jesté o néco vic Zen bylo znasilnéno v Berliné poté,
co do mésta vpochodovali Sovéti. Vétsina z nich béhem jediného tjdne — mezi
2. a 8. kvétnem —, ktery kon¢il némeckou kapitulaci. Obé tato ¢isla nepochyb-
né ani zdaleka nevystihuji celou skutec¢nost, a to piitom nezahrnuji nespocetné
atoky na Zeny ve vesnicich a méstech na trasach postupu sovétskych vojsk
sméfujicich do Rakouska a pres zapadni Polsko do Némecka.

Chovani Rudé armady nejspi$ nebylo zadnym tajemstvim. Milovan Djilas,
TithGv blizky spolupracovnik ve vedeni partyzanské armady a v té dobé zanice-
ny komunista predlozil tuto zalezitost samotnému Stalinovi. Diktatorova od-
povéd, jak ji Djilas zaznamenal, je pfiznac¢na: ,,Copak Djilas, ktery je saim do-
konce spisovatel, nevi nic o lidském utrpeni a o lidské dusi? Copak nedokaze
pochopit vojéka, ktery prosel cestu ohné, krve a smrti, kdyz se potési se Zenou,
nebo si vezme néjakou malickost?“

Svym bizarnim zplisobem mél Stalin ¢aste¢né pravdu. V sovétské armadeé se
Zadny tolerantni pfistup nepéstoval. Vétsina pésaki a tankistu se po tfi strasné
roky probijela v nepietrzitém sledu bitev a pochodi zpatky zapadni polovinou
Sovétského svazu, izemim Ruska a Ukrajiny. Po celou dobu svého postupu toho
sovétsti vojaci videéli a slySeli az ptili§ mnoho o némeckych zvérstvech. Zptsob,
jakym Wehrmacht zachazel s vale¢nymi zajatci, s civilnim obyvatelstvem, s par-
tyzany a vlastné s kymkoliv a ¢imkoliv, co se mu dostalo do cesty, nejdiiv b€hem
pysSného tazeni k Volze a brandm Moskvy a Leningradu a pozdéji pii hotkém
a krvavém tustupu, zanechal znameni na tvaii zemé a dusi naroda.

Kdyz se Ruda armada konecné dostala do sttedni Evropy, setkali se jeji vy-
Cerpani vojaci s Gplné jinym svétem. Rozdily mezi Ruskem a Zapadem byly
vzdycky veliké — uz kdysi davno ptece car Alexandr I. litoval, Ze Rusové méli
moznost vidét, jak se Zije lidem na Zapadé — a za valky se jesté vyosttily. Zatim-
co némecti vojaci na vychodé sifili zkazu a smrt v masovém métitku, Némecko
samotné prosperovalo, a to natolik, Ze jeho civilni obyvatelstvo nemélo skoro
z4dné ponéti o materidlnim stradéni, které prinasi valka, s vyjimkou kratkého
obdobi na jejim konci. Vale¢né Némecko predstavovalo svét mést, elektfiny,
potravin, odévi, obchodt se spotebnim zboZim a dobie Zivenych Zen a déti.
Obycejnému sovétskému vojakovi musel kontrast se stavem jeho zniceného
ruského domova ptipadat neskute¢ny. Némci zptsobili Sovétskému svazu stras-
né véci, a ted prisla fada na né, aby poznali, co je to utrpeni. Korfisti se ted
staly jejich majetek a jejich Zeny. S tichym souhlasem velitelti se Rud4 arméda
vrhla na civilni obyvatelstvo pravé dobytého Némecka zcela bez zabran.

Vojaci Rudé armady pfi svém tazeni na zapad znasiliiovali a drancovaliiv Ma-
darsku, Rumunsku, na Slovensku a v Jugoslavii, ale némecké Zeny byly postize-
ny daleko nejhiif. V sovétské okupacni zoneé se v letech 1945-1946 némeckym
Zenam narodilo mezi sto padesati az dvéma sty tisici ,,ruskych déti“, a tyto idaje
neberou v tivahu obrovské mnozstvi potratii, pti kterych mnoho Zen zemfelo
is nechténymi plody. Velka ¢ast novorozenat, ktera piezila, pak rozsitila neusta-
le rostouci fady osifelych a opusténych déti, téchto lidskych trosek valky.

Na konci roku 1945 se jenom v samotném Berliné€ nachazelo 53 000 opus-
ténych déti. Rimské kvirinalské zahrady se zakratko staly znAmym shromazdi-
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$tém zmrzadenych, znetvotenych a bezprizornych déti. V osvobozeném Cesko-
slovensku bylo 49 000 ositelych déti, v Holandsku 60 000, v Polsku se pocet
sirotkt odhadoval na 200 000, v Jugoslavii snad az na 300 000. Mezi témi
mlad$imi jen malou ¢ast tvorily déti zidovské — pogromy a vyhlazovani valec-
nych let prezili vétsinou jen dospivajici hosi. Pfi osvobozeni koncentra¢niho
tabora Buchenwald se naslo 800 Zivych déti, v Belsenu jen 500 — n€které z nich
prezily i pochod smrti z Osvétimi.

Prezit valku byla jedna véc, ptfezit v miru pak druha. Diky vc¢asné a Géinné
pomoci ze strany noveé vytvoreného UNRRA (United Nations Relief and Reha-
bilitation Administration — Sprava Spojenych narod pro pomoc a obnovu)
a okupacnich spojeneckych vojsk se podarilo zabranit velkym epidemiim a zi-
velnému Sifeni nakazlivych chorob. Vzpominka na $panélskou chtipku, jejiz
smrtici vina prosla Evropou po skonceni prvni svétové valky, zlistavala stale
jesté v zivé pameéti. Ale situace byla i tak dost neradostna. V roce 1945 musela
vétsina obyvatel Vidné vyzit z denniho pfidélu potravin o hodnoté 800 kalorii;
v prosinci 1945 dosahovaly oficialni denni davky potravin v Budapesti pouhych
556 kalorii (déti ve skolkach dostavaly 800). Za holandské ,hladové zimy*“
1944/45 (kdy uz byla ¢ast zemé osvobozena) klesla v nékterych oblastech hod-
nota tfjdenniho piidé€lu potravin pod hranici denni davky doporucené velenim
Spojeneckych expedicnich sil pro vlastni vojaky. Tehdy zemtelo 16 000 nizo-
zemskych obcéand, vesmés déti a staii lidé.

V Némecku, kde na jednoho dospélého ¢lovéka a den ptipadalo primeérné
2445 kalorii v letech 1940-1941 a 2078 kalorii v roce 1943, klesla tato hodno-
ta vletech 1945—-1946 na 1142. Ale to byl jen prumeér. V americké okupaé¢ni zéné
v Cervnu 1945 predstavoval denni piidél pro ,,normalniho“ némeckého spotie-
bitele (s vyjimkou zvyhodnénych profesi) pouhych 860 kalorii. Tato ¢isla da-
vaji smutné za pravdu némeckému valecnému vtipu: ,,UZivej si valky — v miru
bude hiir“. Situace nebyla ovS§em o mnoho lepsi ani na vétsiné italského tzemd,
a naopak jesté o néco hir na tom byli lidé v nékterych oblastech Jugoslavie
a Recka.? Problém nedostatku potravin zéasti zptisobilo zpustoseni zemédél-
skych hospodarstvi, z¢asti rozvrat dopravni sité, ale hlavné pritomnost obrov-
ského poctu bezmocnych, neproduktivnich lidi, které bylo potfeba nakrmit.
A navic ti evropsti zemédélci, ktefi dokdazali vyrabét potraviny, neprojevovali
velkou ochotu zasobovat mésta. Nejenze byla vétsina evropskych mén praktic-
ky bezcenn4, ale i kdyby se dokonce na zaplaceni potravin podarilo sehnat
tvrdé valuty, moc velky dojem by to na zemédélce neudélalo — neexistovalo nic,
co by si za né mohli koupit. A tak se potraviny objevovaly jen na ¢erném trhu
a za takové ceny, jaké si mohli dovolit platit jen zlo¢inci, bohati lidé a prislus-
nici okupaénich armad.

A lidé zatim hladovéli a podléhali nemocem. Jedna tietina obyvatel Pirea
v Recku onemocnéla v diisledku akutniho nedostatku vitamini trachomem.
Béhem berlinské epidemie tplavice v ¢ervenci 1945, kterou zavinily zni¢ena

2/ Jen pro srovnani — primérna denni hodnota piijimané potravy ve Francii v roce 1990
¢inila 3 618 kalorii.
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kanalizace a zneci$téni zdroju pitné vody, umiralo z kazdého sta Zivé naroze-
nych plnych 66 déti. Americky politicky poradce pro Némecko Robert Murphy
hlasil v fijnu 1945, Ze na berlinském nadrazi Lehrter Bahnhof umira kazdy
den primérné deset lidi na podvyzivu, vyCerpani a nemoci. V britské zo6né
Berlina dosahovala v prosinci 1945 imrtnost u déti do jednoho roku 25 pro-
cent. Ve stejném mésici se objevilo 1023 novych pripadi tyfu a 2193 pripada
zaskrtu.

Jesté mnoho tydni po vélce, v 1ét€ 1945, hrozilo zejména v Berliné velké
nebezpeci nakazy od rozkladajicich se mrtvol. Ve Varsavé bylo dvacet procent
obyvatel nemocnych tuberkulézou. Ceskoslovenské trady hlasily v lednu 1946,
Ze touto chorobou je nakazena polovina ze 700 000 déti zijicich v chudobe.
Déti po celé Evropé trpély velkou nouzi a nemocemi, predev$im tuberkul6zou
a kiivici, ale také tiplavici, pelagrou a impetigem. Nemocné déti mély jen malou
nadéji na uzdraveni. Pro 9o 000 déti v osvobozené Varsavé byla k dispozici
jedind nemocnice s padesati lizky. Déti, jez jinak netrpély Zadnymi nemocemi,
umiraly kvili nedostatku mléka (v jizni a vychodni Evropé byly béhem boji
v letech 1944-1945 miliony kusti hovéziho dobytka vybity), a vétSina z nich
stradala chronickou podvyZivou. Détskd timrtnost ve Vidni v 1ét€ 1945 byla
témer ctyrikrat vyssi neZ v roce 1938. Dokonce i v relativné bohatsich méstech
zapadni Evropy mély déti hlad a potraviny byly jen na prideél.

Problémy s vyzivou, ubytovanim, oblékanim a péci o zbédované evropské
civilni obyvatelstvo (a miliony zajatych vojakti armad byvalych stat Osy) navic
jesté komplikovala nesmirna tragédie uprchlikii dosud nevidaného rozsahu.
Pro Evropu to bylo néco naprosto nového. VSechny valky rozbijeji Zivoty civi-
listt tim, Ze pustosi jejich zemé a domovy, ni¢i dopravni sité, odvadéji a zabi-
jeji manzely, otce a syny. Ale za druhé svétové valky nezpiisobily ty nejstras-
néjsi Skody ozbrojené boje, ale promyslena statni politika.

Stalin i v dobé valky pokracoval ve své dosavadni praxi vysidlovani celych
narodi do vzdalenych koncin sovétského impéria. V letech 1939—1941 depor-
tovaly sovétské organy hodné pres milion lidi ze Sove€ty okupované ¢asti Polska,
zapadni Ukrajiny a pobaltskych statl na vychod. Ve stejné dobé také nacisté
vyhnali 750 000 polskych rolnikii ze zdpadniho Polska na vychod, aby uvolné-
nou pidu mohli nabidnout takzvanym Volksdeutsche, etnickym Némctm
z okupované vychodni Evropy, které vyzvali, aby se ,vratili domd“ do nové
rozsirené Velkonémecké rise. Tato nabidka zlakala néjakych 120 000 pobalt-
skych Némct a dal$ich 136 000 jejich krajant z té ¢asti Polska, ktera podle
sovétsko-némecké dohody pripadla Stalinovi, a jesté 200 000 z Rumunska
i odjinud. I na ty vSechny doslo jen o par let pozdéji, kdyz zase opa¢nym sme-
rem vyhanéli je. Hitlerovu politiku rasového presidlovani a vyhlazovani oby-
vatelstva v dobytych zemich na vychodé je nutné vnimat v piimé souvislosti
s planem nacistfi, Ze némeck4 RiSe znovu ovladne (a osidli nové vycisténa
uzemi svych obéti) vSechny vzdalené konciny, v nichz se kdy Némci od casii
stfedovéku usadili. Nacisté vyhnali Slovany, vyhubili Zidy a na praci si dovez-
li otroky z vychodu i ze zdpadu.

V ramci téchto praktik Stalin a Hitler v letech 1939—1943 vykotenili, presidli-
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li, vyhnali, deportovali a rozptylili na 30 milioni lidi. S Gstupem armad Osy se
smér obratil. Némecti novousedlici se pripojili k miliontim Némect ze staroused-
lickych komunit po celé vychodni Evropé v zoufalém atéku pied postupujici
Rudou arméadou. K tém, kteri se dostali bezpe¢né do Némecka, se tam ptidava-
ly stale se rozristajici zastupy dalsich vyhnancti zbavenych svych domovii. Di-
stojnik britské armady William Byford-Jones popsal situaci v roce 1945 takto:

Ztroskotanci a vydédénci! Zeny, které ztratily své muze a déti, muzi, kteii
ztratili své manZelky, muZi a Zeny, co ztratili své domovy a déti, rodiny, jez
prisly o velka hospodaistvi a nemovitosti, o obchody, lihovary, tovarny,
mlyny a sidla. A také malé opusténé déti, které si nesly néjaky nevelky ranec
s privdzanou Zalostnou jmenovkou; néjak byly odtrzeny od svych matek,
nebo jejich matky zemfely a ostatni béZenci je pohibili nékde u cesty.

Z vychodu ptichézeli uprchlici z pobaltskych zemi, Polaci, Ukrajinci, Kozaci,
Madafi, Rumuni a dal$i. Néktefi prosté jen utikali pfed hrizami valky, jini
prchali na Zapad, aby unikli hrozbé osudu pod komunistickymi vlddami. Re-
portér listu New York Times popsal kolonu 24 000 kozackych vojaku i s rodi-
nami, ktera prochazela jiznim Rakouskem a v ,Zadné podstatné podrobnosti
se nelisila od toho, co by mohl na platné zachytit malit za napoleonskych va-
lek*.

Z Balkanu nepftichazeli jen etni¢ti Némci, ale také vice nez 100 000 Chorva-
th spjatych s padlym vale¢nym fasSistickym rezimem Ante Pavelice, ktefi prcha-
li pfed hnévem Titovych partyzdnt.* V Némecku a v Rakousku se vedle milio-
nu vojakit Wehrmachtu zadrZovanych Spojenci a spojeneckych vojakia praveé
osvobozenych z némeckych zajateckych taborh nachéazelo navic také mnoho
vojaku, ktefi sice nebyli Némci, ale bojovali po jejich boku nebo pod jejich
velenim proti Spojencim. Rusti, ukrajinsti a dalsi vojaci protisovétské armady
generala Andreje Vlasova; dobrovolnici z Norska, Holandska, Belgie a Francie,
ktefi slouzili u Waffen SS, a také prislusnici pomocnych némeckych jednotek,
dozorci z koncentra¢nich tdbort a mnozi dalsi, které Némci ve velkych pocétech
zverbovali v LotySsku, na Ukrajiné€, v Chorvatsku a jinde. Ti vSichni méli dob-
ré divody hledat akryt pred sovétskou odplatou.

Pak tu byli Cerstvé osvobozeni muzi a Zeny, které nacisté nahnali na praci do
Rise. Na némecké statky a do némeckych tovéren pfisli ze vSech koutii Evropy.
Po celém Némecku a na okupovanych tzemich jich byly miliony a v roce 1945
predstavovali nejvétsi skupinu ze vSech lidi, které nacisté vytrhli z jejich do-
movl. Pro mnoho Evropani tudiz byla hlavni socidlni zkuSenosti druhé svéto-
vé valky nedobrovolna ekonomicka migrace, coz se tykalo i 280 000 Italu,
které jejich nékde;jsi spojenci po kapitulaci Italie v roce 1943 nasilim vyvezli do
Némecka na praci.

3/ Obavy téchto lidi byly zcela opravnéné. Britskd armada v Rakousku je pozdéji predala
jugoslavskym tGfadim (v ramci spojenecké dohody o vydavani tohoto typu zajatct statu,
proti kterému pfedtim bojovali) a minimalné 40 000 z nich bylo zabito.
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Vétsina zahranic¢nich délnikt se do Némecka dostala proti své vili, ale ne-
platilo to uplné€ o vSech. Nékteri, jez zde pak zastihl vir némecké porazky
v kvé€tnu 1945, prisli do zemé z vlastniho rozhodnuti — jako tfeba nezaméstna-
ni Holand'ané, kteii piijali nabidnutou praci v nacistickém Némecku pted ro-
kem 1939 a zistali i po ném.* Pracovnici z vychodni Evropy, Balkanu, Francie
nebo zemi Beneluxu na tom casto byli 1épe v Némecku — i pies smésné mzdy,
které jim za vélky platili némecti zaméstnavatelé —, nez kdyby ztstali doma.
A dokonce ani soveétsti obéané (v zari 1944 jich v Némecku bylo vic nez dva
miliony), ptestoze je do Némecka odvlekli nasilim, nemuseli nutné svou de-
portaci na zpad prijimat s trpkosti. Jedna z jejich rad, Jelena Skrjabinova, po
vélce vzpominala: ,Nikdo z nich si nestézuje kviili tomu, Ze je Némci odvezli
na prace v némeckém prumyslu. Pro vSechny to byla jedina moZnost, jak se
dostat ze Sovétského svazu.”

Dalsi skupina lidi bez domova, totiz ti, ktefi prezili véznéni v koncentrac-
nich tdborech, méla zcela odli$né pocity. ,,Zlo¢iny“, které je do taboru piived-
ly, byly velice rozmanité: politicky nebo nabozensky nesouhlas s nacismem
nebo fasismem, ozbrojeny odpor, drobné ptrestupky proti okupacnim narize-
nim, skute¢né nebo vykonstruované kriminélni ¢iny, provinéni proti nacis-
tickym rasovym zékonim. Za ostnatymi draty skon¢ily i spousty trpnych
obéti kolektivnich trestli za Gtoky proti prislusnikiim nebo zafizenim Wehr-
machtu. Ted vysli Zivi z tabort, ve kterych se na konci véalky kupily hromady
mrtvol a Fadily tam epidemie vSemoznych nemoci: tplavice, tuberkul6za,
zaskrt, brisni tyf, skvrnity tyf, zapal plic, gastroenteritida, gangréna a dalsi.
Ale pfesto na tom dokonce i tihle véziiové byli 1épe nez Zidé, protoze na roz-
dil od nich nebyli objektem planovitého, systematického a kolektivniho vy-
hlazovani.

Zida ptezilo jen mélo a z téch, kte¥i byli v dobé osvobozeni jesté nazivu, 40
procent zemielo béhem nékolika méalo tydni po pfichodu spojeneckych armad.
Jejich stav se vymykal zkusenostem zapadni mediciny. Ale i Zidé, ktei prezili,
se stejné jako ostatni bézenci vydavali na cestu smér Némecko. V Némecku se
nachézely spojenecké urady a sbérné tabory, a vychodni Evropa zatim jesté
vitbec nebyla pro Zidy bezpe¢nym mistem. Po sérii povaleénych pogromii
v Polsku odtamtud mnoho Zidi odeslo nadobro. Jen v obdobi éervenec—zaii
1946 prislo do Némecka 63 387 polskych Zid.

To, co se d€lo v roce 1945 a probihalo uz pfinejmensim jeden rok, piedsta-
vovalo uplatniovani etnického cisténi a presidlovani obyvatelstva v dosud ne-
vidané mire. Z¢asti §lo i o vysledek ,dobrovolné” etnické separace jako napfi-
klad v piipadé Zid odchazejicich z Polska, kde se jejich postaveni ohrozené
anevitané mensiny zatim nijak nezménilo. Italové zase davali prednost odcho-
du z Istrijského poloostrova ptred vyhlidkou na Zivot pod vladou Jugoslaved.
Mnozi prislusnici etnickych mensin, které kolaborovaly s okupaéni moci (Ita-

4/ OvSem i oni méli sotva néjakou moznost volby. Kazdy, kdo v letech svétové hospodarské
krize odmitl pracovni nabidku z Némecka, riskoval, Ze pfijde o holandskou podporu v ne-
zameéstnanosti.
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lové v Jugoslavii, Mad’aii v Mad’arskem okupované severni Transylvanii, ktera
se ted vracela pod rumunskou vladu, Ukrajinci na zapadé€ Sovétského svazu
atd.), utikali spolu s ustupujicim Wehrmachtem, aby unikli pomsté mistniho
vétsinového etnika nebo postupujici Rudé armady, a uz nikdy se nevratili. Ale
ani v pripadech, kdy je doméci Gfady k odchodu nenutily, af jiz n4silim nebo
vytvarenim néjakych acéelovych pravnich norem, neméli uprchlici zrovna moc
na vybeér.

Neékde ovsem prislusné statni organy takovou politiku oficidlné uplatiiovaly
uz dlouho pted tim, neZ valka skondila. Zacali s tim samoziejmé Némci depor-
tacemi a vyhlazovanim Zid& a masovym vyhanénim Polakd a jinych slovan-
skych narodi. Madati a Rumuni si své spoluobcéany pod némeckou zastitou
prresunovali sem a tam pies nove vyty¢ené hranice sporné Transylvanie. Soveét-
ské trady zase prisly s programem celé fady nucenych etnickych vymeén mezi
Ukrajinou a Polskem. V dobé od fijna 1944 do ¢ervna 1946 uprchl nebo byl
vyhnan ze svych domovii na izemi, jeZ se nyni stalo zapadni Ukrajinou, jeden
milion Pol4ki, zatimco jeden a ptl milionu Ukrajincia se presunulo z Polska
do Sovétského svazu. A tak se z oblasti, ktera kdysi byvala domovem riiznych
naboZenstvi, jazyku a etnickych spolecenstvi, béhem nékolika mésict staly dva
rizné monoetnické regiony.

Bulharsko odsunulo 160 000 Turké do Turecka; Ceskoslovensko si podle
dohody z tinora 1946 vymeénilo s Mad’arskem 120 000 Slovak Zijicich v Ma-
darsku za stejny pocet prislusnikit mad'arské mensiny, ktera obyvala sloven-
ské izemi severné od Dunaje. Dalsi transfery podobného typu se uskutecni-
ly mezi Polskem a Litvou a mezi Ceskoslovenskem a Sovétskym svazem;
400 000 Jugoslavcei bylo odeslano na sever, aby zaujali misto po 600 000
Itald a Némcd, ktefi odtud odesli. Ani tady, ani jinde se dotcenych lidi na
jejich nazor nikdo neptal. Ale nejvétsi postizenou skupinu predstavovali
Némci.

Némci by pravdépodobné z vychodni Evropy uprchli na zapad tak jako tak.
V roce 1945 se stali nechténym etnikem v mnoha zemich, kde se jejich pied-
kové usadili uz pred nékolika staletimi. KdyZ se propojily spontanni lidové
touhy ztrestat mistni Némce za vale¢na a okupacni prikoii se snahami pova-
leénych vlad vytézit z podobnych nalad, co se d4, neméli némecky mluvici
obyvatelé Jugoslavie, Mad'arska, Ceskoslovenska, Polska, Pobalti a zapadnich
oblasti Sovétského svazu Zadnou nadéji, a byli si toho védomi.

Za takovych okolnosti neméli moznost volby. UZ v roce 1942 ustoupili Bri-
tové v tichosti ¢eskému pozadavku na povaletny odsun sudetonémeckého
obyvatelstva a Rusové s Americany to akceptovali o rok pozdéji. Devatenacté-
ho kvétna 1945 Ceskoslovensky prezident Edvard Bene$ prohlésil, Ze ,jsme
rozhodnuti vylikvidovat némecky problém v nasi republice jednou provzdy*“.s

-¥73

Majetek Némcti (stejné jako Mad’art a dalsich ,,zradct®) byl znarodnén. V éerv-

5/ V projevu proneseném 19. kvétna 1945 v Bratislavé Benes fekl, Ze si Cesi a Slovaci nepie-
ji nadale Zit v jednom staté s Mad'ary a Némci. Tento postoj a akce, které pak nasledovaly,
zatéZuji éesko-némecké a slovensko-madarské vztahy od téch ¢asii az dodnes.
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nu 1945 jim vyvlastnili pidu a 2. srpna byli zbaveni ¢eskoslovenského obéan-
stvi. Témér tii miliony Némci, vétSina z nich z éeskych Sudet, byly v priibéhu
pristich osmnécti mésicti odsunuty do Némecka. Piiblizné 25 000 jich v pri-
béhu odsunu zahynulo. Zatimco v roce 1930 tvorili Némci 30 procent obyva-
telstva v Cechach a na Moravé, v roce 1950 uZ to bylo jen 1,8 procenta.

Dal$ich 623 000 Némci vyhnali z Mad’arska, 786 000 z Rumunska, z Jugo-
slavie asi ptil milionu a z Polska 1,3 milionu. Ale nejvétsi zastupy némeckych
uprchliki prichazely z byvalych vychodnich oblasti samotného Némecka: ze
Slezska, Vychodniho Pruska, vychodniho Pomotanska a vichodniho Branibor-
ska. Na postupimské konferenci tfi vitéznych velmoci (17. ¢ervence az 2. srpna
1945) bylo dojednéano, Ze — podle znéni ¢lanku XIII. néasledné podepsané do-
hody — vlady USA, Britdnie a SSSR ,uznavaji, Ze bude nutné provést pfesun
zbyvajiciho némeckého obyvatelstva nebo jeho elementii z Polska, Ceskoslo-
venska a Madarska“. Z¢asti se zde jen potvrzovalo to, co uz se fakticky délo,
ale také se zde oficialné braly na védomi duasledky posunuti celého Polska na
zapad. Ptiblizné sedm milioni Némcu se tak najednou ocitlo na polském tze-
mi a polské urady (a sovétské okupac¢ni organy) pozadovaly jejich odsun.
Zcasti proto, aby tak uvolnili misto pro domova zbavené Polaky a dalsi obyva-
tele byvalych vychodnich ¢asti Polska, jeZ nyni pohltil Sovétsky svaz.

Znamenalo to de iure stvrzeni nové skute¢nosti. Némecké obyvatelstvo muse-
lo opustit vychodni Evropu. Nyni tedy Stalin navratil, jak to slibil v srpnu 1941,
,Vychodni Prusko Slovantim, kterym patti“. Podle ujednani uvedeného v postu-
pimské deklaraci se ,,veskeré presuny obyvatelstva mély provadét fadnym a hu-
mannim zplisobem®, ale za danych okolnosti bylo néco takového stézi pravde-
podobné. Neékterymi zapadnimi pozorovateli otiasl zplsob, jakym se
s némeckymi komunitami zachézelo. Dopisovatelka listu New York Times Anne
O’Hare McCormickova, zaznamenala své dojmy 23. fijna 1946: ,Rozsah piesid-
lovani a podminky, za kterych se déje, nemaji v d&jinach obdoby. Zadny ¢lovek,
ktery tyhle hrizy vidél na vlastni o¢i, nemtze mit ani tu nejmensi pochybnost,
Ze je to zlocin proti lidskosti, za ktery historie pfinese straslivou odplatu.”

Historie zddnou odplatu nepfinesla. VSem 13 milionim vyhnanct se poda-
Filo v Némecku usidlit a zaclenit se do spole¢nosti s pozoruhodnym tspéchem,
i kdyz neblahé vzpominky zlstavaji stale zivé a v Bavorsku (kde se usadilo
nejvic Német vyhnanych z vichodu) toto téma porad jesté vyvolava silné emo-
ce. Usim soucasnikd asi zn€lo trochu neptripadné, kdyz nékdo o vyhnani Ném-
cti hovotil jako o ,zlo¢inu proti lidskosti“ par mésict po tom, co byly odhaleny
zlofiny naprosto nesrovnatelného rozsahu spachané pravé jménem tychz
Némcti. Jenze Némci byli nazivu a na o¢ich, zatimco jejich obéti — v prvni fadé
Zidé — byly vétsinou mrtvé a prakticky neviditelné. Americky Zalobce u norim-
berského tribunalu s nejvy$simi nacistickymi pohlavéry Telford Taylor k tomu
o mnoho let pozd€ji napsal, Ze mezi povaleénym vyhanénim a valeénym vyhla-
zovanim existoval jeden zasadni rozdil, nebof za valky ,vyhanéjici doprovodili
vyhanéné az do ghett, kam je zavreli, a pak je bud povrazdili, nebo nasadili na
nucené prace”.
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Na konci prvni svétové valky se nové kreslily a upravovaly hranice, zatimco
lidé viceméne zistavali tam, kde byli.® Po roce 1945 doslo v zasadé k opacné-
mu jevu: hranice zistaly az na jednu podstatnou vyjimku v zdsadé nedotcené,
a misto nich byli presouvani lidé. Zapadni politici zastavali nazor, Ze Spolec-
nost narodu a ustanoveni Versailleské smlouvy tykajici se mensin selhaly a ze
by byla chyba se byt i jen pokouset o jejich vzkiiSeni. Z toho divodu celkem
rychle vyslovili souhlas s transfery obyvatelstva. Pokud se tedy mensinam,
které ve stfedni a vychodni Evropé prezily, nedala poskytnout ti¢inna mezi-
narodni ochrana, potom bude prinejmensim stejné dobré, kdyz i ony budou
premistény do oblasti, kde se jim dostane lepsiho pfijeti. Pojem ,etnické
Cistky“ tehdy jesté neexistoval, ale procesy, které dnes oznacuje, uz nepochyb-
né probihaly, pfitom vSak ani zdaleka nevzbuzovaly vSeobecné znepokojeni
nebo nesouhlas.

Vyjimku zde tvorilo, jako v tolika jinych ohledech, Polsko. Jeho nova zemé-
pisné podoba, ktera predstavovala posun celé zemé zdpadnim smérem, kdy
na vychodé muselo Polsko odstoupit 110 500 ¢tverecnich kilometra svého
uzemi Sovétskému svazu a ndhradou za to dostalo diky posunuti hranic zemé
na zapad k Odfe a Nise 64 000 ¢tverecnich kilometri na ikor Némecka —
méla dramatické dtsledky pro Polaky, Ukrajince a Némce, ktefi dosud na
téchto tizemich zili. Néco takového bylo neobvyklé i v podminkéch roku 1945
a je potieba to chapat hlavné jako soucast celkové tpravy hranic, kterou Sta-
lin vnutil vS§em zemim na zapadnim okraji svého impéria. Rumunsku sebral
Besarabii a Bukovinu, Ceskoslovensku Podkarpatskou Rus, pohltil vechny tii
pobaltské staty a nechal si také Karelskou $iji, kterou béhem valky uloupil
Finsku.

Na zapad od novych sovétskych hranic se zménilo jen malo. Bulharsko si
vzalo od Rumunska zpatky maly pruh tzemi v dobrudzské oblasti, Ceskoslo-
vensko ziskalo na tkor Madarska (jez pattilo mezi porazené zemé Osy, a na-
mitky si proto muselo nechat pro sebe) tfi vesnice na pravém brehu Dunaje
naproti Bratislavé, Titovi se podafilo udrzet se na ¢asti nékdejsiho italského
tzemi kolem Terstu v oblasti Julského Benatska, které jeho jednotky obsadily
koncem valky. Jinak byla izemi uchvacena vojensky v letech 1938—1945 vra-
cena ptivodnim vlastnikiim a byl obnoven status quo ante.

Vysledkem bylo, Ze se Evropa stala, az na urcité vyjimky, svétadilem narod-
nich statd, jez byly etnicky homogennéjsi nez kdykoli predtim. Sovétsky svaz
samoziejmeé ztstal mnohonarodnostni 1i$i a Jugoslavie také neztratila nic ze
své etnické rozmanitosti navzdory krvavym vnitfnim bojim, které probihaly
za valky. Rumunsko na svém tizemi stile mélo velice pocetnou madarskou
mensinu v Transylvanii a neznamy pocet — rozhodné vSak miliony — Romd.
Ale v Polsku, kde v roce 1938 tvorili Polaci jen 68 procent obyvatelstva, zili
v roce 1946 témér vyhradné jen oni. Némecko nyni bylo v zasadé ¢isté némec-
ké (nepocitame-li do¢asné uprchliky a bézence). V Ceskoslovensku, kde pred
Mnichovem Zilo 22 procent Némci, 5 procent Mad'ard, 3 procenta Rusintia 1,5

6/ S vyznamnou vyjimkou Rek a Turkd po smlouvé z Lausanne z roku 1923.
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procenta Ziddi, zbyli ted prakticky vyhradné jen Cesi a Slovéci. Z 55 000 Ges-
koslovenskych Zid#, kteii prezili valku, jich v roce 1950 zbyvalo uz jen 16 000,
ostatni zemi opustili. Starobylé evropské diaspory — Rekové a Turci na jiznim
Balkanu a kolem Cerného move, Italové v Dalmacii, Mad'a¥i v Transylvénii a na
severnim Balkanu, Polaci v Litvé, v Bukoviné a v ukrajinské Volyni, némecké
enklavy od Baltu po Cerné mote a od Ryna k Volze, a Zidé odkudkoli — ubyva-
ly a mizely. Rodila se nova, ,,¢istsi“ Evropa.

Vétsinu préce spojené s organizovanim péce o uprchliky a bézence — jejich
shromazdovani, zakladani sbérnych tabori, poskytovani stravy, oSaceni a 1é-
karského oSetieni — zajiStovaly spojenecké okupacni sily, zejména americké.
Z4dné jiné fungujici spravni organy nebyly v Némecku, a stejné tak v Rakous-
ku a v severni Italii, kde se uprchlici soustted’ovali, k dispozici. Pouze armada
méla zdroje a organiza¢ni kapacity nutné ke zvladnuti problému spojenych
s obstaravanim vSeho nezbytného pro tolik potfebnych lidi, ze by stadili za-
lidnit stfedné velky stat. To byl pro obrovskou vojenskou masinerii, ktera se
jesté pred par tydny plné vénovala vyhradneé boji proti némecké branné moci,
zcela neocekavany tkol. General Dwight D. Eisenhower (vrchni velitel spoje-
neckych ozbrojenych sil) to v hlaseni prezidentu Trumanovi z 8. Fijna 1945,
kterym reagoval na kritiku tykajici se zachézeni vojenskych organt s uprchli-
ky a osvobozenymi vézni koncentraénich tabord, vyjadril témito slovy: .,V né-
kterych pripadech jsme neudrzeli potfebnou troven, ale rad bych poukazal
na to, Ze celd armada stoji pred komplikovanym problémem ptechodu od
bojové sluzby k organizovani masové repatriace a nasledné k soucasné static-
ké etapé charakterizované zcela unikatnimi obtizemi ohledné zajisténi sociél-
ni péce”.

Jakmile se ov§em podaftilo vybudovat sif sbérnych tabort, zodpovédnost za
péci o miliony lidi bez domova a jejich pripadnou repatriaci nebo piesidleni
prechazela ve stéle vét$i mife na UNRRA. Sprava Spojenych narodd pro pomoc
a obnovu byla zaloZena 9. listopadu 1943 na washingtonském zasedéni zastup-
cti 44 budoucich ¢lenskych statit OSN, aby se vénovala predpokladanym pova-
leénym potfebam a sehrala rozhodujici roli pfi feSeni povalecné humanitarni
krize. Tento organ vynalozil od Cervence 1945 do ¢ervna 1947 deset miliard
dolard, jez pochazely prevazné ze Spojenych statii, Kanady a Velké Britanie.
Velka cast této pomoci smétovala do spojeneckych zemi ve vychodni Evropé
— do Polska, Jugoslavie a Ceskoslovenska — a do Sovétského svazu, a sou¢asné
ve prospéch lidi bez domova v Némecku a jinde. Z byvalych stati Osy dostalo
pomoc od UNRRA jen Madarsko, a jesté ne prave velkou.

Koncem roku 1945 spravovala UNRRA v Némecku 227 taborii a stiredisek
pro pomoc uprchlikiim a lidem bez domova, dalsich 25 v sousednim Rakousku
a nékolik malo také ve Francii a v zemich Beneluxu. V ¢ervnu 1947 uz bylo
takovych zafizeni v zdpadni Evropé 762, prevazna vétSina v zapadnich zénach
Némecka. V zafi 1945 dosahl pocet civilistii ze spojeneckych zemi (tj. mimo
obcany byvalych statti Osy), o které se starala nebo které repatriovala UNRRA
a dalsi spojenecké organizace, vrcholu 6 795 000 osob — k nimz je tieba pii-
pocist dalsich 7 milion lidi nachézejicich se pod sovétskou spravou a mnoho
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miliond némeckych bézencti. Co se tyce statni piislusnosti, tvorili nejvétsi ¢ast
obcané Sovétského svazu: propusténi vale¢ni zajatci, véznové a pracovné na-
sazeni. Nasledovali Francouzi (valecni zajatci, pracovné nasazeni a odvleéeni),
1,6 milionu Polakd, 700 000 Ital, 350 000 Cechii, pies 300 000 Holand’and,
300 000 Belgic¢ant a nespocet dal$ich narodnosti.

Dodavky potravin v rdimci UNRRA hraly zivotné dtlezitou tlohu zejména
pri zasobovani Jugoslavie. Bez nich by v této zemi v letech 1945—1947 zemielo
hladem daleko vic lidi. V Polsku UNRRA pomohla udrzet ptijem potravy na 60
procentech piedvéle¢né trovné, v Ceskoslovensku na 80 procentech. V Némec-
ku a Rakousku se UNRRA délila o odpovédnost za péci o uprchliky a bézence
s Mezinarodni organizaci pro uprchliky (IRO — International Refugee Organi-
sation), jejiz statut schvélilo Valné shromazdéni OSN v prosinci 1946.

Také IRO financovaly v rozhodujici mife zapadni spojenecké staty. Podil
USA na jejim prvnim rozpoctu (1947) ¢inil 46 procent a postupné narostl az
na 60 procent v roce 1949. Spojené kralovstvi prispélo 15 procenty, Francie 4
procenty. Vzhledem k neshoddm mezi zdpadnimi Spojenci a Sovétskym svazem
v otazce povinnych reparaci, pohliZzel SSSR (a pozdéji sovétsky blok) na IRO
vzdycky jako na vyluény nastroj Zapadu, a proto se IRO omezovala na sluzby
uprchlikim pouze na tzemich pod kontrolou okupac¢nich armad zapadnich
spojencii. Navic se vénovala vyhradné uprchlikiim, takZe némecti béZzenci od
ni pomoc ptijimat nemohli.

Tento rozdil mezi bézencem (u néhoz se predpokladalo, Ze ma nékde domov,
kam se miize vratit) a uprchlikem (na kterého se pohliZelo jako na osobu bez
domova) predstavoval jednu z mnoha podob tfidéni lidi, jez se v téch letech
zrodily. S jednotlivei se zachézelo raznym zptisobem podle toho, zda pochéze-
li ze zemi vale¢nych spojencti (Ceskoslovensko, Polsko, Belgie atd.) nebo by-
valych neptatel (Némecko, Rumunsko, Mad’arsko, Bulharsko atd.) Tyto rozdi-
ly se braly v Gvahu také pii stanovovani priorit v rdmci repatriace uprchlikd.
Jako prvnim se mélo dostat péce a moznosti vratit se domt tém obcantim
spojeneckych stati, ktefi prezili véznéni v koncentraénich taborech, potom
prislusniktim spojeneckych armad osvobozenym ze zajateckych tdbort, po nich
nasledovali jejich krajané nucené nasazeni na praci v Némecku, pak prisla rada
na italské béZence a nakonec na obcany zbyvajicich neptatelskych zemi. Ném-
ci méli byt ponechani tam, kde jsou, aby je absorbovaly mistni komunity.

Navrat Francouzi, Belgi¢anti, Holand’anti nebo Italti do rodnych zemi pro-
bihal pomérné bez zadrheld a jediné problémy, které ho brzdily, byly organi-
zacniho razu: rozhodnout, kteri lidé maji pravo odjet a kam, a zajistit dostatek
vlaki, aby je tam dopravily. Do ¢ervna 1945 byli doma — kromé poslednich
40 550 — vSichni Francouzi, kterych se v dobé kapitulace o pouhy mésic diiv
nachazelo na némeckém tzemi 1,2 milionu. Italové museli ¢ekat déle. Jednak
byli obcany diive nepratelského statu, a italska vlada navic neméla zadny pro-
pracovany plan jejich repatriace. Ale i z nich se do roku 1947vsichni dostali
domi. Slozita byla vSak situace na Vychodé, a to vinou dvou okolnosti. Nékte-
Ii béZenci z vychodni Evropy byli technicky vzato bez statni prislusnosti, a ne-
existovala tudiz zemé, do které by se mohli vratit. Zapadni administratory také
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zpocatku matlo, Ze mnozi z nich také po navratu domi netouzili. Podle dohody
z kvétna 1945, podepsané v némeckém Halle, se méli vratit domt vSichni va-
leéni zajatci a ostatni ob¢ané Sovétského svazu, a predpokladalo se, Ze si to
i preji. Byla tu v8ak jedna vyjimka: zdpadni Spojenci neuznali Stalintiv vale¢ny
zabor pobaltskych statd a Estonci, Lotysi a Litevei v taborech pro lidi bez do-
mova, jez se nachazely v zapadnich zonach Némecka, proto dostali moznost,
aby se sami rozhodli, zda se vrati na Vychod, nebo si budou hledat novy domov
na Zapadeé.

AvSak obcané Pobalti nebyli jedini, kdo si nepiali vratit se zpatky. I mnoho
byvalych sovétskych, polskych, rumunskych a jugoslavskych obcéand davalo
prednost zZivotu v docasnych taborech na némeckém tzemi pred navratem do
svych vlasti. V piipadé Sovétt jejich neochota ¢asto pramenila z opodstatnéné
obavy, Ze je doma postihnou represélie namitené proti vSem, kdo stravili ne-
jakou dobu na Zapadé, byt to tfeba bylo v zajateckém tabote. Pokud $lo o ob-
Cany pobaltskych stati a také Ukrajince, Chorvaty a dalsi narodnosti, ti se
netouzili vratit do zemi, jez se nyni fakticky nachazely pod komunistickou
nadvladou, i kdyz formalné tomu tak jesté nebylo. Jejich neochotu v mnoha
pripadech posiloval strach z odplaty za skute¢né nebo nepravem prisuzované
vale¢né zlociny, ale také snadno pochopiteln4 touha utéci na Zapad za lepSim
Zivotem.

V letech 1945-1946 Gfady na Zapadé radéji k podobnym pranim vibec ne-
prihliZely, a namisto toho vyzadovaly a nékdy i vynucovaly silou, aby se Sove-
ti a dalsi Vychodoevropané vratili domt. Zatimco sovétsti oficidlni cinitelé
pric¢inlivé shromazdovali vlastni obc¢any z némeckych uprchlickych tébord,
Vychodoevropané z téchto tabort se zase zoufale snazili presvédéit zaskocené
francouzské, britské a americké uredniky, ze se viibec nechtéji vratit ,,doma“
a radéji by ztistali v Némecku — ano, pravé tam, ze vSech mist na svété. Ne
vzdycky se jim to podafilo. V letech 1945-1947 vratili zapadni Spojenci do
SSSR 2 272 000 jeho obcant.

Zejména v prvnich povaleénych meésicich dochazelo k hriznym scénam
zoufalych zapasi, kdyZ brit$ti a ameriéti vojaci odchytavali ruské emigranty,
kteri tfeba ani nikdy sov€tskymi obcany nebyli, ukrajinské partyzany a mnoho
jinych skupin uprchlikii, a pak je cpali — nékdy doslova — pies hranici do rukou
¢ekajici NKVD.” Jakmile se tito lidé jednou ocitli v sovétské moci, pripojili se
ke statisicim svych krajand, ale také Mad’arti, Némcf a jinych byvalych nepta-
tel, které Rud4 armada deportovala na vychod. Do roku 1953 bylo repatriova-
no celkem pét a pil milionu sovétskych obéant. Kazdy paty z nich skondéil
s kulkou v tyle nebo v gulagu. A jesté mnohem vic jich bylo poslano pfimo do
sibifského vyhnanstvi nebo do vojenskych pracovnich prapord.

Nasilné repatriace nakonec piece jen ustaly, ale teprve v roce 1947, kdy se
s propuknutim studené valky objevila ochota zachazet s béZenci ze sovétského

7/ Koncem kvétna 1945 predala britska armada jugoslavskym tfadim 10 000 slovinskych
vojaki a civilistd, ktefi predtim uprchli do Rakouska. Vétsina z nich byla odvezena na na-
kladnich automobilech do Kocevjeskych lesti a na misté postiilena.
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bloku jako s politickymi uprchliky (okamzité tento statut ziskalo 50 000 Cechi,
ktefi se nachazeli v Némecku a v Rakousku jesté v tnoru 1948, kdy v Praze
doslo ke komunistickému pievratu). Celkem jeden a ptil milionu Polakd, Ma-
dart, Bulharti, Rumunt, Jugoslaved, Sovétd a Zidd se proto repatriaci $tastné
vyhnulo. Spolu s obc¢any nékdejsich pobaltskych republik tvorili naprostou
vétsinu béZenci, kteti zistali v zapadnich zondch Némecka, v Rakousku a Ita-
lii. Evropské konvence o lidskych pravech z roku 1951 kodifikovala pravo ta-
kovych cizinci bez domova na ochranu, a tak tu konecné byla zaruka, ze osoby
ohrozené perzekuci nemohou byt vraceny do zemé ptivodu proti své viili.

Nicméné otazka, co s nimi, ziistavala oteviend. Uprchlici a béZenci sami
v tom méli jasno. Redeno slovy Genét (Janet Flannerové), ktera otiskl The New
Yorker v ¥ijnu 1948, ,[béZenci] jsou ochotni jit kamkoliv na svété vyjma své
domovské zemé“. Ale kdo je prijme? Zapadoevropské staty, kterym se nedo-
stavalo pracovnich sil a nachéazely se uprostred plné prace na hospodarské
obnové, zpoc¢atku import nékterych kategorii osob bez statni piislusnosti do-
cela vitaly. Belgie, Francie a Britdnie potfebovaly hlavné horniky, stavebni
a zemédeélské délniky. Belgie v letech 1946-1947 prijala 22 000 béZenct
(a s nimi také jejich rodiny) na préaci ve valonskych dolech. Francie pak 38 ooo
osob pro rtizna délnick4 povolani, a do Brit4nie takhle p¥islo 86 000 lidi véet-
né€ mnoha veterant polské armady, ale i Ukrajincd, ktefi bojovali ve svazku
Waffen SS v ,Hali¢ské” divizi.®

Kritéria pro prijeti byla jednoducha — zemé zapadni Evropy mély zajem
o fyzicky zdatné muze pro manuélni prace a bez rozpakt daly na tomto zikla-
dé prednost tieba ob¢antim Pobalti, Polakiim a Ukrajinciim bez ohledu na to,
co délali za valky. Svobodné Zeny byly vitany jako délnice nebo pomocnice
v domacnosti, ale kanadsky pracovni Grad odmitl v roce 1948 divky a zeny
zadajici o vystéhovani do Kanady a zaméstnani v domacnosti, pokud se obje-
vilo sebemensi podezreni, Zze maji vyssi nez zakladni vzdélani. A Zadna zemé
ovSem nestala o staré lidi, osifelé déti a o matky samozivitelky. Obecné vzato
nikde uprchliky neptijimali s otevienou naruci. Povale¢né prizkumy vetejné-
ho minéni v USA a v zapadni Evropé prokazovaly, Ze doméci obyvatelstvo
projevuje pro jejich nelehkou situaci jen mélo porozumeéni. VétSina lidi si
prala, aby imigrantt radéji ubyvalo neZ naopak.

Odli$ny byl problém Zid{i. Zpo¢atku k nim zapadni tfady piistupovaly jako
ke vSem ostatnim a umistovaly je do sbérnych tdbort v Némecku mnohdy
spolecné s jejich nedavnymi pronésledovateli. Ale v srpnu 1945 prezident
Truman oznamil, Ze v americké okupac¢ni zén€ musi byt pro vSechny zidovské
bézence vybudovana oddélena zarizeni. Podle zpravy, kterou si prezident
vyzadal, aby se s danym problémem seznamil, piedstavovaly dosavadni smi-

8/ Hali¢skou divizi neboli Division Galizien, jezZ byla soucasti frontovych jednotek SS, tvo-
Fili Ukrajinci, ktefi pfedtim byli ob¢any mezivalecného Polska a pochazeli z té jeho ¢asti,
které se po vélce zmocnil SSSR. Proto také nebyli vraceni do Sovétského svazu, prestoze
proti nému bojovali po boku Wehrmachtu, a zapadni Gfady s nimi zachéazely jako s osobami
bez statni pfislusnosti.
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Sené tabory a uprchlickd centra projev ,obzvlast nerealistického pristupu
k této otdzce. Odmitani uznat Zidy jako takové vyvolava dojem [...], Ze zavi-
rame oc€i pred jejich diivéj$im jesté barbarsté€jsim pronésledovanim®. Od
konce z4¥ 1945 se v americké okupaéni zoné pecovalo o viechny Zidy oddé-
lené.

O repatriaci Zid@ na vychod se nikdy ani neuvazovalo — Sovétsky svaz, Pol-
sko nebo jiné zemé na vychodé€ Evropy nejevily o jejich navrat sebemensi za-
jem. A nijak zvlast srdecné nebyli vitani ani na Zapadé, zvlast kdyz méli vyssi
vzdélani nebo jinou nez délnickou kvalifikaci. A tak, ironii osudu, zustali
v Némecku. ObtiZe spojené s ,umisténim“ Zidi v Evropé vytesil teprve vznik
statu Izrael. V letech 19481951 tam odeslo 332 000 evropskych Zidd, a to bud
ze stiedisek IRO v Némecku, nebo pfimo z Rumunska, Polska a dal$ich zemi,
pokud se tam jesté zdrzovali. DalSich 165 000 nakonec odeslo do Francie,
Britanie, Australie a do obou Amerik.

Tam se k nim pripojili zbyvajici béZenci a uprchlici druhé svétové vélky,
k nimz je nutné pripocitat novou generaci politickych uprchliki ze stiedni
avychodni Evropy v letech 1947-1949. Spojené staty v této dobé prijaly celkem
400 000 lidi, a dal$ich 185 000 jich do USA dorazilo v letech 1953—-1957. Ka-
nada vpustila na své tzemi 157 000 béZenct a uprchlikii a Australie dalsich
182 000 (mezi nimi 60 000 Polakii a 36 000 uprchliki z Pobalti).

Je na misté zdidraznit velikost takového vykonu. Nékteré skupiny sice zlista-
ly stranou, zejména urcité kategorie etnickych Német z Rumunska a Jugosla-
vie, protoze postupimska konference jejich pripad nefesila. Ale Spojenecka
vojenska okupacni sprava a civilni organy OSN dokazaly béhem néjakych péti
Ci Sesti let ¢innosti na zpustoSeném, zbidacelém a zoufalém kontinentu, ktery
se vzpamatovaval po straslivé valce a uz ho ¢ekalo rozdéleni nastupujici stude-
né valky, repatriovat, zaclenit a ptesidlit dosud nikdy nevidané poc¢ty — mnoho
milionti — zoufalych lidi z celé Evropy, rozpadajici se na desitky riznych né-
rodnostné i jinak definovanych skupin. Na konci roku 1951, kdy UNRRA a IRO
nahradil nové ziizeny Utad vysokého komisaie OSN pro uprchliky, uz v evrop-
skych taborech pro lidi bez domova zbyvalo jen 177 000 osob — vétSinou sta-
rych a nemocnych, protozZe o ty nikdo nestal. Posledni takovy tdbor byl uzavren
v roce 1957 v bavorském Fohrenwaldu.

Evropsti béZenci a uprchlici ptezili nejen svétovou valku, ale také celou fadu
mistnich, ob¢anskych valek. VZdyt od roku 1934 aZ do roku 1949 prozila Evro-
pa fetéz vrazednych obcanskych konfliktl, ke kterym dochézelo na tizemi
jednotlivych stati. V mnoha pripadech pravé pozdéjsi okupace armadami ji-
nych statti — at uz Némecka, Italie nebo Sovétského svazu — usnadnily nebo
legitimizovaly proces, v némz predvalecné politické konflikty a antagonismy
propukly s novou a jesté ni¢ivejsi silou. Okupanti samoziejmé nebyli neutralni.
Obvykle se pridali k jedné z bojujicich stran, aby ji pomohli porazit spole¢ného
nepftitele. Diky tomu mohli stoupenci uréitych politickych programid nebo
prislusnici narodnostnich mensin, kteri byli v dobé miru v nevyhodeé, vyuzit
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zménéné situace k tomu, aby ziskali moc na domaéci scéné. Obzvlasté Némci
povzbuzovali a vyuzivali takové nalady s potésenim, a to nejen k tomu, aby
danou zemi rozdélili a snaze ji dobyli, ale také proto, aby si ulehdili obtizné
a nakladné bremeno nutn€ spojené se spravovanim a kontrolou dobytych tze-
mi. Mohli se pak spolehnout na mistni kolaboranty, Ze to udélaji za né.

S rokem 1945 ziskava vyraz ,kolaborant® specificky, moralné odpudivy vy-
znam. Lokalni rozbroje ¢i spojenecké svazky vSak v dobé valky casto vyristaly
z mistnich podminek, jez byly podstatné komplikovan€jsi a mnohotvarnéjsi,
nez aby je dokazaly vystihnout zjednodusujici povale¢né pojmy ,kolaborace”
a ,odboj“. Proto tieba v okupované Belgii zopakovala ¢ast vlamské komunity,
jejiz jazyk je germansky, stejnou chybu, jaké se dopustila i za prvni svétové
vélky, kdy se Vlamové nechali zlakat prislibem autonomie a moznosti rozbit
mocensky monopol francouzsky hovotici valonské elity v Belgii, a proto uvita-
li vladu Némcti. V Belgii i jinde nacisté zamérné rozehravali narodnostni kartu,
dokud to slouzilo jejich zameértam, a proto vlamsky hovorici belgické vale¢né
zajatce propustili ihned po uzavieni pfimeéfi v roce 1940, zatimco frankofonni
Valoni zstali v zajateckych taborech po celou dobu véalky.

Skute¢ny odboj proti Némciim existoval ve Francii, Belgii a Norsku, zejmé-
na pak v poslednich dvou letech okupace, kdy snaha nacist nasilné odvadét
mladé muZe na nucené prace do Némecka pfiméla mnohé z nich pridat se
k makistitm (odvozeno od francouzského slova maquis, ,ktovi®), jelikoZ to
bylo méné nebezpecéné. Ale teprve az na samotném sklonku okupace zacina-
li aktivni odbojari pocetné prevysSovat ty, ktefi s nacisty kolaborovali, at uz
z presvédéeni, prodejnosti nebo sobectvi. Odhaduje se, Ze ve Francii bylo na
obou stranach této vnitfni fronty plné€ zapojeno priblizné stejné mnozZstvi
muzi a Zen, nanejvys néco mezi 160 000 a 170 000 osob. A thlavnim nepii-
telem jednéch byli ti druzi. Némci zaujimali na zebricku nepratel vétSinou az
druhé misto.

V Italii byla situace slozitéjsi. Fasisté se drzeli u moci plnych dvacet let, nez
v Cervenci 1943 Mussoliniho svrhl palacovy prevrat. Mozn4, Ze to je dtvod,
pro¢ v zemi existoval jen miniméalni domaci odboj proti fasistickému rezimu;
nejaktivnéjsi antifasisté byli v exilu. Od zari 1943, kdy se Italie oficidlné stala
sspolubojovnikem“ Spojencty, staly proti sobé na Némci okupovaném severu
zemé loutkovy rezim Mussoliniho ,Italské socialni republiky“ a rozsahem ne-
velky, i kdyz odvazny partyzansky odboj kooperujici s postupujicimi spojenec-
kymi armadami, které mu ptileZitostné poskytovaly pomoc.

Ale i tady se situace, kterou oba tabory prezentovaly jako zapas vétSiny pravi-
cove smyslejicich Italti proti okrajové skupiné vrazdicich teroristti podporova-
nych cizi ozbrojenou moci, ve skute¢nosti vyvinula v opravdovou obc¢anskou
valku, do niz se v letech 1943—1945 na obou stranach zapojilo zna¢né mnozstvi
Italdi. Fasisté reprezentujici , Italskou socidlni republiku“ opravdu byli jen samo-
zvana skupina kolaborujici s brutalni okupacni moci, ale domaci podpora, s niz
tehdy mohli po¢itat, nebyla vitbec zanedbatelna — urc¢ité nebyla o nic mensi nez
ta, jiz se dostavalo jejich mnohem agresivnéjsim protivniktim, tedy partyzanim
vedenym komunisty. Protifasisticky odboj ve skute¢nosti piedstavoval jen jednu
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podobu vzijemného boje mezi Italy, ktefi pak v povalecénych desetiletich svou
paméft prihodné odsunuli do skladisté nepotfebného haraburdi.

Ve vychodni Evropé byly véci — jako vidycky — jesté komplikovanéjsi. Slo-
véci a Chorvaté vyuzili pfitomnosti Némci k vyhlaseni vlastnich nezavislych
statll, coz predstavovalo splnéni davného snu predvale¢nych separatistickych
stran. V Polsku Némci kolaboranty nehledali, ale dal na severu, v pobaltskych
statech, a dokonce i ve Finsku obyvatelstvo Wehrmacht zpocatku vitalo jako
alternativu, ktera zabrani tomu, aby zemi okupoval a pohltil Sovétsky svaz.
Zejména Ukrajinci délali, co mohli, aby némeckou okupaci v roce 1941 vyuzili
k ziskani nezavislosti, o kterou tak dlouho marné usilovali, a Gzemi vychodni
Halice a zapadni Ukrajiny se stalo déjistém vrazednych bojt mezi ukrajinsky-
mi a polskymi partyzany pod vlajkou jak protinacistické, tak protisovétské
partyzanské valky. Za téchto okolnosti ztracelo jemné rozliSovani mezi ideolo-
gickym zapasem, etnickymi konflikty a bojem za nezavislost jakykoli smysl,
prinejmensim z hlediska mistniho civilniho obyvatelstva, jez takovym nésilnym
stfetim pokazdé padlo za obéft jako prvni.

Polaci a Ukrajinci bojovali bud’ po boku Wehrmachtu, nebo proti nému,
s Rudou armadou nebo proti ni a mezi sebou navzajem podle toho, kde a kdy
se boje odehravaly. V Polsku si tento konflikt, ktery se po roce 1944 preménil
v guerillovou valku proti komunistickému statu, vyzadal v letech 1945-1948
Zivoty 30 000 Polaki. Na Sovety okupované Ukrajiné padl posledni partyzan-
sky velitel Roman Sukéevi¢ nedaleko Lvova v roce 1950, a sporadické protiso-
vétské odbojové aktivity pretrvavaly na Ukrajiné€ a zvlasté v Estonsku jesté
nékolik dalsich let.

Jinak to ale byl hlavné Balkan, ktery druhou svétovou valku prozival piede-
vs§im jako valku obcanskou, a to mimoradné vrazednou. A zejména v Jugosla-
vii zistal v§znam konvenc¢nich nalepek — kolaborant, odbojar — krajné nejasny.
Kym byl Draza Mihailovié, srbsky viidce éetnickych partyzana?°® Vlastencem?
Odbojarem? Kolaborantem? Co primélo lidi bojovat? Odpor proti okupantim
(Némctim a Italim)? Pomsta domacim politickym protivnikiim z mezivale¢né
doby? Etnické konflikty mezi Srby, Chorvaty a muslimy? Boj za komunismus
nebo proti nému? Spousta lidi méla vic nez jeden motiv.

Ustasovsky rezim Ante Pavelice v loutkovém chorvatském staté proto vrazdil
Srby (hodné ptes 200 000) a muslimy. Ale Mihailovi¢ovi roajalisticti partyzani
(vétsinou Srbové) také zabijeli muslimy. A bosensti muslimové kdyby pro nic
jiného, pak kviili své vlastni bezpecnosti ob¢as spolupracovali s némeckou armé-
dou. Titovi komunisticti partyzani, prestoze jejich strategickym cilem bylo zbavit
Jugoslavii némeckych a italskych okupantti, zamérovali své Usili a prostiedky
predevsim k cili zni¢eni ¢etnikd, v neposledni fadé také proto, ze to byl uskutec-
nitelny cil. KdyZ o téchto udalostech psal deset let po valce Milovan Djilas, tou
dobou uz rozéarovany vyusténim ozbrojeného zapasu mezi partyzany a éetniky,
ve kterém pritom osobné sehral hrdinskou tlohu, podal svédectvi o realné zku-

9/ ,Cetnici,“ srb&ti partyzani za druhé svétové valky, si dali jméno po guerillovych skupinéch
horald, ktefi v 18. stoleti bojovali proti tureckym osmanskym vladcim Srbska.



1. Dédictvi valky

Senosti s valkou a odbojem v okupované Jugoslavii: ,,Obé armady podstupovaly
ve své hladovéjici, krvacejici a zotro¢ené zemi mnohahodinové vystupy po skal-
natych tbocich hor — aby unikly pfed zni¢enim, nebo aby samy znicily malé
skupiny svych krajanti — na vrcholy, které se nékdy tycily do vyse dvou tisic
metrii. Clovéka pak napadalo, Ze tohle je vSechno, co zbylo z veSkerych nasich
teorii a predstav o boji délniki a rolnika proti burzoazii.”

Jesté dale na jihu prozilo Recko — stejné jako Jugoslavie — druhou svétovou
valku jako sled jednotlivych etap: némecky vpad, okupace, odboj, represalie
a ob¢anska valka, ktera v prosinci 1944 v Athénéch vyvrcholila pétitydennimi
tézkymi boji mezi komunisty a britskymi silami podporujicimi roajalisty a kte-
rou ukondilo az priméri uzaviené v tnoru 1945. Boje ale v roce 1946 stejné
propukly znovu a tahly se jesté vic nez tfi roky, a skoncily atékem komunistii
z jejich opevnénych postaveni v horach na severu zemé. I kdyz neni pochyb
o tom, Ze fecky odboj proti Italim a Némctm byl G¢inn€jsi nez vykony zna-
méjsich hnuti odporu ve Francii nebo v Italii — jen v letech 1943—1944 doka-
zali Fe¢ti partyzani zabit nebo zranit 6000 némeckych vojakt —, ztraty, které
pfi ném utrpéli samotni Rekové, byly mnohem t&z$i. Odbojové oddily KKE
(komunisté) a aténska kralovska vlada podporovana Zapadem terorizovaly
venkov, nicily komunikace a vyvolaly v zemi rozkol, ktery pfetrvaval jesté
dlouha desetileti po valce. V zari 1949, kdy boje skoncily, bylo 10 procent oby-
vatelstva bez piistiesi. Reckd ob¢anska véalka postradala etnickou spletitost
bojt v Jugoslavii nebo na Ukrajiné,*® ale méfeno rozsahem humanitarni kata-
strofy, kterou v zemi zpiisobila, je dokonce jesté prekonala.

Nicivé dusledky téchto evropskych obcanskych vélek byly nezmérné. Zjed-
nodusené feceno to znamenalo, Ze vilka v Evropé s odchodem Némct v roce
1945 neskoncila. Jeden z traumatizujicich aspektli obc¢anské valky spociva
v tom, Ze nepfitel i po své porazce Zije v zemi dal a s nim i vzpominky na kon-
flikt. JenZe bratrovrazedné boje v téchto letech mély jesté jeden rozvratny
Gcinek. Ruku v ruce s neslychanou brutalitou nacistické a pozdéji sovétské
okupace rozlozily samotnou strukturu evropského statu. Nic po nich uz nikdy
nebylo jako driv. PouZzijeme-li onoho velmi zneuzivaného pojmu presnéjsim
zptsobem, pak miiZzeme Fici, ze proménily druhou svétovou valku — Hitlerovu
vélku — v socialni revoluci.

Predevsim opakované okupace cizimi mocnostmi nevyhnutelné oslabily
autoritu a legitimitu mistnich vlad. Viidcové vichistického rezimu v neokupo-
vané, formalné nezavislé ¢asti Francie — stejné jako Slovenského statu patera
Jozefa Tisa nebo Paveli¢ova ustasovského rezimu v Zahtebu — byli jen poslus-
ni Hitlerovi mistodrzici, a vétsina lidi v jejich zemich to moc dobte védéla. Na
samospravné tirovni si kolaborujici mistni vlady v Holandsku nebo v Cechéch
udrzely jistou miru autonomie, ale pouze v piipad€, Ze se nedostaly do rozpo-
ru s pranimi svych némeckych pani. Déale na vychodé nacisté a pozdéji Sovéti

10/ Ne ovem tplné. Reéti komunisté po vélce z oportunistickych dvodd podporovali ideu
pripojeni severoteckych oblasti obyvanych slovanskym etnikem ke komunistickému Bulhar-
sku, coZ jim ov§em v oc¢ich krajant hodné uskodilo.
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nahradili dosavadni instituce svymi vlastnimi lidmi a masineriemi s vyjimkou
mist, kde z vnitfnich sporii a ambici mohli do¢asné tézit a vyuzivat jich pro své
vlastni Gcely. Ironii osudu se tak délo jen v zemich nacistickych spojenci — ve
Finsku, Mad’arsku, Rumunsku a Bulharsku —, kterym to ponechalo moznost,
aby si vladly samy do té miry, ze si jisty stupen opravdové nezavislosti ucho-
valy pfinejmensim do roku 1944.

S vyjimkou Némecka a jadra Sovétského svazu zaZily vSechny staty kontinen-
talni Evropy, které primo zasahla druh4 svétova valka, pfinejmensim dvé oku-
pace. Nejdiiv je okupoval nepiitel a potom arméady osvoboditeld. Nékteré staty
— Polsko, pobaltské zemé, Recko a Jugoslavie — prosly za pét let tfemi okupace-
mi. Kazd4 z nich znamenala likvidaci dosavadniho rezimu, rozklad jeho autority,
oslabeni jeho elit. Nékde se s naprosto zdiskreditovanymi starymi mocenskymi
strukturami a zkompromitovanymi predstaviteli vysledkem stala tabula rasa.
V Recku napiiklad diktator Metaxas smetl starou parlamentni mocenskou vrstvu.
Némci potom zbavili moci Metaxase. A kdyZ pak dosla fada i na Némce, ocitli se
v postaveni zneucténych a ohroZenych lidi zase ti, kdo s nimi kolaborovali.

Likvidace starych spolecenskych a hospodarskych elit byla asi tou nejdrama-
ti¢téj$i zménou. Vyhlazenim evropskych Zid# se nacisté nedopustili zlo¢inu jen
na nich samotnych. Jejich likvidace méla také zavazné socialni disledky
v mnoha obcich a méstech stiedni Evropy, kde Zidé tvorili podstatnou &4st
odborné vzdélané inteligence a ptisobili jako 1ékafi, pravnici, podnikatelé,
ucitelé. Pozdéji, a Casto ze stejnych mist, lidé vyhnali, jak uz vime, dalsi vy-
znamnou ¢ast mistni burzoazie — Némce. To vSe vyustilo v radikilni zménu
spolecenské struktury a poskytlo prilezitost — Polakiim, ob¢antim pobaltskych
stati, Ukrajincim, Slovakiim, Madarim a dal$im — zmocnit se opusténych
mist (a domovil) téch, co odesli.

Tento niveliza¢ni proces, kdy narodnostné ptvodni obyvatelstvo stfedni
a vychodni Evropy zaujalo misto vyho$ténych mensin, predstavuje Hitlertv
nejtrvalejsi prispévek k evropskym socidlnim déjindm. Némci méli v planu
zlikvidovat Zidy a vzdélané vrstvy obyvatelstva v Polsku a v zdpadnich ¢astech
Sovétského svazu, oklestit Zivot zbyvajicich Slovanti na novodobé nevolnictvi
a vlozit jejich ptidu a vladu nad nimi do rukou novych némeckych osadnikd.
Ale po prichodu Rudé armédy a vyhnani Némci se ukézalo, jak se takto pii-
praveny terén dokonale hodi pro mnohem radikalnéjsi plany Sovéta.

Jednou z pricin, jez takovy vyvoj umoznily, bylo, Ze roky okupace neprines-
ly jen krvavé vynucovani a urychlovani pfevratnych zmén socialni skladby
obyvatelstva, ale také naprosty rozklad zakonnosti a spolecenskych zvyklosti
pravniho statu. Je mylné predstavovat si némeckou okupaci kontinentalni
Evropy jako dobu pacifikace a poradku pod vSevidoucim a vSudyptitomnym
mocenskym dohledem. Dokonce i v Polsku, jez bylo ze vSech okupovanych
uzemi podrobeno nejintenzivnéjsimu dozoru a utlaéovani, dokazala spole¢nost
i nadale vzdorovat novym vladctim. PolAci si ilegalné a za cenu velkého osob-
niho rizika vytvorili paralelni podzemni svét tiskovin, §kol, kulturnich aktivit,
socialni péce, hospodarské ¢innosti, a dokonce i ozbrojenych sil — tedy vseho,
co jim Némci zakazali.
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