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Autorská poznámka: 
 

Príbeh bol inšpirovaný životom americkej  
domorodej ženy Zintkaly Nuni. 

 
 

Venujem ho sestre Elene. 
 
 

*** 
 
 

Keď vás láska volá, nasledujte ju, 
hoci jej cesty sú ťažké a strmé. 

A keď vás zahalia jej perute, poddajte sa jej, 
hoci meč ukrytý v jej perí môže poraniť. 

A keď k vám hovorí, verte jej, 
hoci jej hlas možno rozplaší vaše sny ako severák, 

čo pustoší záhrady. 
 

Chalíl Džibrán: Prorok (1974) 
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1. A v a 
      Boston, Massachusetts, 1995 

 
Len čo sa Ava prebudila do slnečného piatkového rána, 
zaumienila si, že dnešný deň neprežije ako inokedy. 
Nezamýšľala sa, prečo to tak chce. Asi namiesto nej rozhodlo 
podvedomie brániace sa skutočnosti, že jej život sa čoraz viac 
podobá pokojne plynúcej rieke. Zažiadalo sa jej hodiť do 
prúdu kameň alebo vyliať trochu oleja a vytvoriť na hladine 
dúhovo sfarbené kruhy. Malé vybočenie z chodníka, po 
ktorom kráčala dennodenne za ostatné roky, nemohlo 
uškodiť. Preto namiesto polhodinového šliapania do pedálov 
stacionárneho bicykla si v modernej kuchyni, kam zavítala 
málokedy, uvarila veľkú šálku zeleného čaju, ktorý si zvykla 
dopriať až po príchode do práce. Zvyčajne presne o ôsmej jej 
ho pripravovala osobná asistentka. 

S voňajúcim nápojom sa postavila k zábradliu terasy 
lemovanej ozdobnými stĺpikmi. Jej byt sa nachádzal v 
prestavanom podkroví jednej zo starých obytných budov na 
Pinckney Street. Aká len bola hrdá na to, že si po siedmich 
rokoch húževnatej práce v medzinárodnej finančnej 
spoločnosti mohla dovoliť bývanie v prominentnej štvrti. 
Beacon Hill spolu s Back Bay boli domovom mnohých 
politikov, bankárov, spisovateľov, špičkových obchodníkov  a 
manažérov. A teraz aj jej domovom. Vo chvíľach voľna sa sem 
neraz doviezla taxíkom, prechádzala sa starobylými uličkami, 
podľa príručky hľadala domy slávnych osobností mesta, 
minulých aj súčasných, predstavovala si, ako sem už patrí, a 
keď sa tak napokon stalo, od šťastia takmer vyskočila z kože. 
Prvé, čo po nasťahovaní sa do bytu urobila, bolo, že vyšla na 
terasu, aby si vychutnala panoramatický výhľad. 

Vtedy bolo pár dní po Novom roku. Západný obzor sa 
kúpal v purpurových mrakoch nedávno zapadnutého slnka, 
kým východný obzor bol už ponorený do tmy. Po rieke 
Charles plávali ľadové kryhy; spomenula si, že mala nutkanie 
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zamiešať ich lyžičkou ako kocky cukru v šálke kávy. Ale ich 
púť nemohla sledovať až k zátoke s prístavom. Výhľad jej 
znemožňoval Longfelowov most, spájajúci oba brehy. Ten 
okamih bol natoľko očarujúci, že si zaumienila stráviť na 
terase každú voľnú chvíľu od jari do jesene. V duchu po celom 
jej obvode vysadila do črepníkov tuje a kríčky s drobnými 
ružovými kvetmi podobnými tým, čo rozvoniavali celú jar 
vedľa chodníka vedúceho k domu starých rodičov. Ako malá v 
ich zákutiach naháňala mačky a vždy si pri tom na konároch 
doškriabala predlaktia a rozstrapatila vlasy. 

Keď sa teraz rozhliadla, na terase neuvidela nijakú 
romantiku.                 

V baňatých nádobách, určených pre ozdobné kríčky, sa 
viac ako rok hromadila dažďová voda a prach z ulice. Chátrali 
tu aj stolík a prútené kreslo, nahlodané počasím, pretože ich 
neodložila ani počas zimy. Vánok jej pohladil líca. Prižmúrila 
oči a zadívala sa na vzdialený jachtársky klub na druhom 
brehu rieky. Iba tri razy odtiaľto pozorovala biele plachty 
súkromných plavidiel. Ich vzdor voči vetru nad hladinou jej 
časom už nepripadal natoľko vzrušujúci ako po prvý raz. 

„Už si spokojná?“ spýtal sa otec, keď mu oznámila, že si 
kúpila byt na Beacon Hill. 

Poznala skrytú iróniu v jeho hlase. Ak teleskopy fungujú, 
ako majú, každý sa stáva astronómom a svet je plný hviezd. 
Keď nefungujú, všetci vytiahnu svoje mikroskopy, aby skúmali 
chyby a problémy. Podľa tejto Kawasakiho teórie otec vlastnil 
iba ošúchaný zaprášený mikroskop. Dobre vedela, že ju nikdy 
nepríde navštíviť, pretože sa nezmieril so skutočnosťou, že sa 
po štúdiu na vysokej škole, ani neskôr po smrti matky 
nevrátila domov do Providence, pretože tvrdohlavo chcela 
vytŕčať z tieňa priemerných. 

„Svet nezmeníš,“ snažil sa obrať ju o ilúzie. „To on zmení 
teba.“ 

Potiahla nosom a nabrala si sviežeho vzduchu za plné 
pľúca. Potom mykla plecom, vrátila sa do obývačky, šálku 
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nedopitého čaju položila na stolík, a keď zistila, že má ešte 
hodinu času pred odchodom do práce, zhodila župan, vysadla 
na bicykel a zaprela sa do jeho pedálov. 

Keby otec žil, naschvál by mu povedala, aká je pyšná na to, 
že býva v štvrti, kde by sa mohla na prechádzke stretnúť s 
Crichtonom, Kennedym či Umou Thurmanovou. Ale pre 
istotu by mu zatajila, aké to bolo málo pravdepodobné, 
pretože obyvatelia tejto časti mesta sa nezvykli prechádzať 
ulicami a ona nebola výnimkou. 

 
*** 

  
Po niekoľkých obchodných stretnutiach s dlhoročnými 
klientmi spoločnosti oznámila asistentke, aby jej na pätnástu 
hodinu pripravila podklady pre finančné analýzy novej firmy. 
Ako šéfka obchodného oddelenia vždy najprv zbežne 
prekontrolovala výkazy a hodnotenia ratingových agentúr, 
skôr než potenciálneho klienta zverila na spracovanie 
niektorému z analytikov. A potom opäť kontrolovala výsledok 
pred konečným stretnutím, ktoré podľa dôležitosti buď 
absolvovala sama, alebo za odmenu zverila na starosť 
najlepšiemu z obchodníkov. 

„Na pätnástu, slečna Greenová?“ prekvapeným 
pohľadom ju vyprevádzala asistentka. 

Ava s úsmevom prikývla. Vedela, že sa Jenny potrebovala 
uistiť, či počula správne, pretože zvyčajne po obednej 
prestávke už o druhej hodine popoludní sedávala za svojím 
pracovným stolom. Ale dnes nebolo všetko ako zvyčajne, 
ibaže Jenny to nemala odkiaľ vedieť. 

Prešla niekoľko blokov až na School Street, kde v jednom z 
mnohých bistier utíšila hlad šunkovou bagetou s hranolčekmi 
a zapila ich kolou  z plastového pohára, ako to robievali všetci 
študenti. Niežeby jej to ktovieako chutilo, ale zámerne sa 
vyhla vychyteným reštauráciám vo Financial District, kam 
chodievali vari všetci finančníci. V kvalitne ušitom kostýme 
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sivej farby, ktorý už na prvý pohľad vytváral dojem 
solventnosti, ale aj tvaroval jej postavu, pôsobila v tejto časti 
mesta tak trochu ako päsť na oko. Našťastie sa tu koncom 
júna ponevieralo málo študentov, ale aj tých pár, ktorých 
stretla, udivene nadvihlo obočie. Keď utíšila hlad, so sakom 
zloženým cez predlaktie vyšla z bistra a prešla popri malom 
parku na náprotivnú ulicu. Mrkla na hodinky. Ešte jej ostával 
čas, aby cestou zašla do blízkeho kníhkupectva. Milovala 
knihy, ich vôňu, ich tajomstvá, nevedela sa ich nabažiť. 
Zakaždým s rešpektom pohládzala povrch farebných obalov, 
akoby sa bruškami prstov chcela dotknúť majstrovstva 
autorov schovaného vnútri.   

Chvíľu sa prechádzala oddeleniami. Vo voľnom čase, keď 
sa nasýtila motivačných kníh, ktoré sa hromadili v jej knižnici 
a ktoré zvykla darovať pri rôznych príležitostiach kolegom, 
rada siahla po niečom oddychovejšom, najmä po 
životopisoch. Zašla do oddelenia noviniek. Vedela, že neodíde 
bez toho, aby si neurobila radosť aspoň jednou z nich. 

Práve sa chystala zaplatiť, keď jej oči pritiahol veľký pútač 
na trojnožke, stojaci v blízkosti pokladne. Podišla k nemu. Na 
plagáte bola zobrazená mladá žena. Vyzerala ako tie, ktoré 
poznala z kalendárov či starých obrazov zo začiatku storočia. 
Bola oblečená v domorodých, bohato zdobených šatách  s 
dlhými strapcami na rukávoch aj okolo drieku. Jednou dlaňou 
si podopierala bok, druhou pridržiavala náhrdelník na hrudi. 
Vlasy mala zapletené do vrkočov. Sebavedomo pozerala 
priamo pred seba. 

Stratené vtáča od Wounded Knee, prezrádzali názov 
výrazné titulky. Renée Sansom Floodová, prečítala meno 
autorky. 

Načiahla sa po kôpke kníh, navŕšených vedľa stojana a 
vzala do ruky jeden brožovaný výtlačok. Zbežne ho 
prelistovala, potom sa vrátila na začiatok. Obdivuhodný 
príbeh dieťaťa, ktoré ako zázrakom prežilo masaker Indiánov 
– stálo na vnútornej strane obálky. Autorka citlivo približuje 
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čitateľom neľahký osud ženy predurčený aj jej menom; ženy 
nenachádzajúcej šťastie, uväznenej spoločenskými 
predsudkami medzi dvomi kultúrami – belošskou a 
indiánskou. 

„Môžem vám ju zabaliť?“ vytrhla ju z čítania predavačka s 
milým úsmevom. 

„Nie, ďakujem,“ vrátila knihu na miesto. 
Po celý čas, ako potom kráčala späť do práce, neschádzala 

jej z mysle podobizeň onej ženy. Bola si istá, že presne takýto 
obrázok už niekde videla, ibaže si nevedela spomenúť kde. Až 
keď vstúpila do budovy, v ktorej sídlil jej zamestnávateľ, 
v mysli sa jej rozjasnilo, kým vo vestibule čakala na výťah. 

„Jenny, prineste mi, prosím vás, z archívu poštu z 
vlaňajšieho augusta,“ prikázala asistentke, len čo vošla do 
miestnosti a ráznym krokom prešla k dverám svojej 
kancelárie. 

„Ale...“ zasekla sa Jenny a na okamih zatajila dych. 
„Je v tom nejaký problém?“ spýtala sa Ava s rukou na 

kľučke. 
„Nijaký, slečna Greenová, ibaže na stole máte pripravené 

materiály  o novej firme, ako ste si želali,“ pripomenula Jenny. 
„To je v poriadku, ďakujem, ale aj tak zájdite do archívu.“ 
„Mám priniesť všetku poštu?“ spýtala sa prekvapene 

asistentka, očividne zhrozená z predstavy množstva šanónov 
a zakladačov, pre ktoré bola vyhradená samostatná 
miestnosť. 

„Pravdaže.“ 
„Hľadáte niečo konkrétne? Mohla by som...“ 
„Mohli by ste čo najskôr urobiť, o čo som vás požiadala? A 

zavolajte si na pomoc niekoho zo sekretariátu.“ 
O pol hodiny už Ava sústredene prezerala zakladače s 

listinami a šanóny s obálkami, ignorujúc fascikle na 
pracovnom stole, ktoré bolo potrebné vybaviť prednostne. 
Zahĺbená do práce viackrát prepočula zvonenie telefónu aj 
klopanie na dvere. 
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„Pokúša sa vám dovolať pán Owen,“ Jenny opatrne strčila 
hlavu do dverí.  

„Kto?“ zamyslene prevracala v dlani veľkú žltú obálku. 
„Ach, pravdaže...“ pozrela na nástenné hodiny. „Povedzte 
mu, že zavolám.“ 

Potom sa posadila za stôl, odtisla spisy bokom a zalovila v 
obálke. Vytiahla sprievodný list od akéhosi kurátora z Južnej 
Dakoty, ako aj zopár novinových výstrižkov, fotokópií 
zožltnutých dokladov, starých fotografií a zopár strán rukou 
písaných poznámok. Našla medzi nimi aj ten istý obrázok, 
aký pred chvíľou videla v kníhkupectve. Dokumenty rozložila 
po doske stola. Pozrela na meno odosielateľa na obálke, 
uvedené aj v záhlaví listu. 

V mysli sa jej vybavil telefonát niekedy z augusta minulého 
roka, ktorý považovala za žart, hoci príjemný hlas na druhej 
strane linky sa ju snažil presvedčiť o opaku. 

„V akej veci voláte, pán Cane?“ snažila sa pomôcť 
volajúcemu, keď po úvodných, mierne rozpačitých slovách 
objasňujúcich, ako získal jej telefónne číslo, sa stále nedostal 
k podstate, prečo volá. 

„Rád by som sa s vami stretol,“ dostal napokon zo seba a 
zaodŕhal. 

To som pochopila, pomyslela si, ale v hlave sa jej zapol 
alarm obozretnosti. Zvyčajne jej volávali ostrieľaní 
obchodníci, firemní právnici, manažéri obchodných 
oddelení, ako bola ona, skúšajúci na ňu všelijaké triky, len aby 
vymámili informácie o výhodných investičných 
príležitostiach. Akoby poradenstvo tohto druhu bolo 
zadarmo. Hoci pán Cane na prvé počutie nikoho z nich 
nepripomínal, aj tak zbystrila pozornosť. 

„Máte nejakú konkrétnu predstavu, čo by naša spoločnosť 
mohla pre vás urobiť, alebo si to ujasníme až na osobnom 
stretnutí? Ale, prepáčte, prepočula som názov firmy, ktorú 
zastupujete.“ 

„Nijakú firmu nezastupujem...“ 
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„Aha, rozumiem, chcete sa teda stretnúť ako súkromný 
investor,“ snažila sa dostať rozhovor do konkrétnejšej roviny, 
keď hlas zaváhal. Zase nejaký prominentný synáčik, čo si chce 
bokom uliať otcove peniaze, prebleslo jej mysľou. Okamžite 
zalovila v pamäti, kam zaradiť meno Cane. 

„Ja a investovať?“ srdečne sa zasmial muž v slúchadle. 
„Kdeže, rád by som sa s vami stretol v súkromnej záležitosti.“ 

„A čoho by sa týkala?“ spozornela. Poznámka, 
napovedajúca prípadnú insolventnosť volajúceho, ubrala z jej 
záujmu o neho sedem bodov z desiatich. 

„Vás, slečna Greenová.“ 
„Buďte konkrétnejší, prosím.“ 
Hlas v slúchadle vzdychol. „Je toho toľko, že by som to s 

vami radšej predebatoval osobne. Takto telefonicky sa nedá 
všetko...“ 

„Pán Cane,“ prerušila ho dôrazne, „prepáčte, ale ak mi 
nepoviete, kvôli čomu by som vám mala venovať čas, 
neurobím to. S klientmi našej spoločnosti, hoci aj 
potenciálnymi, sa stretávam iba pracovne.“ 

„Nechcem sa stať vaším klientom, slečna Greenová.“ 
Pán Cane práve stratil aj zvyšné tri body. „Potom sa však s 

vami nemám prečo stretnúť, ľutujem.“ 
„Ide o vašu príbuznú,“ vyhŕkol, ako keď sa topiaci slamky 

chytá. 
„Áno, a o ktorú?“ 
„Domnievam sa... nie, som presvedčený, že som našiel 

vašu prababičku z matkinej strany.“ 
„Robíte si zo mňa žarty, pán Cane?“ stratila trpezlivosť. 
„Ani v najmenšom, slečna, totiž... ste Ava Shirley 

Greenová?“ 
„To ste sa ma predsa pýtali už na začiatku, márnite môj 

čas...“ 
„Potom vaša prababička sa volala Maggie Colbyová, no 

pokrstili ju ako Nailorovú a bola...“ 
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„Nebuďte smiešny, dobre viem, ako sa volali moji 
predkovia,“ prudko ho prerušila Ava. „Netuším, o čo vám 
ide, ale snaha vzbudiť môj záujem nepadla na úrodnú pôdu a 
moja tolerantnosť k vášmu humoru práve vyprchala. Bol 
nemiestny a trápny,“ zdôrazňovala slová, hoci najradšej by ho 
poslala rovno niekam do teplých krajín. 

„Viem, znie to neuveriteľne, ale dovoľte mi aspoň...“ 
začula ešte v slúchadle, kým ho bez pozdravu nepoložila. 
Potom zašla za asistentkou. „Ak by ešte niekedy volal tento 
človek, neprepájajte ho ku mne pod nijakou zámienkou, 
rozumeli ste, Jenny?“ 

O dva týždne na to jej doručili hrubú obálku. Meno 
odosielateľa spôsobilo, že sa jej čelo zachmúrilo a obočie 
spojili mrzuté vrásky. Obsah obálky prezrela iba zbežne a 
potom ju šmarila do kontajnera s nápisom prečítaná pošta – 
vybavená... 

Teraz na stole zazvonil telefón a prerušil jej spomienky. 
Siahla po slúchadle. 

„Musela si uloviť veľmi zaujímavého klienta, keď na nič 
nereaguješ,“ počula mierne vyčítavý hlas Roya Owena. 

„Akože nie, práve sa s tebou zhováram,“ odpovedala 
zamyslene, čítajúc slová sprievodného listu zo žltej obálky. 
Prepočula jeho ťažký povzdych. 

„Mám sa u teba zastaviť?“ 
„A načo, potrebuješ niečo?“ spýtala sa so zrakom 

zapichnutým v riadkoch. 
„To sa pýtaš vážne?“ hlas v slúchadle znel skoro urazene. 
„Nerozumiem...“ 
„Ava, je predsa piatok!“ zvolal nervózne. 
„Čože? Ach, pravdaže, piatok. Prepáč, Roy, mám 

rozrobenú nejakú prácu, prestala som vnímať realitu. Koľko 
je hodín?“ spýtala sa a zároveň pozrela na hodiny na stene.  

„Akurát čas na spoločnú večeru,“ Royov hlas prezrádzal 
úľavu. 
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Na chvíľu sa jej zmocnilo pokušenie odmietnuť dnes 
nielen večeru, ale aj všetko ostatné, čo potom nasledovalo v 
súkromí jej spálne s kolegom z iného oddelenia a opakovalo 
sa už viac ako pol roka takmer každý piatok. Počiatočné 
poblúznenie sa transformovalo na rutinu, ktorá, zdalo sa, 
obom vyhovovala. Nijaká prudká vášeň, nijaké veľké city ani 
vyznania lásky, iba príjemné a potrebné odpútanie sa od 
náročných povinností na konci týždňa. Ventil s označením 
sex.    

„Dobre, stretneme sa na zvyčajnom mieste,“ navrhla. 
Neželala si, aby sa Roy na ich poschodí ukazoval viac, ako 
bolo potrebné. To, čo spolu mali, nemalo byť zámienkou pre 
klebetné ústa. 

„Nenechaj ma čakať, už teraz mám hlad ako vlk. Chcem sa 
ti pochváliť, aký obchod sa podaril chlapíkovi z môjho 
oddelenia, je to na mimoriadnu odmenu od šéfa,“ dodal s 
hrdosťou v hlase, ktorú prehliadla. Boli kolegami na 
rovnakých postoch, rivalmi v kariére, konkurenciou pri 
dosahovaní výsledkov ich pracovných tímov. Ibaže Ava bola 
predsa len o čosi úspešnejšia. Zatiaľ čo Roy vedel 
spolupracovníkov motivovať, ona ich vedela priviesť k 
mimoriadnym výkonom. Za to ju šéf Trevis Carter brával na 
lukratívne dovolenky s členmi dozornej rady. 

Ava zašla za asistentkou a podávajúc jej obálku, prikázala: 
„Zistite mi niečo o tomto mužovi.“ 

Jenny prekvapene zdvihla obočie. Práve vypla počítač, 
zbalila si veci a chystala sa na odchod. „Čo konkrétne máte na 
mysli?“ 

„Všetko, čo sa vám o ňom podarí zistiť, a dajte mi, prosím 
vás, do mailu; doma sa na to pozriem.“ 

Vrátila sa do kancelárie nevšímajúc si výraz Jenninej tváre, 
prezrádzajúci sklamanie z toho, že dnes, hoci sa práve začínal 
víkend, musela zostať v práci rovnako dlho ako po iné dni v 
týždni. 
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*** 
 
Ava opatrne vstala z postele, ale vedela, že hlasno 
odfukujúceho Roya by teraz aj tak nič nezobudilo. Ležal s 
rozhodenými rukami, akoby bol kráľom postele. Vlastne mal 
na to tak trochu právo, bol súčasťou jej doteraz najdlhšie 
trvajúceho vzťahu. Po tridsiatke budú už všetci súci chlapi 
zadaní, počula hovoriť mamu. Možno mala pravdu. Nedávno 
dovŕšila tridsaťpäť rokov a muži vyskytujúci sa v jej okolí boli 
buď mladí, ženatí alebo príliš pracovne vyťažení. Roy bol 
vcelku uspokojujúcim milencom, viac nepotrebovala. 

Obliekla si župan a prešla do obývačky. Zažala lampu na 
písacom stole  a z koženej aktovky vytiahla papiere. 

Znovu čítala slová sprievodného listu, potom rukou 
písané poznámky, sústredene prezerala kópie starých 
fotografií. Na mnohých bolo usmievavé domorodé dievčatko 
oblečené v bielych šatočkách – sotva ročné s bacuľatými 
líčkami aj trochu odrastené; na niektorých sa túlilo k mužovi 
vo vojenskej uniforme s prísnym výzorom tváre. Slabikovala 
mená napísané na spodnom okraji obrázkov: Clara Colbyová, 
Leonard Colby, Zintkala Nuni. 

„Zintkala Nuni,“ zašepkala zvláštne znejúce meno, 
pozerajúc na fotografiu ženy známej z plagátu. Toto by mala 
byť jej prastará matka? 

To je ale poriadna hlúposť. Predsa dobre vie, ako sa volala 
prababička z matkinej strany. Jej mama so starou mamou 
neraz spomínali na Abigail Sheenovú z Tulsy. Bola u nej dva 
či trikrát s rodičmi ako malá. Bolo to zvláštne, ale napriek 
tomu si pamätala voňavý jablkový koláč, drobné vráskavé 
dlane, ktoré jej ho podávali na tanieriku, aj bieleho psa, čo 
behal po dvore. Bála sa ho, lebo bol väčší než ona. Veľa jej 
nezostalo v pamäti, ale babička Abigail bola dozaista jej pravá 
prastará matka. Odmietavo pokrútila hlavou. S tým 
indiánskym dievčatkom ju nemalo čo spájať. Napokon, 
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mohla sa na to spýtať starej mamy Olívie, iba by jej potvrdila, 
že sa nemýli. 

Bolo pár minút po polnoci. Zložila papiere na kôpku a 
chcela ich vložiť naspäť do aktovky. Na chvíľu zaváhala, ale 
napokon zapla počítač. Vedená akousi zvláštnou zvedavosťou 
spôsobujúcou chvenie okolo žalúdka, aké nemávala často, 
chcela sa presvedčiť, či Jenny niečo zistila o tom "vtipnom" 
pánovi Canovi. 
 
 

2. N o a h 
       Sioux Falls, Južná Dakota 
 

Noah sa pozeral do tváre mladučkej dievčiny, oblečenej v 
červenom tričku, čo malo cez prsia nápis Ja som svoj osud. 
Výstižné, pomyslel si. Snažil sa pritiahnuť jej pohľad, keď už 
odmietala odpovedať na otázky; zachytiť v čiernych očiach 
aspoň náznak toho, že rozumela, o čo mu ide a že je tu kvôli 
nej; ale ignorovala jeho snahu. Trucovala ako dieťa. Bola 
dieťaťom. S chmárami na čele a s odutou perou si prezerala 
krátke, nepestované nechty prstov, chudé predlaktia mala 
položené na doske stola. Mal pocit, že vidí do jej mysle. 
Sklamanie a frustrácia si tam delili priestor so vzdorom a 
obvinením ako u mnohých jej rovesníkov z tejto sociálnej 
vrstvy. 

Znovu pozrel do zložky položenej pred sebou. 
Talutah, pätnásť rokov, bydlisko Mission, okres Todd, 

indiánska rezervácia Rosebud, čítal. Najmladšia z piatich detí 
Barryovcov. Otec Jim, štyridsaťjedenročný, desať rokov bez 
stáleho zamestnania, pracuje príležitostne. Matka Kimimela, 
tridsaťosemročná, domáca; u oboch rodičov podozrenie na 
alkoholizmus. Dvaja z troch synov boli zverení do prevýchovy 
Nápravno-výchovného zariadenia pre problémovú mládež v 
Sioux Falls, najstarší syn je doma taktiež bez práce. Dcéry 
navštevujú strednú školu všeobecného vzdelania pre Indiánov. 
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Talutah sa ale rozhodla zmeniť to. Pred dvoma mesiacmi 
utiekla z internátu. Rodičia na upozornenia zo školy 
nereagovali, tvrdili, že dievča je choré, ale žiadny lekár 
Talutahu neošetroval. Až do včera, kým ju a zopár len o málo 
starších výrastkov nezadržala polícia pri pokuse o 
vyrabovanie lekárne na Louis Avenue. Možno mali na rováši 
aj vlámačky spred troch týždňov. Dvom sa teraz podarilo 
utiecť, ostatní sa s menšími poraneniami nachádzali v cele 
predbežného vyšetrovania. V Sioux Falls sa darilo úžere a 
drobným skupinám, akou bola táto. Často ju tvorila mládež z 
radov domorodých prisťahovalcov. Zvyšovali nárast 
kriminality a kazili renomé tejto populácie. 

Noah vzdychol a opäť pozrel na dievčinu. Stále ju oveľa 
viac zaujímali nechty než akýsi kurátor s otravnými otázkami. 

„Tak znovu. Prečo si ušla zo školy?“ spýtal sa. 
Nezdvihla zrak. 
„Načo ste potrebovali lieky?“ 
Kútiky úst sa jej posmešne nadvihli. Pochopil, že sa mal 

dovtípiť, na čo. 
„Vieš vôbec, čo sú zač a čoho sa dopustili tvoji kamaráti 

predtým, ako si ich spoznala?“ 
Opäť sa uškrnula. 
„Chayton Tripp je v tomto meste už dosť známy aj napriek 

tomu, že nie je dospelý.“ 
Všimol si, že si prestala skúmať nechty. 
„Výtržníctvo, alkohol, mäkké drogy, zopár vlámačiek,“ 

vymenúval. „Pýtať sa ťa, kde sa zdržiava kamarát, ktorý sa na 
ostatných vykašľal a zbabelo ušiel, by bolo asi zbytočné.“ 

Prevrátila oči. Unudene sa zadívala do rohu miestnosti. 
„To s ním čakáš dieťa?“ 
Rýchlo na neho pozrela, ale potom odvrátila zrak. 

Zachmúrila sa. 
Postrehol prekvapenie v jej očiach. „Nevedela si, že si 

tehotná? O to skôr by ti malo záležať, aby polícia Chaytona 
našla.“ 
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„A prečo?“ zahundrala konečne. 
„Aby sa z otca tvojho dieťaťa nestal kriminálnik.“ 
„No a?“ 
„Akože no a?!“ takmer zvolal. „Myslel som, že ho máš 

rada.“ 
„Pretože ma zopárkrát pretiahol?“ odfrkla začudovane. 
„No, vidím, že s názormi som v tomto smere pozadu,“ 

nadvihol obočie. 
Uškrnula sa.   
„Čo budeš robiť?“ 
Mykla plecom. 
„Je to tvoj prvý priestupok, pokúsil by som sa zariadiť, aby 

si sa dostala do azylového centra pre mladistvé matky. 
Pokračovala by si v štúdiu. Ale musíš prejaviť ochotu 
spolupracovať.“ 

„To akože mám podraziť Chaytona a ostatných?“ 
„Takže pripúšťaš, že lekáreň dnes v noci bol jeho nápad.“ 
Založila si ruky na prsiach a zamračila sa. 
„No tak, Talutah, som na tvojej strane, chcem ti pomôcť,“ 

snažil sa obmäkčiť jej detinský vzdor. 
„Načo sa o mňa staráte?“ 
„Starať sa o dievčatá, ktoré sa dostali do problémov ako ty, 

patrí k mojej práci.“ 
„Nežiadam vás o to,“ zagánila. 
Takmer tresol po stole. „Chceš skončiť v nápravnom 

zariadení ako tvoji bratia?“ 
Opäť mykla plecom. 
„Sú prázdniny, mohla si byť doma, namiesto toho...“ 
„Čo by som v tej diere robila?“ zvolala. 
„Keď ste so sestrou začali chodiť do školy, myslel som si, 

že nechceš byť ako ostatní...“ pokračoval Noah, ale dievčina 
ho prudko prerušila: „Čo máte stále so školou? Museli sme 
tam chodiť, našim by inak zobrali dávky. Ale čo vy o tom 
môžete vedieť, wicasa.“  
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„A čo by si v tvojom veku chcela robiť, ak nie chodiť do 
školy? Máš nejaké záľuby?“ 

Odula pery. Myslel si, že neodpovie, ale napodiv hlesla: 
„Rada spievam.“ 

„Ale to je výborné,“ takmer zvolal od radosti. Konečne 
našiel nejaký záchytný bod. „V škole pôsobí spolok pre rozvoj 
piesní a tancov pod záštitou Janeen Antoinovej, kurátorky a 
pedagogičky, počula si už o nej? Pôsobí síce ako mentorka 
indiánskeho umenia v San Franciscu, ale chodí sem často, 
vyrástla v rosebudskej rezervácii. Pod jej dohľadom by si 
mohla rozvíjať svoje nadanie.” 

Na okamih sa dievčine v očiach zjavil záujem, ale potom 
opäť mykla plecom, to jej nateraz šlo najlepšie. „A kedy 
budem zarábať peniaze? Otec vraví, že snívam zbytočne, 
Madonna je len jedna.“ 

Panebože, koľko podpory zo strany rodičov! zaúpel v 
duchu Noah. „Ktovie, možno sa otec mýli, a jedného dňa z 
teba bude druhá Madonna.“ 

„To sotva, úspech nečaká na také, ako som ja.“ 
„Odkiaľ máš takú múdrosť?“ pokrútil hlavou, hoci 

odpoveď už poznal. „Poznám mnoho Indiánov, ktorí to 
niekam dotiahli, sú z nich speváci, lekári, vedci aj politici,“ 
vymenúval a rýchlo sa snažil spomenúť si na nejakého herca, 
ktorý by bol vekom blízky Talutahe a mohla by ho poznať z 
kina. 

„Ibaže koľkí pochádzali z rezervácie ako ja?“ namietla. 
„Takmer všetci, a ver mi, nezáležalo na tom, odkiaľ 

pochádzali, ale ako veľmi chceli čosi dosiahnuť, presvedčiť 
verejnosť svojím talentom či umením. Talutah,“ prihovoril sa 
jej láskavo, „internátna škola ti zabezpečí, čo potrebuješ. 
Mysli na to malé, ako sa o neho chceš do budúcna postarať?“ 

Pozrela na neho prekvapene, akoby nerozumela, o čom 
hovorí, alebo akoby mu prinajmenšom preskočilo. 
„Nebudem sa starať o žiadne decko.“ 
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Takmer opäť tresol po stole. Ale ovládol sa, zaťal päsť. 
Počas svojej krátkej praxe bol už neraz svedkom toho, ako 
mladučké domorodé dievčatá, ale neraz aj dospelé ženy, sa 
zriekli práve narodeného dieťaťa a ponúkli ho na adopciu. 
Takých prípadov bolo po nemocniciach v Dakote, ale aj inde v 
Štátoch ako maku. Chvíľka vzájomného porozumenia zhasla 
tak rýchlo, ako vzplanula. 

Zamračil sa, zavrel spis, vstal a zaklopal na dvere. Tie sa 
vzápätí otvorili a do miestnosti vošla žena v uniforme. 

„Skončili sme,“ oznámil jej. 
Talutah s hrmotom odsunula stoličku a vstala od stola. Na 

tvári mala úškrn víťazstva. 
„Čím skôr si spomenieš na to, kde sa ukrýva Chayton, tým 

lepšie pre teba,“ neodpustil si Noah poznámku. „A ešte 
niečo,“ zastavil ju a prinútil otočiť sa. „Tu je zoznam 
pomocných prác a pracovísk v meste. Vyber si, akou 
činnosťou budeš tráviť toto leto. Je to, pravdaže, dobrovoľné, 
ale uvedom si, že ti stále hrozí polepšovňa. Pravdepodobne ti 
nedošlo, do akých sračiek si sa dostala. Prestaň sa hlúpo hrať 
na dospelú a začni používať rozum. Rád by som soboty trávil 
inak než vysedávaním na policajnej stanici. Som predsa 
wicasa, sama si to povedala,“ dodal, keď na neho prekvapene 
pozrela a vtisol jej do dlane hárok papiera. 

Mal chuť zdrapiť ju za plecia a poriadne ňou zatriasť, i keď 
dobre vedel, že len toľko by na prebratie sa z ilúzií nestačilo. 

 
*** 

 
Cestou z policajnej stanice sa snažil vypustiť prácu z mysle. 
Vezúc sa v kabriolete so sklopenou strechou dúfal, že letný 
vánok mu vyfúka z hlavy obraz nevraživých očí dievčiny a 
zvyšok dňa strávi príjemnou činnosťou. Snažil sa, aby sa s 
prípadmi, ktoré boli súčasťou jeho práce, príliš 
nestotožňoval. Bolo to však márne. Ešte nebol jedným zo 
skúsených sociálnych pracovníkov s hrošou kožou, 
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zhrubnutou voči postoju a ľahostajnosti tých, kvôli ktorým 
študovali sociológiu na drahých univerzitách. 

Blížil sa k veľkému komplexu zdravotnej starostlivosti 
fakultnej nemocnice, kde jeho otec pôsobil ako primár 
stomatologickej kliniky. V tesnom susedstve komplexu sa 
nachádzala detská klinika so školou. Tam pracovala jeho 
matka, pediatrička. 

Pri spomienke na rodičov mu zaškvŕkalo v žalúdku. 
Napadlo mu, že by k nim mohol zájsť na obed, aj keď nebol 
ohlásený. Ale matka, hoci s nimi už viac ako rok nebýval, stále 
cez víkendy varievala minimálne pre štyroch. V peknom 
priestrannom dome, obklopenom zeleňou ako takmer všetky 
domy pozdĺž South Acorn Avenue, prežil celý doterajší život. 
Okrem súrodencov mu nikdy nič nechýbalo. Mohol v pokoji 
študovať, dosýta sa venovať záľubám, športovať, chodiť s 
kamarátmi na prázdninové pobyty, kam sa mu zachcelo – bez 
obáv, že by ho rodičia považovali za lenivého sráča bez 
ambícií, akými boli v očiach rodičov niektorí jeho rovesníci. 
Jeho rodičia sa o všetko postarali, poskytli mu to, o čom iní 
iba snívali. Talutah mala pravdu, bol wicasa – dieťa bohatých 
rodičov. Donedávna to považoval za úplnú samozrejmosť. To 
až rezervácia ho zmenila. 

Bol presvedčený, že chudoba, s ktorou sa tam stretával, 
nemusí byť konečná, ba dokonca že je odstrániteľná, aj keď 
dobre vedel, že sa nedá iba odrezať ako suchý konár či 
oškrabať ako pleseň zo steny. Často navštevoval mestá 
rezervácií po celej Južnej Dakote. Ale rezignácia, zmierenie s 
osudom, ľahostajnosť k budúcnosti, alkoholizmus, 
kriminalita, sexualita, domáce násilie boli rovnaké  v každej z 
nich – v Rosebude, Pine Ridge aj v Cheyenne River. Sám si 
vybral k štúdiu práve toto etnikum. Fascinovalo ho indiánske 
chápanie sveta, ten dar vidieť prírodu pravdivo, s údivom aj 
radosťou, vážnosťou a úctou; to vnímanie nielen tvarov, ale aj 
koreňov a ideálov. Vždy, keď bol nablízku tomuto ľudu, mal 
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pocit, že sa mu zohriala krv a prúdi mu v žilách o niečo 
rýchlejšie. 

„Koľko duší si dnes zachránil?“ spytoval sa neraz otec, keď 
po dobrom obede všetci traja sedeli pri šálke kávy na terase s 
výhľadom na jablone a slivky v záhrade, ktoré vysadil ešte 
mamin otec.    

Nemal rád túto otázku, ale nemal sa za ňu prečo hnevať, v 
otcovom hlase nebola irónia. Aj matka mala na tvári vždy 
vľúdny úsmev, keď, lyžičkou cinkajúc o steny šálky, očakávala 
jeho odpoveď. Takmer nikdy sa k nej nedostal, pretože otec to 
zakaždým urobil za neho: „Celé desaťročia vlády izolovali 
Indiánov v rezerváciách, akoby chceli ochrániť bielych pred 
spomienkami na to, čoho sa na nich dopustili. Je jedno, či šlo 
o demokratov alebo republikánov, všetci politici považovali 
Indiánov za otlak spoločnosti. A keď sa im podarilo urobiť ich 
závislými od prídelov, na ktoré sa začali spoliehať viac než na 
svoje schopnosti, keď u nich vypestovali pasivitu k vlastnému 
údelu, rozhodli sa prevychovať ich.“   

Richard Cane to zakaždým povedal takým tónom, že sa na 
jeho slová nedalo nič namietať. Nebolo v nich obvinenie či 
výsmech, ani sklamanie, iba konštatovanie... 

Noah zaparkoval kabriolet v miernom kopci pred domom 
rodičov. V hale ho privítala matka s úsmevom na tvári, o 
ktorom bol presvedčený, že sa s ním už narodila. Poznal ho z 
fotografií rovnako ako zo života. Obdarúvala ním všetkých 
okolo seba prirodzene a nenútene, sotva si uvedomujúc, akým 
požehnaním bola obdarená. Usmievala sa, keď varila, utierala 
prach, alebo strihala ruže v záhrade. Dokonca aj keď sa 
poškriabala na predlaktiach o tŕnie, iba sykla: dočerta!, ale v 
jej hlase nebolo nijakého hnevu. Bola anjelom rodiny, 
dozaista mala niekde v pivnici schované krídla. 

„Vitaj, zlatko, práve som ti chcela zavolať,“ nastavila mu 
líca k bozku. Potom sa objali, ako mávali vo zvyku. 
„Pripravila som tvoj obľúbený zeleninový nákyp, bola by 
škoda, keby sme ho zjedli iba my s otcom.“ 
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„Niekto ma tu spomína?“ vyšiel Richard Cane z pracovne 
vedľa haly a vystrel k synovi pravicu. Srdečne si potriasli 
rukami. 

„Koľko duší si tento týždeň zachránil?“ ponáhľal sa s 
otázkou Noah. 

„Ty si včera niečo oslavoval?“ spýtal sa zaskočený otec. 
„Nie, som úplne triezvy.“ 
„Potom nerozumiem, ty si predsa expert na stratené duše, 

ja sa starám iba o krásu ľudských úsmevov. Pozri na matku, 
ako dobre sa mi to darí,“ poznamenal. 

„Máš nový prípad?“ pozrela na neho matka. V zelených 
očiach sa jej mihli záujem aj starosť. 

Noah si vzdychol. Vedel, že sa nevyhne rozprávaniu o 
Talutahe a bande, s ktorou sa dala dokopy. 

„Ozaj, ráno nám telefonovala Cayla, vraj sa ti nevie už pár 
dní dovolať,“ pozrela na neho skúmavo matka cestou do 
jedálne, oprúc sa mu o predlaktie. 

„Takmer celý týždeň som strávil v rezervácii, bol tam zlý 
signál,“ zahundral Noah na ospravedlnenie. 

„Ale záznamník doma ti funguje, či nie?“ Všimol si jej 
mierne vyčítavý pohľad. Vždy mu videla až do mysle. 

„Ak je treba niečo vyriešiť, nemal by si to odkladať,“ pridal 
sa k matke otec, akoby tušil, že syn potrebuje povzbudenie 
pred rozhodnutím, na ktoré zbiera odvahu. Objal ho okolo 
pliec. „Tak už poď, mám hlad ako vlk.“ 

 
*** 

 
„Ako sa má Akecheta?“ zahuhňal otec o niečo neskôr medzi 
sústami pečeného mäsa. Na zeleninové nákypy nikdy nebol. 
„Stále toľko chľastá?“ spýtal sa tónom, akoby sa zaujímal o 
susedovho psa. Tomu, kto vedel, že sa spytuje na posledného 
žijúceho príbuzného ženy, ktorá ho porodila, mohla jeho 
otázka pripadať necitlivá. Ale Richard Cane mal o Akechetu 
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úprimný záujem, hoci sa vídali zriedka; vypytoval sa naňho 
vždy, keď sa Noah vrátil z rezervácie.   

„Celé dni vysedáva pred domom a vypeká si na slnku z 
kostí reumu. Je už samá šľacha a koža, ale ten starý vlk je 
bojovník,“ odpovedal Noah tiež medzi sústami jedla. 

„Najväčšie zlo sú chyby, ktorých sme sa na sebe dopustili 
sami,“ poznamenal otec zdanlivo od veci, ale Noah mu dobre 
rozumel. „A čo spánok? Ešte sa ti snívajú tie divné sny?“ 
pokračoval otec tónom, akoby vyšetroval pacienta. 

Noah pokrútil hlavou. 
„To je dobre, už som uvažoval, že ťa pošlem za nejakým 

odborníkom...“ 
„Načo, prosím ťa...?“ Syn vrhol na otca odmietavý pohľad, 

ale ten si ho nevšímal. 
„Nepýtal si sa na to Akechetu?“ 
„Ale áno, pýtal. Vraj ide o niečo nedoriešené z minulosti.“ 
„Čím dlhšie dovolíme problému, aby existoval, tým ťažšie 

je vrátiť mysli pokoj,“ poznamenal otec ako z učebnice. 
„Práve preto, kým je to v našich silách, treba dať veci do 
poriadku.“ 

Otec myslel predovšetkým na Noahov očividne 
vyprchávajúci vzťah ku Cayle, dvadsaťdvaročnej študentke 
ekonómie. O tom, že za ostatné tri dni k nim volala najmenej 
desaťkrát – vždy takmer s plačom v hlase, zdôrazňujúc obavy 
o Noaha, ktorý nebral mobil, ani neodpovedal na maily –, mu 
s matkou povedali až neskôr.    

„Podľa mňa si prepracovaný, zlatko, všetko si príliš 
pripúšťaš, mal by si viac oddychovať,“ zmenila tému matka. 

„Veď preto idem o chvíľu športovať,“ upokojoval ju Noah. 
„S plným žalúdkom? Nevypiješ si s nami ani kávu?“ 

zhrozila sa. 
„Radšej zájdem do prírody, oddych mi prospeje, sama si 

to pred chvíľou povedala,“ žmurkol. 
Otec pri zmienke o športovaní ožil: „Ak ideš do golfového 

klubu, rád sa pridám.“ 
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