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Autorskd pozndmka:

Pribeh bol inspirovany Zivotom americkej
domorodej Zeny Zintkaly Nuni.

Venujem ho sestre Elene.

* %%k

Ked vas laska vola, nasledujte ju,
hoci jej cesty st tazké a strmé.
A ked'vas zahalia jej perute, poddajte sa jej,
hoci me¢ ukryty v jej peri mdze poranit.
A ked 'k vam hovori, verte jej,
hoci jej hlas mozno rozplasi vaSe sny ako severak,
¢o pustosi zahrady.

Chalil Dzibrdn: Prorok (1974)






1. Ava
Boston, Massachusetts, 1995

Len ¢o sa Ava prebudila do slne¢ného piatkového rana,
zaumienila si, Ze dneSny den nepreZije ako inokedy.
Nezamyslala sa, preco to tak chce. Asi namiesto nej rozhodlo
podvedomie braniace sa skuto¢nosti, Ze jej Zivot sa oraz viac
podoba pokojne plynucej rieke. Zaziadalo sa jej hodit do
prudu kamen alebo vyliat trochu oleja a vytvorit na hladine
duhovo sfarbené kruhy. Malé vybocenie z chodnika, po
ktorom kracala dennodenne za ostatné roky, nemohlo
uSkodit. Preto namiesto polhodinového Sliapania do pedalov
stacionarneho bicykla si v modernej kuchyni, kam zavitala
malokedy, uvarila velka $alku zeleného ¢aju, ktory si zvykla
dopriat az po prichode do prace. Zvycajne presne o 6smej jej
ho pripravovala osobné asistentka.

S vonajicim napojom sa postavila k zabradliu terasy
lemovanej ozdobnymi stipikmi. Jej byt sa nachadzal v
prestavanom podkrovi jednej zo starych obytnych budov na
Pinckney Street. Ak4 len bola hrda na to, Ze si po siedmich
rokoch huazevnatej prace v medzinarodnej finan¢nej
spolo¢nosti mohla dovolit byvanie v prominentnej Stvrti.
Beacon Hill spolu s Back Bay boli domovom mnohych
politikov, bankarov, spisovatelov, Spickovych obchodnikov a
manazérov. A teraz aj jej domovom. Vo chvilach volna sa sem
neraz doviezla taxikom, prechadzala sa starobylymi ulickami,
podla prirucky hladala domy sldvnych osobnosti mesta,
minulych aj sucasnych, predstavovala si, ako sem uz patri, a
ked sa tak napokon stalo, od Stastia takmer vyskocila z koze.
Prvé, ¢o po nastahovani sa do bytu urobila, bolo, Ze vySla na
terasu, aby si vychutnala panoramaticky vyhlad.

Vtedy bolo par dni po Novom roku. Zapadny obzor sa
kapal v purpurovych mrakoch nedavno zapadnutého slnka,
kym vychodny obzor bol uZ ponoreny do tmy. Po rieke
Charles plavali ladové kryhy; spomenula si, Ze mala nutkanie
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zamie$at ich lyzickou ako kocky cukru v $alke kavy. Ale ich
put nemohla sledovat az k zatoke s pristavom. Vyhlad jej
znemozioval Longfelowov most, spéjajuci oba brehy. Ten
okamih bol natolko ocarujuci, Ze si zaumienila stravit na
terase kazdu volnu chvilu od jari do jesene. V duchu po celom
jej obvode vysadila do ¢repnikov tuje a kricky s drobnymi
ruzovymi kvetmi podobnymi tym, ¢o rozvoniavali celu jar
vedla chodnika veduceho k domu starych rodicov. Ako mala v
ich zakutiach nahanala macky a vZdy si pri tom na konaroch
doskriabala predlaktia a rozstrapatila vlasy.

Ked sa teraz rozhliadla, na terase neuvidela nijaka
romantiku.

V banatych nadobach, uréenych pre ozdobné kricky, sa
viac ako rok hromadila dazdova voda a prach z ulice. Chatrali
tu aj stolik a prutené kreslo, nahlodané poc¢asim, pretoZe ich
neodloZila ani pocas zimy. Vanok jej pohladil lica. Prizmurila
oCi a zadivala sa na vzdialeny jachtarsky klub na druhom
brehu rieky. Iba tri razy odtialto pozorovala biele plachty
sukromnych plavidiel. Ich vzdor voci vetru nad hladinou jej
¢asom uz nepripadal natolko vzrusSujaci ako po prvy raz.

,UZ si spokojna?“ spytal sa otec, ked mu oznamila, Ze si
kuapila byt na Beacon Hill.

Poznala skryta ironiu v jeho hlase. Ak teleskopy funguju,
ako maju, kazdy sa stdva astronémom a svet je plny hviezd.
Ked nefunguju, vietci vytiahnu svoje mikroskopy, aby skumali
chyby a problémy. Podla tejto Kawasakiho tedrie otec vlastnil
iba oSuchany zapraseny mikroskop. Dobre vedela, Ze ju nikdy
nepride navstivit, pretoZe sa nezmieril so skuto¢nostou, Ze sa
po Stadiu na vysokej Skole, ani neskdr po smrti matky
nevratila domov do Providence, pretoze tvrdohlavo chcela
vytféat z tiena priemernych.

»vet nezmenis,“ snazil sa obrat ju o ilazie. ,,To on zmeni
teba.“

Potiahla nosom a nabrala si svieZzeho vzduchu za plné
pltaca. Potom mykla plecom, vratila sa do obyvacky, $alku



nedopitého ¢aju polozila na stolik, a ked zistila, Ze méa eSte
hodinu ¢asu pred odchodom do prace, zhodila Zupan, vysadla
na bicykel a zaprela sa do jeho pedalov.

Keby otec zil, naschval by mu povedala, aka je py$na na to,
Ze byva v §tvrti, kde by sa mohla na prechadzke stretnut s
Crichtonom, Kennedym ¢i Umou Thurmanovou. Ale pre
istotu by mu zatajila, aké to bolo malo pravdepodobné,
pretoZe obyvatelia tejto Casti mesta sa nezvykli prechadzat
ulicami a ona nebola vynimkou.

* %k

Po niekolkych obchodnych stretnutiach s dlhoroénymi
klientmi spolo¢nosti oznamila asistentke, aby jej na patnastu
hodinu pripravila podklady pre finan¢né analyzy novej firmy.
Ako S§éfka obchodného oddelenia vzdy najprv zbezne
prekontrolovala vykazy a hodnotenia ratingovych agentur,
skdr neZz potencialneho klienta zverila na spracovanie
niektorému z analytikov. A potom opét kontrolovala vysledok
pred koneénym stretnutim, ktoré podla doleZitosti bud
absolvovala sama, alebo za odmenu zverila na starost
najlepSiemu z obchodnikov.

»,Na pétnastu, sleCna Greenova?“ prekvapenym
pohladom ju vyprevadzala asistentka.

Ava s ismevom prikyvla. Vedela, Ze sa Jenny potrebovala
uistit, ¢i pocCula spravne, pretoze zvyCajne po obednej
prestavke uz o druhej hodine popoludni sedavala za svojim
pracovnym stolom. Ale dnes nebolo vSetko ako zvycajne,
ibaZe Jenny to nemala odkial vediet.

Presla niekolko blokov az na School Street, kde v jednom z
mnohych bistier utiSila hlad Sunkovou bagetou s hranol¢ekmi
a zapila ich kolou z plastového pohara, ako to robievali vSetci
Studenti. NieZeby jej to ktovieako chutilo, ale zamerne sa
vyhla vychytenym reStauraciam vo Financial District, kam
chodievali vari vSetci finan¢nici. V kvalitne uSitom kostyme
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sivej farby, ktory uZ na prvy pohlad vytvaral dojem
solventnosti, ale aj tvaroval jej postavu, pdsobila v tejto Casti
mesta tak trochu ako pidst na oko. Nastastie sa tu koncom
juna ponevieralo malo Studentov, ale aj tych par, ktorych
stretla, udivene nadvihlo obocie. Ked utiSila hlad, so sakom
zloZzenym cez predlaktie vySla z bistra a preSla popri malom
parku na naprotivnu ulicu. Mrkla na hodinky. ESte jej ostaval
¢as, aby cestou zaSla do blizkeho knihkupectva. Milovala
knihy, ich vonu, ich tajomstva, nevedela sa ich nabaZit.
Zakazdym s reSpektom pohladzala povrch farebnych obalov,
akoby sa bruSkami prstov chcela dotknut majstrovstva
autorov schovaného vnutri.

Chvilu sa prechadzala oddeleniami. Vo volnom ¢ase, ked
sa nasytila motivacnych knih, ktoré sa hromadili v jej kniZnici
a ktoré zvykla darovat pri roznych prilezitostiach kolegom,
rada siahla po nie¢om oddychovejSom, najmid po
Zivotopisoch. Zasla do oddelenia noviniek. Vedela, Ze neodide
bez toho, aby si neurobila radost aspori jednou z nich.

Prave sa chystala zaplatit, ked jej o€i pritiahol velky puatac
na trojnozke, stojaci v blizkosti pokladne. Podi8la k nemu. Na
plagate bola zobrazeni mlada Zena. Vyzerala ako tie, ktoré
poznala z kalendarov &i starych obrazov zo zaciatku storocia.
Bola oble¢ena v domorodych, bohato zdobenych Satach s
dlhymi strapcami na rukavoch aj okolo drieku. Jednou dlafiou
si podopierala bok, druhou pridrziavala nahrdelnik na hrudi.
Vlasy mala zapletené do vrkocov. Sebavedomo pozerala
priamo pred seba.

Stratené vtdca od Wounded Knee, prezradzali nazov
vyrazné titulky. Renée Sansom Floodovd, precitala meno
autorky.

Naciahla sa po kopke knih, naviSenych vedla stojana a
vzala do ruky jeden broZovany vytlacok. Zbezne ho
prelistovala, potom sa vratila na zaciatok. Obdivuhodny
pribeh dietata, ktoré ako zdzrakom prezilo masaker Indidnov
— stalo na vnutornej strane obalky. Autorka citlivo pribliZuje



Citatelom nelahky osud Zeny predurceny aj jej menom; Zeny
nenachddzajticej Stastie, uvdznenej spolocenskymi
predsudkami medzi dvomi kulturami - beloSskou a
indidnskou.

»,MOo&zem vam ju zabalit?“ vytrhla ju z ¢itania predavacka s
milym usmevom.

,»,Nie, dakujem,* vratila knihu na miesto.

Po cely Cas, ako potom kracala spat do prace, neschadzala
jej z mysle podobizen onej Zeny. Bola si ista, ze presne takyto
obrazok uz niekde videla, ibaZe si nevedela spomenut kde. AZ
ked vstupila do budovy, v ktorej sidlil jej zamestnavatel,
v mysli sa jej rozjasnilo, kym vo vestibule ¢akala na vytah.

,Jenny, prineste mi, prosim vas, z archivu poStu z
vlanajsieho augusta,* prikazala asistentke, len ¢o vosla do
miestnosti a rdznym krokom preSla k dverdm svojej
kanceldrie.

»Ale...“ zasekla sa Jenny a na okamih zatajila dych.

»Je v tom nejaky problém?“ spytala sa Ava s rukou na
klucke.

»Nijaky, sle¢na Greenova, ibaZe na stole mate pripravené
materily o novej firme, ako ste si Zelali,“ pripomenula Jenny.

,» 10 je v poriadku, dakujem, ale aj tak zajdite do archivu.“

»Mam priniest vSetku postu?“ spytala sa prekvapene
asistentka, ocividne zhrozen4 z predstavy mnozstva Sanonov
a zakladacov, pre ktoré bola vyhradend samostatna
miestnost.

»,Pravdaze.“

»,Hladate nie¢o konkrétne? Mohla by som...“

»Mohli by ste ¢o najskor urobit, o ¢o som vas poziadala? A
zavolajte si na pomoc niekoho zo sekretariatu.“

O pol hodiny uz Ava sustredene prezerala zakladace s
listinami a S$andny s obalkami, ignorujic fascikle na
pracovnom stole, ktoré bolo potrebné vybavit prednostne.
Zahibena do prace viackrat prepocula zvonenie telefénu aj
klopanie na dvere.



,»Pokusa sa vam dovolat pan Owen,“ Jenny opatrne stréila
hlavu do dveri.

,Kto?“ zamyslene prevracala v dlani velka zItd obalku.
»Ach, pravdaZe...“ pozrela na nastenné hodiny. , Povedzte
mu, Ze zavolam.*

Potom sa posadila za stdl, odtisla spisy bokom a zalovila v
obalke. Vytiahla sprievodny list od akéhosi kuratora z JuzZnej
Dakoty, ako aj zopar novinovych vystrizkov, fotokdpii
zozltnutych dokladov, starych fotografii a zopar stran rukou
pisanych poznadmok. Na$la medzi nimi aj ten isty obrazok,
aky pred chvilou videla v knihkupectve. Dokumenty rozlozila
po doske stola. Pozrela na meno odosielatela na obalke,
uvedené aj v zahlavi listu.

V mysli sa jej vybavil telefonat niekedy z augusta minulého
roka, ktory povaZovala za Zart, hoci prijemny hlas na druhe;j
strane linky sa ju snazil presved¢it o opaku.

»V akej veci volate, pan Cane?“ snaZila sa pomoct
volajucemu, ked po tvodnych, mierne rozpacitych slovach
objasnujucich, ako ziskal jej telefonne ¢islo, sa stale nedostal
k podstate, preco vola.

,»Rad by som sa s vami stretol,“ dostal napokon zo seba a
zaodrhal.

To som pochopila, pomyslela si, ale v hlave sa jej zapol
alarm obozretnosti. ZvyCajne jej volavali ostrielani
obchodnici, firemni pravnici, manazéri obchodnych
oddeleni, ako bola ona, skiiSajuci na nu vselijaké triky, len aby
vymamili  informécie o  vyhodnych  investi¢nych
prilezitostiach. Akoby poradenstvo tohto druhu bolo
zadarmo. Hoci pan Cane na prvé pocutie nikoho z nich
nepripominal, aj tak zbystrila pozornost.

»Mate nejaki konkrétnu predstavu, ¢o by nasa spolo¢nost
mohla pre vas urobit, alebo si to ujasnime aZ na osobnom
stretnuti? Ale, prepacte, prepo¢ula som nazov firmy, ktora
zastupujete.

»Nijaku firmu nezastupujem...“
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»Aha, rozumiem, chcete sa teda stretnat ako sukromny
investor,“ snazila sa dostat rozhovor do konkrétnejsej roviny,
ked hlas zavahal. Zase nejaky prominentny synacik, o si chce
bokom uliat otcove peniaze, prebleslo jej myslou. OkamZite
zalovila v pamiti, kam zaradit meno Cane.

,Ja a investovat?“ srde¢ne sa zasmial muz v slichadle.
,»KdeZe, rad by som sa s vami stretol v sikromnej zaleZitosti.“

»A Coho by sa tykala? spozornela. Poznamka,
napovedajuca pripadnu insolventnost volajuceho, ubrala z jej
zaujmu o neho sedem bodov z desiatich.

,Vas, sletna Greenova.“

,»Budte konkrétnejsi, prosim.*

Hlas v slachadle vzdychol. ,,Je toho tolko, Ze by som to s
vami radSej predebatoval osobne. Takto telefonicky sa neda
vSetko...“

,Pan Cane,“ prerusila ho dorazne, ,prepacte, ale ak mi
nepoviete, kvdli ¢omu by som vam mala venovat cas,
neurobim to. S Kklientmi naSej spolocnosti, hoci aj
potencidlnymi, sa stretavam iba pracovne.

,,Nechcem sa stat vasim klientom, sle¢na Greenova.“

Pan Cane prave stratil aj zvy$né tri body. ,,Potom sa v§ak s
vami nemam preco stretnut, lutujem.

»lde o vaSu pribuznt,“ vyhrkol, ako ked sa topiaci slamky
chyta.

,»Ano, a o ktora?“

,2Domnievam sa... nie, som presvedceny, zZe som nasiel
vaS$u prababicku z matkinej strany.

»Robite si zo mna zarty, pan Cane?*“ stratila trpezlivost.

»<Ani v najmenSom, sle¢na, totiZ.. ste Ava Shirley
Greenova?“

»10 ste sa ma predsa pytali uz na zaciatku, marnite moj
cas...“

,Potom vaSa prababicka sa volala Maggie Colbyova, no
pokrstili ju ako Nailorovua a bola...“
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»,Nebudte smieSny, dobre viem, ako sa volali moji
predkovia,“ prudko ho prerusila Ava. ,Netusim, o ¢o vam
ide, ale snaha vzbudit moj zaujem nepadla na tirodnt podu a
moja tolerantnost k vaSmu humoru prave vyprchala. Bol
nemiestny a trapny,“ zdoraziovala slova, hoci najradsej by ho
poslala rovno niekam do teplych krajin.

,Viem, znie to neuveritelne, ale dovolte mi aspon...”
zaCula eSte v sluchadle, kym ho bez pozdravu nepolozila.
Potom zaSla za asistentkou. ,,Ak by eSte niekedy volal tento
Clovek, neprepajajte ho ku mne pod nijakou zamienkou,
rozumeli ste, Jenny?“

O dva tyzdne na to jej dorucili hrubu obalku. Meno
odosielatela sposobilo, zZe sa jej ¢elo zachmurilo a obocie
spojili mrzuté vrasky. Obsah obdalky prezrela iba zbezne a
potom ju Smarila do kontajnera s napisom precitand posta —
vybavend...

Teraz na stole zazvonil telefon a prerusil jej spomienky.
Siahla po slachadle.

»Musela si ulovit velmi zaujimavého klienta, ked na ni¢
nereagujes,“ po¢ula mierne vycitavy hlas Roya Owena.

,Akoze nie, prave sa s tebou zhovaram,“ odpovedala
zamyslene, Citajuc slova sprievodného listu zo Zltej obalky.
Prepocula jeho tazky povzdych.

,Mam sa u teba zastavit?“

»A naco, potrebujeS nie¢o?“ spytala sa so zrakom
zapichnutym v riadkoch.

,» 10 sa pytas vazne?“ hlas v sluchadle znel skoro urazene.

,Nerozumiem...“

»Ava, je predsa piatok!“ zvolal nervozne.

,Coze? Ach, pravdaze, piatok. Prepa¢, Roy, mam
rozrobenu nejakd pracu, prestala som vnimat realitu. Kolko
je hodin?“ spytala sa a zaroven pozrela na hodiny na stene.

»Akurat ¢as na spolo¢nua veceru,“ Royov hlas prezradzal
ulavu.
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Na chvilu sa jej zmocnilo pokuSenie odmietnut dnes
nielen veceru, ale aj vSetko ostatné, ¢o potom nasledovalo v
sukromi jej spalne s kolegom z iného oddelenia a opakovalo
sa uz viac ako pol roka takmer kazdy piatok. Pociatocné
pobliznenie sa transformovalo na rutinu, ktora, zdalo sa,
obom vyhovovala. Nijaka prudka vasen, nijaké velké city ani
vyznania lasky, iba prijemné a potrebné odputanie sa od
naro¢nych povinnosti na konci tyzdna. Ventil s oznac¢enim
sex.

»,Dobre, stretneme sa na zvyc¢ajnom mieste,“ navrhla.
Nezelala si, aby sa Roy na ich poschodi ukazoval viac, ako
bolo potrebné. To, ¢o spolu mali, nemalo byt zdmienkou pre
klebetné usta.

»Nenechaj ma ¢akat, uz teraz mam hlad ako vlk. Chcem sa
ti pochvalit, aky obchod sa podaril chlapikovi z mdjho
oddelenia, je to na mimoriadnu odmenu od $éfa,“ dodal s
hrdostou v hlase, ktord prehliadla. Boli kolegami na
rovnakych postoch, rivalmi v kariére, konkurenciou pri
dosahovani vysledkov ich pracovnych timov. Ibaze Ava bola
predsa len o Cosi uspeSnejSia. Zatial ¢o Roy vedel
spolupracovnikov motivovat, ona ich vedela priviest k
mimoriadnym vykonom. Za to ju $éf Trevis Carter braval na
lukrativne dovolenky s ¢lenmi dozornej rady.

Ava zaSla za asistentkou a podavajuc jej obalku, prikazala:
,,Zistite mi nie¢o o tomto muzovi.“

Jenny prekvapene zdvihla obocie. Prave vypla pocitac,
zbalila si veci a chystala sa na odchod. ,,Co konkrétne mate na
mysli?“

,» V8etko, ¢o sa vam o nom podari zistit, a dajte mi, prosim
vas, do mailu; doma sa na to pozriem.“

Vratila sa do kancelarie nev§imajuic si vyraz Jenninej tvare,
prezradzajaci sklamanie z toho, Ze dnes, hoci sa prave zacinal
vikend, musela zostat v praci rovnako dlho ako po iné dni v
tyzdni.
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Ava opatrne vstala z postele, ale vedela, ze hlasno
odfukujuceho Roya by teraz aj tak ni¢ nezobudilo. Lezal s
rozhodenymi rukami, akoby bol kralom postele. Vlastne mal
na to tak trochu pravo, bol stcastou jej doteraz najdlhSie
trvajuceho vztahu. Po tridsiatke budu uZ vsetci suci chlapi
zadani, pocula hovorit mamu. MoZno mala pravdu. Nedavno
dovfsila tridsatpit rokov a muzi vyskytujuci sa v jej okoli boli
bud mladi, Zenati alebo prili§ pracovne vytazeni. Roy bol
veelku uspokojujucim milencom, viac nepotrebovala.

Obliekla si Zupan a presla do obyvacky. Zazala lampu na
pisacom stole a z kozenej aktovky vytiahla papiere.

Znovu Ccitala slova sprievodného listu, potom rukou
pisané poznadmky, sustredene prezerala kopie starych
fotografii. Na mnohych bolo usmievavé domorodé diev¢atko
oblec¢ené v bielych Satockach — sotva ro¢né s baculatymi
lickami aj trochu odrastené; na niektorych sa tualilo k muZovi
vo vojenskej uniforme s prisnym vyzorom tvare. Slabikovala
mena napisané na spodnom okraji obrazkov: Clara Colbyova,
Leonard Colby, Zintkala Nuni.

»Zintkala Nuni,“ zaSepkala zvlaStne znejice meno,
pozerajuc na fotografiu Zeny znamej z plagatu. Toto by mala
byt jej prastara matka?

To je ale poriadna hlapost. Predsa dobre vie, ako sa volala
prababicka z matkinej strany. Jej mama so starou mamou
neraz spominali na Abigail Sheenovu z Tulsy. Bola u nej dva
¢i trikrat s rodi¢mi ako mala. Bolo to zvlastne, ale napriek
tomu si pamétala vonavy jablkovy kola¢, drobné vraskavé
dlane, ktoré jej ho podavali na tanieriku, aj bieleho psa, ¢o
behal po dvore. Bala sa ho, lebo bol vacsi nez ona. Vela jej
nezostalo v pamiti, ale babicka Abigail bola dozaista jej prava
prastara matka. Odmietavo pokratila hlavou. S tym
indianskym dievéatkom ju nemalo ¢o spajat. Napokon,
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mohla sa na to spytat starej mamy Olivie, iba by jej potvrdila,
Ze sa nemyli.

Bolo par minat po polnoci. ZloZila papiere na kopku a
chcela ich vlozit naspét do aktovky. Na chvilu zavéhala, ale
napokon zapla pocitac. Vedena akousi zvlaStnou zvedavostou
sposobujucou chvenie okolo Zaludka, aké neméavala Casto,
chcela sa presvedcit, ¢i Jenny nieco zistila o tom "vtipnom"
panovi Canovi.

2. Noah
Sioux Falls, Juznd Dakota

Noah sa pozeral do tvare mladuckej diev€iny, oblecCenej v
Cervenom tricku, ¢o malo cez prsia napis Ja som svoj osud.
Vystizné, pomyslel si. SnaZil sa pritiahnut jej pohlad, ked uz
odmietala odpovedat na otazky; zachytit v Ciernych ociach
aspon naznak toho, Ze rozumela, o ¢o mu ide a Ze je tu kvoli
nej; ale ignorovala jeho snahu. Trucovala ako dieta. Bola
dietatom. S chmarami na Cele a s odutou perou si prezerala
kratke, nepestované nechty prstov, chudé predlaktia mala
poloZzené na doske stola. Mal pocit, Ze vidi do jej mysle.
Sklamanie a frustracia si tam delili priestor so vzdorom a
obvinenim ako u mnohych jej rovesnikov z tejto socidlnej
vrstvy.

Znovu pozrel do zloZky poloZenej pred sebou.

Talutah, pdtndst rokov, bydlisko Mission, okres Todd,
indidnska rezervdcia Rosebud, ¢ital. NajmladSia z piatich deti
Barryovcov. Otec Jim, Styridsatjedenrocny, desat rokov bez
stdleho zamestnania, pracuje prileZitostne. Matka Kimimela,
tridsatosemrocnd, domdca; u oboch rodicov podozrenie na
alkoholizmus. Dvaja z troch synov boli zvereni do prevychovy
Ndpravno-vychovného zariadenia pre problémovi mlddeZ v
Sioux Falls, najstarst syn je doma taktiez bez prdce. Dcéry
navstevuju strednii Skolu vSeobecného vzdelania pre Indidnov.
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Talutah sa ale rozhodla zmenit to. Pred dvoma mesiacmi
utiekla z internatu. Rodifia na upozornenia zo Skoly
nereagovali, tvrdili, Ze diev¢a je choré, ale Ziadny lekar
Talutahu neoSetroval. Az do véera, kym ju a zopar len o malo
star§ich vyrastkov nezadrzala policia pri pokuse o
vyrabovanie lekarne na Louis Avenue. MozZno mali na rovasi
aj vlamacky spred troch tyzdnov. Dvom sa teraz podarilo
utiect, ostatni sa s mensimi poraneniami nachadzali v cele
predbezného vySetrovania. V Sioux Falls sa darilo uzere a
drobnym skupinam, akou bola tato. Casto ju tvorila mladez z
radov domorodych pristahovalcov. ZvySovali narast
kriminality a kazili renomé tejto populdcie.

Noah vzdychol a opat pozrel na diev€inu. Stale ju ovela
viac zaujimali nechty neZ akysi kurator s otravnymi otazkami.

» Tak znovu. Preco si usla zo Skoly?“ spytal sa.

Nezdvihla zrak.

,»Naco ste potrebovali lieky?“

Kutiky ust sa jej posmeS$ne nadvihli. Pochopil, Ze sa mal
dovtipit, na Co.

,Vies vobec, ¢o su zac a ¢oho sa dopustili tvoji kamarati
predtym, ako si ich spoznala?“

Opit sa uskrnula.

,»Chayton Tripp je vtomto meste uZ dost znamy aj napriek
tomu, Ze nie je dospely.

Vs§imol si, Ze si prestala skimat nechty.

,»Vytrznictvo, alkohol, mikké drogy, zopar vlamaciek,“
vymenuval. ,,Pytat sa ta, kde sa zdrziava kamarat, ktory sa na
ostatnych vykaslal a zbabelo usiel, by bolo asi zbyto¢né.“

Prevratila o¢i. Unudene sa zadivala do rohu miestnosti.

,,To s nim ¢akas dieta?“

Rychlo na neho pozrela, ale potom odvratila zrak.
Zachmurila sa.

Postrehol prekvapenie v jej ociach. ,,Nevedela si, ze si
tehotna? O to skor by ti malo zalezat, aby policia Chaytona
nasla.“
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,»A preco?“ zahundrala konecne.

,»Aby sa z otca tvojho dietata nestal kriminalnik.“

»Noa?“

»AkoZe no a?!*“ takmer zvolal. ,,Myslel som, Ze ho mas
rada.”

,,Pretoze ma zoparkrat pretiahol?“ odfrkla zacudovane.

,No, vidim, Ze s ndzormi som v tomto smere pozadu,*
nadvihol obocie.

USkrnula sa.

,,Co budes robit?“

Mykla plecom.

»Je to tvoj prvy priestupok, pokusil by som sa zariadit, aby
si sa dostala do azylového centra pre mladistvé matky.
Pokragovala by si v S§tudiu. Ale musi§ prejavit ochotu
spolupracovat.“

,» 10 akoze mam podrazit Chaytona a ostatnych?“

,» Takze pripastas, ze lekaren dnes v noci bol jeho napad.*

Zalozila si ruky na prsiach a zamracila sa.

,»No tak, Talutah, som na tvojej strane, chcem ti pomact,
snazil sa obmik¢it jej detinsky vzdor.

,Naco sa 0 mna starate?*

»otarat sa o dievcata, ktoré sa dostali do problémov ako ty,
patri k mojej praci.”

»,Neziadam vas o to,“ zaganila.

Takmer tresol po stole. ,,Chce§ skoncit v napravnom
zariadeni ako tvoji bratia?*

Opit mykla plecom.

,»oU prazdniny, mohla si byt doma, namiesto toho...“

,Co by som v tej diere robila?* zvolala.

,Ked ste so sestrou zacali chodit do Skoly, myslel som si,
Ze nechces byt ako ostatni...“ pokracoval Noah, ale diev¢ina
ho prudko prerusila: ,,Co mate stale so $kolou? Museli sme
tam chodit, naSim by inak zobrali davky. Ale ¢o vy o tom
mozete vediet, wicasa.“
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»A €o by si v tvojom veku chcela robit, ak nie chodit do
Skoly? Mas nejaké zaluby?“

Odula pery. Myslel si, Ze neodpovie, ale napodiv hlesla:
»,Rada spievam.“

»Ale to je vyborné,“ takmer zvolal od radosti. Kone¢ne
nasiel nejaky zachytny bod. ,,V Skole posobi spolok pre rozvoj
piesni a tancov pod zaStitou Janeen Antoinovej, kuratorky a
pedagogicky, pocula si uz o nej? Pdsobi sice ako mentorka
indianskeho umenia v San Franciscu, ale chodi sem casto,
vyrastla v rosebudskej rezervacii. Pod jej dohladom by si
mobhla rozvijat svoje nadanie.”

Na okamih sa diev¢ine v oc¢iach zjavil zaujem, ale potom
opat mykla plecom, to jej nateraz Slo najlepSie. ,A kedy
budem zarabat peniaze? Otec vravi, Ze snivam zbytoCne,
Madonna je len jedna.

Paneboze, kolko podpory zo strany rodicov! zaupel v
duchu Noah. ,Ktovie, mozno sa otec myli, a jedného dna z
teba bude druh4d Madonna.“

,» 10 sotva, uspech ne¢aka na také, ako som ja.“

,Odkial mas taka mudrost?“ pokratil hlavou, hoci
odpoved uZz poznal. ,,Poznam mnoho Indidnov, ktori to
niekam dotiahli, s z nich spevéci, lekari, vedci aj politici,*
vymenuval a rychlo sa snazil spomenut si na nejakého herca,
ktory by bol vekom blizky Talutahe a mohla by ho poznat z
kina.

»Ibaze kolki pochadzali z rezervacie ako ja?“ namietla.

»Takmer vSetci, a ver mi, nezéalezalo na tom, odkial
pochadzali, ale ako velmi chceli Cosi dosiahnut, presvedcit
verejnost svojim talentom ¢i umenim. Talutah,“ prihovoril sa
jej laskavo, ,internatna Skola ti zabezpeci, ¢o potrebujes.
Mysli na to malé, ako sa o neho chce$ do budiicna postarat?*

Pozrela na neho prekvapene, akoby nerozumela, o ¢om
hovori, alebo akoby mu prinajmensom preskocilo.
,Nebudem sa starat o ziadne decko.*
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Takmer opit tresol po stole. Ale ovladol sa, zatal pist.
Pocas svojej kratkej praxe bol uz neraz svedkom toho, ako
mladucké domorodé dievcata, ale neraz aj dospelé Zeny, sa
zriekli prave narodeného dietata a ponukli ho na adopciu.
Takych pripadov bolo po nemocniciach v Dakote, ale aj inde v
Statoch ako maku. Chvilka vzajomného porozumenia zhasla
tak rychlo, ako vzplanula.

Zamracil sa, zavrel spis, vstal a zaklopal na dvere. Tie sa
vzapati otvorili a do miestnosti vosla Zena v uniforme.

»okondili sme,” oznamil je;j.

Talutah s hrmotom odsunula stoli¢ku a vstala od stola. Na
tvari mala uSkrn vitazstva.

,Cim skor si spomenies na to, kde sa ukryva Chayton, tym
lepsie pre teba,” neodpustil si Noah poznamku. ,A eSte
nieco,“ zastavil ju a prinutil otocCit sa. ,Tu je zoznam
pomocnych prac a pracovisk v meste. Vyber si, akou
¢innostou budes travit toto leto. Je to, pravdaze, dobrovolné,
ale uvedom si, Ze ti stale hrozi polepSovna. Pravdepodobne ti
nedoslo, do akych sraciek si sa dostala. Prestan sa hlupo hrat
na dospelu a zacni pouzivat rozum. Rad by som soboty travil
inak neZz vysedavanim na policajnej stanici. Som predsa
wicasa, sama si to povedala,“ dodal, ked na neho prekvapene
pozrela a vtisol jej do dlane harok papiera.

Mal chut zdrapit ju za plecia a poriadne fiou zatriast, i ked
dobre vedel, Ze len tolko by na prebratie sa z il0zii nestacilo.

*h%

Cestou z policajnej stanice sa snazil vypustit pracu z mysle.
Vezuc sa v kabriolete so sklopenou strechou dufal, Ze letny
vanok mu vyfuka z hlavy obraz nevrazivych o¢i diev¢iny a
zvySok dna stravi prijemnou c¢innostou. Snazil sa, aby sa s
pripadmi, ktoré boli sucastou jeho prace, prili$
nestotoznoval. Bolo to v8ak marne. ESte nebol jednym zo
skasenych socidlnych pracovnikov s hroSou koZou,
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zhrubnutou vo¢i postoju a lahostajnosti tych, kvoli ktorym
Studovali socioldgiu na drahych univerzitach.

Blizil sa k velkému komplexu zdravotnej starostlivosti
fakultnej nemocnice, kde jeho otec poOsobil ako primar
stomatologickej kliniky. V tesnom susedstve komplexu sa
nachadzala detska klinika so Skolou. Tam pracovala jeho
matka, pediatricka.

Pri spomienke na rodi¢ov mu zaSkvrkalo v zaludku.
Napadlo mu, Ze by k nim mohol z4jst na obed, aj ked nebol
ohlaseny. Ale matka, hoci s nimi uz viac ako rok nebyval, stale
cez vikendy varievala minimalne pre Styroch. V peknom
priestrannom dome, obklopenom zelefiou ako takmer vSetky
Okrem strodencov mu nikdy ni¢ nechybalo. Mohol v pokoji
Studovat, dosyta sa venovat zalubam, Sportovat, chodit s
kamaratmi na prazdninové pobyty, kam sa mu zachcelo — bez
obav, Ze by ho rodiia povazovali za lenivého sraca bez
ambicii, akymi boli v ociach rodicov niektori jeho rovesnici.
Jeho rodicia sa o vSetko postarali, poskytli mu to, o Com ini
iba snivali. Talutah mala pravdu, bol wicasa — dieta bohatych
rodicov. Donedavna to povazoval za aplntl samozrejmost. To
az rezervacia ho zmenila.

Bol presvedéeny, ze chudoba, s ktorou sa tam stretaval,
nemusi byt kone¢na, ba dokonca Ze je odstranitelna, aj ked
dobre vedel, Ze sa neda iba odrezat ako suchy konar ¢i
oSkrabat ako plesen zo steny. Casto navstevoval mesta
rezervacii po celej Juznej Dakote. Ale rezignacia, zmierenie s
osudom, lahostajnost k bududcnosti, alkoholizmus,
kriminalita, sexualita, domace nasilie boli rovnaké v kazdej z
nich — v Rosebude, Pine Ridge aj v Cheyenne River. Sam si
vybral k §tudiu prave toto etnikum. Fascinovalo ho indianske
chapanie sveta, ten dar vidiet prirodu pravdivo, s idivom aj
radostou, vaznostou a dctou; to vnimanie nielen tvarov, ale aj
korenov a idedlov. Vzdy, ked bol nablizku tomuto Iudu, mal
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pocit, Ze sa mu zohriala krv a pradi mu v Zilach o nie¢o
rychlejsie.

,»Kolko dusi si dnes zachranil?“ spytoval sa neraz otec, ked
po dobrom obede vsetci traja sedeli pri $alke kavy na terase s
vyhladom na jablone a slivky v zahrade, ktoré vysadil eSte
mamin otec.

Nemal rad tato otazku, ale nemal sa za fiu preco hnevat, v
otcovom hlase nebola irénia. Aj matka mala na tvari vzdy
vladny usmev, ked, lyZickou cinkajtc o steny $alky, o¢akavala
jeho odpoved. Takmer nikdy sa k nej nedostal, pretoZe otec to
zakazdym urobil za neho: ,,Celé desatrocia vlady izolovali
Indidnov v rezervaciach, akoby chceli ochranit bielych pred
spomienkami na to, coho sa na nich dopustili. Je jedno, ¢i Slo
o demokratov alebo republikanov, vSetci politici povaZovali
Indianov za otlak spolo¢nosti. A ked sa im podarilo urobit ich
zavislymi od pridelov, na ktoré sa zacali spolichat viac nezZ na
svoje schopnosti, ked u nich vypestovali pasivitu k vlastnému
udelu, rozhodli sa prevychovat ich.*

Richard Cane to zakazdym povedal takym tonom, Ze sa na
jeho slova nedalo ni¢ namietat. Nebolo v nich obvinenie ¢i
vysmech, ani sklamanie, iba konstatovanie...

Noah zaparkoval kabriolet v miernom kopci pred domom
rodi¢ov. V hale ho privitala matka s ismevom na tvari, o
ktorom bol presvedceny, Ze sa s nim uZ narodila. Poznal ho z
fotografii rovnako ako zo Zivota. Obdartivala nim vSetkych
okolo seba prirodzene a nendtene, sotva si uvedomujic, akym
pozehnanim bola obdarena. Usmievala sa, ked varila, utierala
prach, alebo strihala ruze v zahrade. Dokonca aj ked sa
poskriabala na predlaktiach o tfnie, iba sykla: docerta!, ale v
jej hlase nebolo nijakého hnevu. Bola anjelom rodiny,
dozaista mala niekde v pivnici schované kridla.

,,Vitaj, zlatko, prave som ti chcela zavolat,“ nastavila mu
lica k bozku. Potom sa objali, ako mavali vo zvyku.
»Pripravila som tvoj oblibeny zeleninovy nakyp, bola by
Skoda, keby sme ho zjedli iba my s otcom.*
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,»Niekto ma tu spomina?“ vysiel Richard Cane z pracovne
vedla haly a vystrel k synovi pravicu. Srde¢ne si potriasli
rukami.

»Kolko dusi si tento tyzden zachranil?“ ponahlal sa s
otazkou Noah.

,» 1y sivéera nieco oslavoval?“ spytal sa zaskoc¢eny otec.

,»,Nie, som uplne triezvy.“

»Potom nerozumiem, ty si predsa expert na stratené duse,
ja sa staram iba o krasu Iudskych tsmevov. Pozri na matku,
ako dobre sa mi to dari,“ poznamenal.

,»,Mas$ novy pripad?“ pozrela na neho matka. V zelenych
ociach sa jej mihli zaujem aj starost.

Noah si vzdychol. Vedel, Ze sa nevyhne rozpravaniu o
Talutahe a bande, s ktorou sa dala dokopy.

,»,0zaj, rano nam telefonovala Cayla, vraj sa ti nevie uZ par
dni dovolat,“ pozrela na neho skimavo matka cestou do
jedalne, opruc sa mu o predlaktie.

,»lakmer cely tyZden som stravil v rezervacii, bol tam zly
signal,“ zahundral Noah na ospravedlnenie.

»Ale zaznamnik doma ti funguje, ¢i nie?“ VSimol si jej
mierne vyc¢itavy pohlad. VZzdy mu videla az do mysle.

,»Ak je treba nieco vyriesit, nemal by si to odkladat,“ pridal
sa k matke otec, akoby tusil, Ze syn potrebuje povzbudenie
pred rozhodnutim, na ktoré zbiera odvahu. Objal ho okolo
pliec. ,,Tak uz pod, mam hlad ako vlk.“

*h%

,,Ako sa ma Akecheta?“ zahuhnal otec o nie¢o neskor medzi
sustami pec¢eného mésa. Na zeleninové nakypy nikdy nebol.
,»Stale tolko chlasta?“ spytal sa tobnom, akoby sa zaujimal o
susedovho psa. Tomu, kto vedel, Ze sa spytuje na posledného
zijuceho pribuzného Zeny, ktord ho porodila, mohla jeho
otazka pripadat necitliva. Ale Richard Cane mal o Akechetu
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uprimny zaujem, hoci sa vidali zriedka; vypytoval sa nartho
vzdy, ked sa Noah vratil z rezervacie.

,»Celé dni vysedava pred domom a vypeka si na slnku z
kosti reumu. Je uz samé $lacha a koza, ale ten stary vlk je
bojovnik,“ odpovedal Noah tiez medzi ststami jedla.

,»Najvicsie zlo su chyby, ktorych sme sa na sebe dopustili
sami,“ poznamenal otec zdanlivo od veci, ale Noah mu dobre
rozumel. ,A ¢o spanok? ESte sa ti snivaju tie divné sny?
pokracoval otec tobnom, akoby vySetroval pacienta.

Noah pokrutil hlavou.

,»10 je dobre, uz som uvazoval, Ze ta poSlem za nejakym
odbornikom...“

»Naco, prosim ta...?“ Syn vrhol na otca odmietavy pohlad,
ale ten si ho nev§imal.

»Nepytal si sa na to Akechetu?*

»Ale ano, pytal. Vraj ide o nie¢o nedoriesené z minulosti.“

,Cim dlhsie dovolime problému, aby existoval, tym tazgie
je vratit mysli pokoj,“ poznamenal otec ako z ucebnice.
»Prave preto, kym je to v naSich silach, treba dat veci do
poriadku.*

Otec myslel predovsetkym na Noahov ocividne
vyprchavajuci vztah ku Cayle, dvadsatdvaro¢nej Studentke
ekonomie. O tom, Ze za ostatné tri dni k nim volala najmenej
desatkrat — vzdy takmer s pla¢om v hlase, zdéraziujic obavy
0 Noaha, ktory nebral mobil, ani neodpovedal na maily —, mu
s matkou povedali az neskor.

»Podla mna si prepracovany, zlatko, vSetko si prili$
pripustas, mal by si viac oddychovat,“ zmenila tému matka.

,»Ved preto idem o chvilu §portovat,* upokojoval ju Noah.

»3 plnym zalidkom? Nevypije§ si s nami ani kavu?“
zhrozila sa.

»Radsej zgjdem do prirody, oddych mi prospeje, sama si
to pred chvilou povedala,“ Zmurkol.

Otec pri zmienke o §portovani ozil: ,,Ak ide$ do golfového
klubu, rad sa pridam.“
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