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Na konári prehnitého stromu sa hompáľali dotrhané šaty.
Starec si pri pohľade na ne spomenul na pieseň z mladosti
o šatách na šnúre na sušenie. Tieto šaty však na rozdiel od
piesne neviali v južnom vetre, ale trhal nimi ľadový prúd z to-
piaceho sa snehu v rieke. Tu, na dne rieky, vládlo hrobové
ticho, a hoci bolo len päť hodín popoludní a podľa predpo-
vede počasia nad hladinou panovala bezoblačná obloha, bol
marec a cez filter z ľadu a zo štyroch metrov vody preniklo
len málo svetla. Preto sa borovica a šaty halili do zvláštneho
zelenkavého šera. Usúdil, že ide o letné modré šaty s bielymi
bodkami. Možno mali kedysi farbu, nevedel, záviselo to od
toho, ako dlho tam už visia. A teraz sa kníšu v prúde, čo sa
nikdy nezastaví, čo ich omýva a hladká, keď sa spomalí, trhá
a kmáše, keď zmohutnie, no tak či onak z nich kúsok po
kúsku utrháva. V podstate sú tie šaty ako on, uvedomil si
starec. Kedysi niečo pre niekoho znamenali, pre nejaké diev-
ča alebo ženu, pre pohľad muža alebo detské ruky. Teraz sú
však ako on, stratené, nezvestné, bez akýchkoľvek úloh, la-
pené, zadržané, mĺkve. Je len otázkou času, kým prúd ne-
odtrhne aj posledný kus z toho, čo kedysi slúžilo ľuďom. 

„Na čo sa pozeráte?“ oslovil ho niekto spoza stoličky, na
ktorej sedel. Prekonal bolesť svalov a otočil sa za hlasom.
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Pochopil, že prišiel ďalší klient. Starec zabúdal viac než ke-
dysi, no pamätal si všetky tváre, čo vošli do Simensenovho
obchodu s loveckými potrebami. Tento klient si neprišiel po
zbraň ani náboje. S trochou tréningu im človek videl v tvári,
kto je prežúvavec a patrí k časti populácie, čo už prišla o vra-
žedný inštinkt a nezdieľa tajomstvo druhej skupiny, že nič
nevnukne človeku intenzívnejší pocit života, než keď prevŕta
guľkou veľkého, teplého cicavca. Starec hádal, že zákazníka
zaujímajú háčiky alebo udice zavesené na poličkách nad veľ-
kou televíznou obrazovkou na stene a pod ňou priamo pred
nimi alebo niektorá z fotopascí na druhom konci obchodu. 

„Díva sa na rieku Haglebuelva,“ odpovedal zaňho zať
Alf. Pohupoval sa na pätách s rukami vo veľkých vreckách
dlhej koženej streleckej vesty, ktorá bola jeho pracovnou
rovnošatou. 

„Minulý rok sme tam s výrobcom umiestnili podvodnú
kameru. Teraz sledujeme nonstop priamy prenos sponad
rybieho prechodu pri vodopáde Norafossen a vieme presne
určiť okamih, keď sa ryby vydajú na púť proti prúdu.“ 

„A kedy to je?“
„Nedočkavci v apríli alebo máji, no vo veľkom sa to spus-

tí až v júni. Pstruh sa trie skôr než losos.“
Zákazník sa usmial na starca. „Teda ste trochu v predsti-

hu, či nie? Alebo ste už videli nejaké ryby?“ 
Starec otvoril ústa. Myslel v slovách, ešte ich nezabudol,

no nedostal zo seba nič. Opäť zatvoril ústa. 
„Afázia,“ vysvetlil klientovi Alf.
„Prosím?“
„Mŕtvica. Nerozpráva. Hľadáte rybárske náčinie?“ 
„Fotopascu na zvieratá,“ odvetil klient.
„Takže ste poľovník?“
„Poľovník? Božechráň! Pred chatou v Sørkedalene som

našiel nejaké exkrementy, ešte som také nevidel, fotografiu
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som nahral na facebook a spýtal som sa kamarátov, čo to
je. Lesníci mi hneď odpovedali, že to je medveď. Medveď!
V lese dvadsať minút jazdy a pol hodiny chôdze od miesta,
kde sme teraz, z centra hlavného mesta Nórska.“

„Veď to je geniálne!“
„Podľa toho, čo pokladáte za geniálne. Hovorím, že mi

tam stojí chata, kam brávam rodinu. Chcem, aby niekto to
zviera zastrelil.“

„Sám som poľovník a dobre vám rozumiem, ale viete, že
aj v Nórsku, kde sme ešte pred pár rokmi mali premnožené
medvede, už niekoľko storočí nezaznamenali takmer nijaký
útok medveďa so smrteľnými následkami.“ 

Jedenásť, pomyslel si starec. Jedenásť ľudí od roku tisíc -
osemsto. Posledný v roku tisícdeväťstošesť. Možno stratil
schopnosť rozprávať a motoriku, no pamäť nie. A rozmýšľal
jasne. Teda možno nie. Občas býval trochu zmätený, nieke-
dy si všimol, ako si zať Alf a dcéra Mette vymenili pohľady,
a hneď chápal, že sa mu motá hlava. Keď mladí prevzali ob-
chod, ktorý založil a viedol päťdesiat rokov, chvíľu im po-
máhal. Teraz, po poslednej mŕtvici, už len sedí. Niežeby mu
to prekážalo. Nie, po smrti Olivie už nekládol veľké nároky
na to, čo mu zostalo zo života. Stačilo mu, že je blízko svo-
jej rodiny, každý deň dostane teplú večeru, môže si posedieť
na tejto stoličke v obchode a sledovať televíziu, nekonečný
program bez zvuku, kde veci plynú svojím tempom a naj-
väčšiu drámu vyvolá prvá ryba pripravená na trenie, ktorá
v istej chvíli zdolá rybí prechod. 

„Na druhej strane to neznamená, že sa to už nemôže
stať.“ Starec počul Alfov hlas, keď sa pohol so zákazníkom
k poličke s fotopascami. „Ak by aj to zviera vyzeralo ako
plyšový medvedík, všetky mäsožravce chcú zabíjať. Jasné,
že potrebujete kameru, aby ste si overili, či sa zviera usadilo
v blízkosti chaty alebo len prechádzalo v okolí. Mimocho-
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dom, medveď hnedý vychádza v tomto období z brloha a je
extrémne hladný. Umiestnite kameru tam, kde ste našli ex-
krementy, alebo k chate.“ 

„Takže kamera je v tejto vtáčej búdke?“
„Táto vtáčia búdka, ako ste ju nazvali, chráni pred vrtoch -

mi počasia a zvedavou zverou. Toto je jednoduchá, cenovo
výhodná kamera. Funguje vďaka Fresnelovej šošovke, ktorá
zachytáva infračervené žiarenie, telesné teplo zvierat a ľudí.
Len čo zaregistruje odchýlku od okolia, začne automaticky
nahrávať.“ 

Starec ich počúval jedným uchom, čosi upútalo jeho po-
zornosť. Na monitore sa niečo dialo. Nevedel to pomeno-
vať, no zelená tma sa o stupeň rozjasnila. 

„Nahrávka sa ukladá na pamäťovú kartu v kamere – ná-
sledne si ju môžete pozrieť v počítači.“

„To je úžasné.“
„Áno, ale musíte vždy fyzicky skontrolovať, či pribudol

nový záznam. Ak si trochu priplatíte, tento drahší model
vám zašle esemesku po každom spustení nahrávania. Alebo
sa môžete rozhodnúť pre špičkový model, ktorý má vlastnú
pamäťovú kartu a zároveň vám záznam pošle priamo do te-
lefónu alebo na vašu mailovú adresu. Z chaty stačí vyjsť len
občas, keď treba v kamere vymeniť baterku.“

„Čo ak príde medveď v noci?“
„Kamery majú infra prísvit s bielym bleskom alebo čierny

prísvit. Neviditeľné svetlo, ktoré zviera neodplaší.“ 
Svetlo. Starec už videl. Sponad prúdu sprava vstúpil do

záberu kužeľ svetla. Zavŕtaval sa do zelenej vody, dopadal
na šaty a vo chvíli hrôzy si v nich predstavil dievča, čo ko-
nečne prebudili k životu a teraz tancuje šťastím. 

„Veď to je čisté sci-fi!“
Starec otvoril ústa, lebo zbadal, ako do záberu vchádza

vesmírna loď. Osvetlená zvnútra sa vznášala pol druha met-
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ra nad dnom rieky. Narazila na veľký kameň v prúde a ako
v spomalenom zábere sa začala vrtieť, jej reflektory osvet -
ľovali dno. Na okamih oslepili starca, keď zasvietili do ob-
jektívu kamery. Potom vznášajúce sa plavidlo zastalo, za-
chytili ho hrubé konáre borovice. Starec si uvedomil, ako
sa mu srdce v hrudi rozbúšilo. Auto. Svetlo v kabíne svieti-
lo, videl, že je takmer po strop plná vody. V aute niekto se-
del. Nejaký človek zúfalo tlačil do strechy auta, očividne
v snahe nadýchnuť sa. Jeden zo zhnitých konárov, čo držali
auto, sa zlomil a odniesol ho prúd. 

„Zábery nie sú také ostré a zreteľné ako za dňa, sú čier-
nobiele. Ak však nie je šošovka zarosená alebo nevznikne
iný problém, medveďa uvidíte, teda...“ 

Starec začal dupať v snahe upútať Alfovu pozornosť. Zda-
lo sa, že človek v aute sa zhlboka nadýchol a ponoril. Krátke
strapaté vlasy sa hýbali v prúde, líca sa naduli. Oboma ru-
kami mlátil do bočného okienka, obráteného ku kamere, no
voda v aute brala jeho úderom silu. Starec sa oboma rukami
chytil opierok stoličky a pokúsil sa odraziť, ale svaly ho ne-
poslúchali. Všimol si sivý prostredník na mužovej ruke. Muž
prestal tĺcť a udrel do skla čelom. Akoby sa vzdal. Zlomil sa
ďalší konár, prúd sa pokúšal strhnúť auto so sebou, borovica
ho však ešte nechcela pustiť. Starec civel na utrápenú tvár
pritisnutú k okienku auta. Vypúlené modré oči. Fialová jaz-
va v oblúku od kútika úst k uchu. Starcovi sa podarilo na -
dvihnúť, urobil dva tackavé kroky k poličke s fotopascami. 

„Prepáčte,“ povedal Alf potichu zákazníkovi. „Čo sa de-
je, otec?“

Starec kýval k televízoru.
„Naozaj?“ neveriacky sa spýtal Alf a rýchlym krokom

prešiel popri starcovi k televízoru. „Ryby?“
Starec zavrtel hlavou a opäť sa zadíval na obrazovku. Au-

to. Zmizlo. Všetko bolo ako predtým. Dno rieky, mŕtva bo-
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rovica, šaty, zelené svetlo prenikajúce cez ľad. Akoby sa nič
nestalo. Starec zadupal a kývol k obrazovke. 

„Upokojte sa, otec,“ priateľsky ho potľapkal po pleci Alf.
„Ešte je príliš skoro.“ Vrátil sa k zákazníkovi a k fotopas-
ciam. 

Starec hľadel na dvoch mužov, ktorí mu stáli chrbtom.
Zmocnili sa ho zúfalstvo a zúrivosť. Ako im má vysvetliť, čo
práve videl? Lekár mu hovoril, že keď mŕtvica zasiahne pred-
nú aj zadnú časť ľavej mozgovej polovice, nepoškodí len ja-
zykové centrum, ale často aj celkovú schopnosť komunikovať,
písať či gestikulovať. Odšuchtal sa späť k stoličke a sadol si.
Hľadel na rieku, čo len tiekla a tiekla. Nerušene. Ľahostajne.
Nemenne. Po pár minútach cítil, ako sa mu upokojuje pulz.
Ktovie, možno sa to napokon nestalo. Azda to bol iba záblesk
ďalšieho kroku do totálnej tmy staroby. Alebo, v tomto prí-
pade, jej pestrofarebného sveta halucinácií. Pozrel sa na šaty.
Vo chvíli, keď si myslel, že ich osvetľujú reflektory auta, sa
mu zdalo, že v nich zbadal tancovať Oliviu. A za sklom,
v ožiarenej kabínke auta, si všimol tvár, ktorú už v minulosti
videl. Pamätal si ju. Dnes si už pamätá jedine tváre, ktoré vi-
del tu, v svojom obchode. Toho muža tu videl už dvakrát.
Modré oči, fialová jazva. Zakaždým si kupoval fotopascu.
Nedávno sa tu naňho vypytovala polícia. Starec im prezradil,
že bol vysoký. Mal zvláštny pohľad, ktorý svedčil o tom, že
skrýva tajomstvo. A dokazoval, že nie je prežúvavec. 
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Svein Finne sa skláňal nad ženou a prikladal jej dlaň na spo-
tené čelo. Oči naňho civeli, zúfalé od bolesti. Alebo od hrô-
zy. Asi skôr od hrôzy, usúdil.

„Bojíš sa ma?“ zašepkal. 
Prikývla a prehltla. Vždy mu pripadala pekná. Pri vchá-

dzaní a vychádzaní z domu, pri cvičení v posilňovni, v metre
len pár sedadiel od neho, keď jej dovolil, aby si ho obzrela.
Len aby vedela. 

Nikdy ju však nevidel krajšiu než práve teraz, úplne bez-
mocnú, vydanú mu napospas. 

„Sľubujem, že to bude len chvíľka, drahá,“ zašepkal.
Prehltla. Tak sa bojí. Najradšej by ju pobozkal.
„Nôž do brucha,“ zašepkal. „A je po všetkom.“ 
Prižmúrila oči, pod viečkami sa jej zjavili dve lesklé slzy. 
Svein Finne sa potichu zasmial. 
„Vedela si, že prídem. Pochopila si, že ťa nemôžem ne-

chať odísť. Veď som ti to sľúbil.“ 
Končekom prsta prešiel po zmesi potu a sĺz na jej líci.

Videl jedno jej oko cez veľkú zívajúcu dieru v dlani, v krídle
orla. Spôsobil mu ju kedysi mladý policajt. Vtedy Sveina
Finneho odsúdili na dvadsať rokov väzenia za osemnásť se-
xuálnych zločinov. 
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Nepopieral samotné skutky, len pomenovanie zločin a že
by za ne mali muža trestať. Súd a porota však zastávali oči-
vidne názor, že nórske zákony sú nadradené prírode. Tak
im treba. 

Cez kráter naňho civelo jej oko.
„Si pripravená, láska?“
„Nevolaj ma tak,“ vzlykla. Skôr prosebne než prísne. 

„A nehovor nôž...“
Svein si vzdychol. Prečo sa ľudia tak boja noža? Mali dva

a pol milióna rokov, aby si naň zvykli, a napriek tomu nie -
ktorí stále nenachádzajú krásu v nástroji, čo im umožnil
zliezť zo stromov. Lov, úkryt, poľnohospodárstvo, jedlo, ob-
rana. Tak ako nôž berie život, zároveň ho dáva. Jedno bez
druhého nejde. Len ten, kto to chápe, kto vyvodí dôsledky
zo svojej ľudskosti, zo svojho pôvodu, môže nôž milovať.
Báť sa a milovať. Opäť dve strany jednej mince.

Svein Finne zdvihol zrak. Na nože na lavici vedľa, pri-
pravené na použitie. Ponuka. Výber správneho noža pre
správnu úlohu hral dôležitú rolu. Tieto nože boli dobré,
účelné, najvyššej kvality. Jasné, chýbalo im to, čo v nich
Svein Finne hľadal. Osobnosť. Duch. Mágia. Kým vysoký
mladý policajt s krátkymi strapatými vlasmi všetko zničil,
Svein Finne mal zbierku dvadsiatich šiestich nožov. 

Najkrajší bol z Jávy. Dlhý, tenký a asymetrický, ako pre-
hnutý had s rúčkou. Čistá ženská krása. Možno nebol naj -
účinnejší, ale mal hypnotický účinok hada aj peknej ženy,
ľudia poslúchali. Najefektívnejšou vražednou zbraňou v zbier -
ke bol rampuri, miláčik indickej mafie. Sálal z neho chlad,
akoby bol z ľadu, jeho odpornosť fascinovala. V karambite
v tvare tigrieho pazúra sa spájali efektivita a krása. Krása
možno trochu príliš vypočítavá, pôsobil ako štetka s prihru-
bou šminkou a trochu priúzkymi šatami s priveľkým výstri-
hom. Sveinovi Finnemu sa to nikdy nepáčilo. Preferoval pa-
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nenskú nevinnosť. A jednoduchosť. V štýle jeho obľúbené-
ho noža v zbierke. Fínsky puukko. Rúčka z orieškovohne-
dého dreva, bez tvarovanej čepele. Bola krátka so zúbkami
a s ohnutou ostrou hranou zakončenou hrotom. Kúpil si
ho v Turku a využil už po dvoch dňoch, keď vysvetľoval svet
mäkučkej osemnástke, ktorá pracovala sama ako kôl v plote
na čerpacej stanici Neste neďaleko Helsínk. Už vtedy začal
– ako vždy, keď bol sexuálne vzrušený – trochu koktať. Ne-
bol to dôkaz absencie kontroly, skôr naopak, vplyv dopa-
mínu. A potvrdenie, že ani po sedemdesiatich siedmich ro-
koch na tomto svete mu nechýbajú sily. Uplynuli presne dve
a pol minúty, odkedy vstúpil do dverí, aby ju pritisol k pultu,
rozrezal jej nohavice, opelil ju, vzal jej občiansky, zapísal si
meno a adresu Maalin, a znovu vypadol. Dve a pol minúty.
Koľko trvalo samotné opeľovanie? Šimpanz súloží v prie-
mere osem sekúnd, okamih, keď sú obe opice bezbranné
vo svete plnom dravcov, čo na ne všade číhajú. Gorila – kto-
rá má menej prirodzených nepriateľov – natiahne pôžitok
na minútu. Disciplinovaný chlap však musí v nepriateľskej
zóne obetovať pôžitok vyšším cieľom: rozmnožovaniu. Rov-
nako ako banková lúpež nemá trvať dlhšie než štyri minú -
ty, ani opeľovanie na verejnom mieste nesmie nikdy pre-
siahnuť dve a pol minúty. Evolúcia mu dá za pravdu, je to
len otázka času. 

Ale tu, teraz, sú v bezpečí. Okrem toho sa nijaké opeľo-
vanie nekoná. Niežeby nemal chuť, má, no radšej do nej
vnikne nožom. Nikdy nepokladal za zmysluplné pokúšať sa
oplodniť ženu, keď výsledkom aj tak nebude potomok. Dis-
ciplinovaný chlap si šetrí semeno. 

„Musím ťa volať láska, keď sme zasnúbení,“ šepkal Svein
Finne.

Civela naňho očami čiernymi od hrôzy. Čiernymi, ako ke-
by už zhasli. Akoby sa už ani neuzatvárali pred svetlom.
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„Veru, sme zasnúbení,“ zasmial sa potichu a pritisol svoje
tučné pery na jej. Hneď jej ich utrel rukávom flanelky, aby
nezanechal stopy slín. 

„A toto som ti sľúbil...“ dodal a rukou jej prešiel pomedzi
prsia k bruchu.
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3/ 

Harry sa prebudil. Niečo nebolo v poriadku. Vedel, že čo-
skoro si spomenie, čo to je, a teraz prežíva požehnané se-
kundy nevedomia, kým ho päsť reality nezasiahne celou si-
lou. Otvoril oči a hneď to oľutoval. Akoby denné svetlo, čo
prenikalo cez zafúľané okno a osvetľovalo malú izbu, ne-
ohrozene pokračovalo na boľavé miesto za jeho buľvami.
Hľadal útočisko v návrate do tmy za viečkami, stihol si uve-
domiť, že sa mu niečo snívalo. Samozrejme, o Rachel. Za-
čalo sa to rovnakým snom ako toľkokrát predtým, o ráne
pred mnohými rokmi, krátko po tom, ako sa zoznámili. Le-
žala s hlavou položenou na jeho hrudi. Spýtal sa jej, či si
chce overiť tvrdenie druhých, že Harry naozaj nemá srdce.
Rachel sa zasmiala tak, ako to miloval, bol ochotný robiť aj
tie najidiotskejšie veci, aby ju rozosmial. Potom zdvihla hla-
vu, pozrela sa naňho teplými hnedými očami, čo zdedila po
rakúskej mame, a odvetila, že majú pravdu, ale ona mu dá
polovicu svojho. A to aj urobila. Rachelino srdce bolo veľké,
pumpovalo mu krv do celého tela, rozmrazilo ho, opäť z ne-
ho spravilo ozajstného človeka. A manžela. Aj otca Olega,
introvertného, vážneho chlapca, ktorého sa naučil Harry
ľúbiť ako vlastného syna. Harry bol šťastný. A hrozne sa
bál. V šťastnom nevedomí o tom, čo sa stane, no v nešťast-
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nom vedomí, že niečo sa udeje, že nie je stvorený pre toľké
šťastie. Príšerne sa bál, že príde o Rachel. Polovica srdca
predsa nebude biť bez druhej polovičky, to vedel, a vedela
to aj Rachel. Prečo teda od nej v sne utiekol, keď nemôže
bez nej žiť? 

Nechápal, nepamätal si, no Rachel si prišla pýtať späť
svoju polovicu, načúvala slabnúcim úderom jeho srdca, zis-
tila, kde je, a zazvonila mu pri dverách. 

Potom ho konečne zasiahla blížiaca sa päsť. Realita.
Už o ňu prišiel.
On však neušiel, ona ho vyhodila.
Harry zalapal po dychu. Uši mu driapal zvuk, vtedy po-

chopil, že nielen oči, ale celý jeho mozog je centrom bolesti.
A práve tento zvuk mu spustil sen, než sa prebudil. Niekto
mu zvonil pri dverách. Opäť sa ozvala tá idiotská, otravná,
verná nádej. 

Harry neotvoril oči, načiahol sa k fľaši whisky na dlážke
vedľa pohovky. Prevrátil ju, počul štrngot, keď sa kotúľala
po ošúchaných parketách. Bola prázdna. Prinútil sa otvoriť
oči. Civel si na ruku, čo visela nad dlážkou ako chamtivý
pazúr, na svoju sivú titánovú protézu na mieste prostred-
níka. Má na ruke krv. Kurva. Ovoňal si prsty a snažil sa
spomenúť si na záver včerajšieho dňa, či zahŕňal ženy.
Strhol zo seba paplón a pohľadom prebehol svoje stode-
väťdesiattri centimetrov dlhé nahé, chudé telo. Neskĺzol na
šikmú plochu tak dávno, aby to už zanechalo fyzické stopy,
no svalová hmota začne miznúť týždeň za týždňom a už si-
vobiela pokožka získa farbu bielej plachty, telo sa zmení
na prízrak a napokon celkom zmizne. A to je predsa pointa
chľastu, alebo nie?

Vydýchol a posadil sa. Poobzeral sa okolo seba. Vrátil sa
späť tam, kde bol predtým, než sa znovu stal človekom. Len
o stupienok nižšie. Netušil, či je to irónia osudu, no dvoj -
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izbový byt s rozlohou štyridsať štvorcových metrov, ktorý si
najprv požičal na pár nocí a neskôr prenajal od mladšieho
kolegu, ležal poschodie pod bytom, kde býval, kým sa ne-
odsťahoval do Rachelinej drevenej vily na Holmenkollene.
Po nasťahovaní do tohto bytu si kúpil rozkladaciu pohovku
v predajni IKEA. Tá teraz s poličkou s platňami za pohov-
kou, s konferenčným stolíkom, so zrkadlom, čo sa naďalej
opieralo na dlážke o stenu, a s komodou na chodbe tvorila
zariadenie bytu. Harry si nebol istý, či to súvisí s jeho apa-
tiou alebo sa snaží sám seba presvedčiť, že ide o dočasný
stav a Rachel ho po dôkladnej úvahe vezme späť. 

Zamyslel sa, či musí vracať. Hm. Asi sa môže rozhodnúť
sám. Telo akoby si po pár týždňoch zvyklo na jed a tolero-
valo dávky. Žiadalo si ich zvýšenie. Zadíval sa na prázdnu
fľašu, čo mu zastala medzi chodidlami. Peter Dawson Special.

Niežeby mu chutila. Jim Beam mu chutí. A plnia ho do hra-
natých fľašiek, čo sa nekotúľajú. Dawson je zasa lacný
a smädný alkoholik s úradníckym platom a vyčisteným úč-
tom nemôže vyskakovať. Pozrel sa na hodinky. O desať mi-
nút štyri. Má dve hodiny a desať minút, kým nezatvoria ob-
chod s alkoholom. 

Nadýchol sa a vstal. Hlavu mu išlo roztrhnúť. Zapotácal
sa, no ustál to. Pozrel sa na seba do zrkadla. Je ako bahenná
ryba, ktorú vytiahli na hladinu tak rýchlo, že jej oči a vnú-
tornosti sa derú von, tak drsne, že jej háčik roztrhal líce a za-
nechal na ňom ružovú jazvu v tvare kosáka, čo prechádzala
od ľavého kútika úst k uchu. Hmatal pod paplónom, ale
trenky nenašiel, natiahol si teda rifle, čo sa povaľovali na
dlážke, a vyšiel na chodbu. Za nepriehľadným sklom v dve-
rách sa črtala tmavá silueta. Je to ona, vrátila sa. To si však
myslel, aj keď tu zvonili naposledy. Vtedy to bol muž, ktorý
mu vysvetlil, že je z elektrární Hafslund Strøm a prišiel mu
vymeniť merače energie za nové a moderné, ktoré umožňu-

17



jú merať spotrebu v ktorúkoľvek hodinu do posledného wat-
tu. Majú také všetci ich klienti a môžu si kedykoľvek skon-
trolovať, kedy zapli sporák či naposledy zhasli nočnú lampu.
Harry mu vysvetlil, že nemá sporák, a keby ho aj mal, ne-
chcel by vedieť, kedy ho používa a kedy nie. A zatvoril dvere. 

Silueta za sklom tentoraz patrila žene. S jej výškou aj po-
stavou. Ako sa dostala do domu?

Otvoril.
Boli dve. Žena, ktorú nikdy predtým nevidel, a také malé

dievča, že nedočiahlo ani po sklenú výplň dverí. Zbadal
vrecko s peniazmi, čo mu nastrčilo, a pochopil, že najprv
zvonili susedovi, ktorý ich pustil do domu.

„Zbierka,“ potvrdila mu žena. Obe mali oranžové vesty
s logom Červeného kríža. 

„Ja som si myslel, že zbierate na jeseň,“ zareagoval Harry. 
Žena aj dievča naňho mlčky hľadeli. Najprv si to vysvetlil

ako prejav nepriateľstva, akoby ich obvinil z podvodu. Až
potom pochopil, že ním pohŕdajú, zrejme preto, že je tak-
mer nahý, o štvrtej popoludní smrdí alkoholom. Okrem to-
ho nevie o zbierke, o ktorej zrejme informujú všetky celo-
štátne televízne kanály.

Harry sa zamyslel, či sa hanbí. Áno. Trochu. Strčil si ruku
do nohavíc, kde zvykol nosiť pri chľastaní hotovosť, lebo zo
skúsenosti vedel, že banková karta nie je dobrý nápad. 

Usmial sa na dievča, čo veľkými očami civelo na jeho
krvavú ruku, keď zastrkával zloženú bankovku do priečin-
ku v zaplombovanej pokladničke. Kým zmizla, zahliadol
kúsok fúzkov. Fúzky Edvarda Muncha. 

„Doriti,“ vzdychol si Harry a opäť strčil ruku do vrecka.
Prázdne. Tak ako jeho konto.

„Prepáčte?“ nechápala žena.
„Myslel som si, že vám dávam dvestovku, ale ja som vám

dal Muncha. Svoju tisícku.“
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„Fíha.“
„Mohol by som ju... eh... dostať späť?“
Obidve naňho nehybne hľadeli. Dievča opatrne zdvihlo

pokladničku, aby lepšie videl umelohmotnú plombu s lo-
gom ich spoločnej zbierky.

„Chápem,“ zašepkal Harry. „A čo keď potrebujete vydať?“
Žena sa naňho usmiala, akoby sa pokúsil o vtip. Rýchlo

jej úsmev opätoval, aby ju ubezpečil, že mala pravdu, kým
mozog zúfalo hľadal riešenie problému. Než o šiestej zatvo-
ria štátny obchod s alkoholom, stálo by ho to dvestodeväť-
desiatdeväť korún a deväťdesiat øre. Alebo stošesťdesiatde-
väť korún a deväťdesiat øre na pol fľašky. 

„Nech vám je útechou, že peniaze pôjdu na dobrú vec,“
uzatvorila žena a ťahala dievča za sebou k schodom a ďal-
ším dverám. 

Harry zatvoril dvere, vrátil sa do kuchyne a umyl si z rúk
krv, cítil pálčivú bolesť. V obývačke sa poobzeral okolo se-
ba a všimol si krvavý odtlačok ruky na paplóne. Kľakol si
na kolená a hľadal pod pohovkou mobil. Nijaké esemesky,
len tri zmeškané hovory zo včerajšieho večera, jeden od
Bjørna Holma, technika z východonórskeho Totenu, a dva
od Alexandry od súdnych lekárov. Len nedávno sa intímne
zblížili, predtým dostal kopačky. Súdiac podľa toho, čo ve-
del – a čo si pamätal, nepatrila medzi ženy, ktoré považujú
menštruáciu za dôvod zrušenia akcie. Prvú noc mu pomoh-
la dostať sa domov, neúspešne mu prehľadávala vrecká
a hľadala kľúč. Napokon znepokojivo rýchlo a efektívne vy-
páčila zámku a uložila ho – aj seba – na rozkladaciu po-
hovku. A keď sa prebral, bola preč, nechala mu len lístok
s poďakovaním za vykonané služby. Takže to môže byť, sa-
mozrejme, jej krv.

Harry zatvoril oči a pokúšal sa sústrediť. Udalosti a chro-
nológiu posledných týždňov halila hmla, no včerajší večer
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a predchádzajúca noc mu zmizli celkom. Nezostalo vôbec
nič. Otvoril oči, študoval boľavú pravú ruku. Tri krvavé hán-
ky so zodranou kožou a zaschnutou krvou v ranách. Musel
niekoho udrieť. Tri hánky znamenajú viac úderov. Teraz si
objavil krv aj na nohaviciach. Priveľa na to, aby pochádzala
z hánok. Zrejme nie ani z menštruácie.

Vyťukal číslo Bjørna Holma a začal vyzliekať perinu. Na
druhom konci počul bzučanie a vedel, že kdesi vo svete sa
ozýva zvonenie v podobe nejakej piesne od Hanka William-
sa, ktorú podľa Bjørna napísali o technikovi, ako je on. 

„Ako sa darí?“ ozval sa Bjørnov dobromyseľný dialekt.
„Ako sa to vezme,“ odsekol Harry a vošiel do kúpeľne.

„Máš mi požičať tri stovky?“
„Je nedeľa, Harry. Obchod s alkoholom je zatvorený.“
„Nedeľa?“ Harry si vyzliekol nohavice a spolu s poťahom

z paplóna ich napchal do preplneného koša na špinavú bie-
lizeň. „To je nahovno.“

„Chcel si ešte niečo?“
„Všimol som si, že si mi o deviatej volal.“
„Áno, ale nedvihol si.“
„No, zdá sa, že telefón som mal nejaký čas pod pohov-

kou. Sedel som v Jealousy.“
„Myslel som si, a tak som zavolal Øysteinovi, ktorý mi to

potvrdil.“
„A ďalej?“
„Išiel som tam. Naozaj si nič nepamätáš?“
„Kurva, nie. Čo sa stalo?“
Harry počul, ako si kolega vzdychol, a predstavil si jeho

vypúlené tresčie oči, ako sa gúľajú v okrúhlej bledej tvári,
zarámovanej sixpenceom a najväčšími a najčervenšími bo-
kombradami.

„Čo chceš vedieť?“
„Jedine to, čo mám podľa teba vedieť,“ odvetil Harry
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a vtedy objavil čosi v koši na bielizeň. Hrdlo fľaše medzi špi-
navými trenkami a tričkami. Schmatol ho. Jim Beam. Prázd-
na. Alebo? Odskrutkoval vrchnák, priložil si hrdlo k perám
a zaklonil hlavu. 

„Tak teda skrátená verzia,“ nadýchol sa Bjørn. „O štvrť
na desať som prišiel do baru Jealousy, bol si opitý. O pol je-
denástej som ťa viezol domov, neprestajne si točil o jednej
téme. O jedinej osobe. Hádaj, o kom.“

Harry neodpovedal, prevrátil fľašku hore dnom a sledo-
val kvapku, čo stekala do jej hrdla. 

„O Rachel,“ dodal Bjørn. „V aute si mi zadrichmal, mu-
sel som ťa dovliecť do bytu, to je všetko.“ 

Harry videl na rýchlosti kvapky, že má čas, a odtiahol si
hrdlo od úst. „Hm. Naozaj?“

„To je skrátená verzia.“
„Bili sme sa?“
„Ty a ja?“
„Podľa dôrazu na ja hádam, že ja som sa bil. Ale s kým?“
„Nový majiteľ Jealousy čosi utŕžil.“
„Utŕžil? Zobudil som sa s tromi krvavými hánkami

a mám krv na nohaviciach.“
„Prvým úderom si mu vrazil do nosa, striekala krv. Po-

tom sa uhol a ty si buchol päsťou do steny. A nie raz. Tipu-
jem, že by si na nej ešte našiel krvavé stopy.“ 

„Ringdal mi to nevrátil?“
„Úprimne povedané, bol si taký ožratý, že si nenarobil

veľa škody, Harry. S Øysteinom sme ťa museli zastaviť, aby
si si neublížil viac.“

„Kurva, som tak mimo.“ 
„Prestaň, chalan si to zaslúžil. Hral celú platňu White

Ladder a pustil ju odznova. Potom si mu začal nadávať, že
zničil dobré meno baru, ktorý ste vybudovali s Øysteinom
a Rachel.“ 
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„Ale veď to je pravda! Ten bar bol zlatá baňa, Bjørn.
Všetko dostal za pár korún. Chcel som od neho jediné. Aby
odolal sračkám a hral poriadnu hudbu.“

„Tvoju hudbu?“
„Našu hudbu, Bjørn. Tvoju, moju, Øysteinovu, Mehme-

tovu. Nie podrbaného Davida Graya!“
„Možno si mu mal definovať... Chlapec mi plače, Harry.“
„Áno, prepáč. Ďakujem. A odpusť včerajšok. Kurva, aký

som trápny. Skončime to. Pozdrav Katrine.“ 
„Je v práci.“ 
Spojenie sa prerušilo. Ako v záblesku svetla sa Harrymu

čosi náhle zazdalo. Zmizlo to tak rýchlo, že ani nestihol po-
chopiť, čo to je, ale srdce sa mu zastavilo a lapajúc po dy-
chu, klesol na stoličku. 

Pozrel sa na fľašku, ktorú naďalej držal hore dnom.
Kvapka vytiekla. Sklopil zrak. Na špinavej bielej dlážke sa
zaleskla hnedá kvapka.

Vzdychol si. Nahý si kľakol, cítil studenú dlažbu na kole-
nách. Vyplazil jazyk, zadržal dych a predklonil sa. Čelom
sa dotkol dlažby ako pri modlitbe. 

Harry kráčal dlhými krokmi po ulici Pilestredet. Jeho mar-
tensy nechávali čierne stopy v tenkej vrstve snehu, čo napa-
dal cez noc. Nízke jarné slnko sa ho snažilo zo všetkých síl
roztopiť, skôr než klesne za staré štvor- a päťposchodové
domy mesta. Počúval rytmický škrabot asfaltu o kamienky,
čo sa mu zachytili v hrubej podrážke. Blížil sa k vyšším, mo-
derným domom v niekdajšom areáli štátnej nemocnice, kde
sa pred päťdesiatimi rokmi narodil. Obzrel si najnovšie po-
uličné umenie na fasáde Blitzu, kedysi spustnutom, nelegál-
ne obsadenom dome, pevnosti pankerov, kam Harry cho-
dieval ako tínedžer na podivné koncerty, hoci do tejto partie
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nikdy nepatril. Prešiel popred pub Rex, kde sa opil, keď sa
podnik volal inak, polliter bol lacnejší, vyhadzovači flexibil-
nejší a navštevovali ho milovníci džezu. Nepatril ani medzi
nich. Ani medzi spasených zo spolku Filadelfia na opačnej
strane ulice. Prešiel popred mestský súd. Koľkých vrahov
sa mu tam podarilo dostať za mreže? Mnohých. Nie dosť.
Lebo v noci nikoho nenavštevujú tí, ktorých dostal, ale tí,
ktorí unikli, a ich obete. Aj tak ich chytil dosť na to, aby si
získal meno, renomé. V dobrom aj v zlom. Patrilo k nemu
aj to, že mal priamu či nepriamu vinu na smrti kolegov. Pri-
šiel na ulicu Grønlandsleiret. Monoetnické Oslo tu niekedy
v sedemdesiatych rokoch stretlo svet. Alebo naopak. Reš-
taurácie s arabskými názvami, obchody s exotickými druh-
mi zeleniny a koreninami z Karáči, somálske ženy v hidžá-
boch na nedeľných prechádzkach s kočíkom, muži zahĺbení
do hlasného rozhovoru tri kroky za nimi. 

Harry spoznal aj pár krčiem z obdobia, keď Oslo malo
bielu robotnícku triedu a toto bola jeho štvrť. Prešiel po-
pred grønlandský kostol a vyšiel k sklenému palácu nad par-
kom. Zvrtol sa, než otvoril ťažké kovové dvere s okrúhlym
oknom. Zadíval sa na Oslo. Škaredé a krásne. Studené
a teplé. Niekedy ho miloval, inokedy nenávidel. Nikdy ho
však neopustí. Vedel si od neho oddýchnuť, na chvíľu odísť.
Ale nie ho zanechať navždy. Nie tak, ako ho opustila ona. 

Nechal sa skontrolovať hliadkou, a kým čakal na výťah,
rozopol si kabát. Zasa cítil kropaje potu. A triašku, keď sa
dvere výťahu pred ním otvorili. Pochopil, že dnes to nedá,
zvrtol sa a vybehol po schodoch na šieste poschodie. 

„V nedeľu v práci?“ oslovila ho Katrine Brattová a zdvih-
la oči od počítača, keď Harry bez zaklopania vošiel do jej
kancelárie.

„Podobne.“ Harry klesol do hlbokého kresla pred jej pí-
sacím stolom.
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Pohľady sa im stretli.
Harry zatvoril oči, zaklonil hlavu a natiahol si dlhé nohy

až pod stôl, ktorý sprevádzal pozíciu, čo prevzala od Gun-
nara Hagena. Dala si premaľovať steny do svetlejších farieb
a vybrúsila parkety, ale inak sa kancelária riaditeľky ne-
zmenila. A hoci Katrine Brattová bola novopečená riadi-
teľka oddelenia boja s násilnou trestnou činnosťou a mat-
ka, Harry v nej naďalej videl tmavooké, divoké dievča,
ktoré prišlo z bergenskej polície s mentálnym bremenom,
čiernou ofinou a rovnako čiernym koženým obtiahnutým
kabátom, čo sa priečil tvrdeniu, že bergenská gramatika
nepozná ženský rod a nútil Harryho kolegov nechávať na
nej pohľad. Ona mala oči len pre Harryho, bol to klasický
paradox. Jeho zlé renomé. Bol už zadaný. Vnímal ju výluč-
ne ako kolegyňu.

„Možno sa mýlim,“ zívol Harry, „ale tvoj chlap mi v te-
lefóne pripadal, že si otcovskú dovolenku užíva.“

„Je to tak,“ prikývla Katrine a stlačila pár klávesov. „A čo
ty? Užívaš si...“

„Dovolenku od žien?“
„Chcela som sa ťa spýtať, či sa tešíš z návratu do odde -

lenia.“
Harry otvoril jedno oko. „S pracovnými úlohami na úrov-

ni začínajúceho policajta?“
Katrine si vzdychla. „Vzhľadom na situáciu sme s Gun-

narom nemali inú možnosť, Harry. Čo si vlastne čakal?“
Jedným okom prechádzal po miestnosti a uvažoval, čo

čakal. Myslel si, že Katrinina kancelária získa ženský
šmrnc? Alebo že mu ponúknu rovnaký priestor, ako mal
pred odchodom z pozície vyšetrovateľa vrážd, pred precho-
dom na miesto učiteľa na policajnej akadémii, pred svadbou
s Rachel v snahe žiť život v pokoji a v triezvom stave? Sa-
mozrejme, že nemohli. Katrine ho s požehnaním Gunnara
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Hagena a Bjørnovou pomocou doslova pozbierala z dlažby
a ponúkla mu túto prácu, kde môže tráviť čas, dala mu dô-
vod ráno vstať, možnosť premýšľať nad niečím iným než
nad Rachel, dôvod neupiť sa na smrť. Fakt, že prijal mož-
nosť triediť papiere, analyzovať založené prípady, len doka-
zoval, že je na tom horšie, než by kedy uveril. Hoci skúse-
nosť mu hovorila, že ešte vždy môže klesať. Odkašľal si:

„Máš mi požičať päť stoviek?“
„Doriti, Harry,“ Katrine sa naňho zúfalo pozrela. „Preto

si sem prišiel? Včera ti nestačilo?“
„Tak to nefunguje,“ vysvetlil jej. „Ty si poslala Bjørna, aby

ma odtiahol preč?“
„Nie.“
„Ako ma teda našiel?“ 
„Všetci vedia, kde tráviš večery, Harry. Kadekto by po-

vedal, že je divné vybrať si bar, ktorý si práve predal.“ 
„Zväčša si netrúfnu odmietnuť obslúžiť bývalého majiteľa.“
„To platilo zrejme dovčera. Podľa Bjørna ti na záver ma-

jiteľ odkázal, že máš doživotný zákaz vstupu.“
„Naozaj? Nepamätám si ani hovno.“
„Trochu ti pomôžem. Pokúšal si sa prehovoriť Bjørna,

aby ti umožnil podať trestné oznámenie za hudbu, čo hrajú.
Aby zavolal Rachel a dohovoril jej. Zo svojho telefónu, keď -
že ty si svoj nechal doma. Okrem toho si pochyboval, že by
ti zdvihla.“ 

„Panebože,“ vzdychol si Harry. Skryl si tvár do dlaní
a masíroval si čelo. 

„Nehovorím to, aby som ťa trápila, ale aby som ti názor-
ne predviedla, čo sa deje, keď piješ, Harry.“ 

„Pekne ti ďakujem.“ Harry si spojil ruky na bruchu. Vši-
mol si dvestokorunovú bankovku na písacom stole.

„Primálo na to, aby si sa ožral,“ konštatovala Katrine.
„Dosť, aby si zaspal. Presne to potrebuješ. Spať.“
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Pozrel sa na ňu. Roky jej zjemnili pohľad, už nebola na-
hnevané dievča, čo sa chce pomstiť svetu. Možno to spôso-
bila zodpovednosť za druhých, za kolegov v oddelení a de-
väťmesačného chlapca. Veru, také veci vzbudia v človeku
opatrovateľský inštinkt a obrúsia hrany. Pred pol druha ro-
kom, počas riešenia prípadu upíra, keď Rachel ležala v ne-
mocnici a on sa zasa opil, Katrine ho zobrala k sebe do by-
tu. Dovolila mu vracať v svojej čistučkej kúpeľni a dopriala
mu pár hodín bezvedomia v svojej a Bjørnovej posteli. 

„Nie,“ odsekol Harry. „Nepotrebujem spať, potrebujem
prípad.“

„Dostal si ho.“
„Potrebujem prípad Finneho.“
Katrine si vzdychla. „Tie vraždy sa nevolajú prípad Fin-

neho, nič nenaznačuje, že by s ním súviseli. A už som ti ho-
vorila, že sa tomu venujú správni ľudia.“

„Tri vraždy. Tri neobjasnené vraždy. A ty mi tvrdíš, že ne-
potrebuješ človeka, ktorý dokáže to, čo obaja vieme? Že
ich spáchal Finne?“ 

„Máš svoj prípad, Harry. Vyrieš ho a riadenie nechaj na
mňa.“

„Môj prípad je o ničom. Vražda medzi manželmi, ku kto-
rej sa manžel už priznal, a máme motív aj technické dôkazy.“

„Manžel môže kedykoľvek to priznanie odvolať a vtedy
budeme potrebovať viac dôkazov.“

„Ten prípad si mohla pokojne zveriť Wyllerovi alebo
Skarremu, alebo nejakému juniorovi. Finne je sexuálny de-
viant a sériový vrah. A ja som, kurva, tvoj jediný vyšetrova-
teľ, ktorý sa vyzná práve v tejto oblasti.“

„Nie, Harry! A to je moje posledné slovo.“
„Ale prečo?“
„Prečo? Len sa na seba pozri. Ak by si viedol toto odde-

lenie, poslal by si prepitého, nestabilného vyšetrovateľa ku
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skeptickým kolegom v Kodani a v Štokholme, ktorí sú pre-
svedčení, že za vraždami v ich mestách nie je ten istý chlap?
Vidíš všade sériových vrahov, lebo tvoj mozog sa utopil v sé-
riových vraždách.“ 

„Máš určite pravdu, ale bol to Finne. Javia všetky znaky...“
„Stačí! Musíš sa tej obsedantnosti zbaviť, Harry.“
„Obsedantnosti?“
„Bjørn mi prezradil, že keď si pod parou, stále bľaboceš

o Finnem. Vraj ho musíš dostať, skôr než on dostane teba.“
„Pod parou? Opakuj po mne: som ožratý. Ožratýýýý.“

Harry si vzal bankovku a strčil si ju do vrecka nohavíc.
„Peknú nedeľu!“

„Kam ideš?“
„Niekam, kde budem môcť svätiť voľný deň.“ 
„Máš v podošvách kamienky, preto zdvíhaj nohy, keď mi

budeš kráčať po parketách.“ 

Harry vykročil po ulici Grønlandsleiret ku krčmám Olympen
a Pigalle. Nepatrili medzi jeho obľúbené, ale ležali najbližšie.
Na hlavnej ulici štvrte Grønland jazdilo tak málo áut, že mo-
hol prejsť na červenú s pohľadom upretým do mobilu. Zva-
žoval, či nezavolá Alexandre, no zavrhol to. Nevládze. Podľa
zoznamu hovorov zistil, že sa včera medzi šiestou a ôsmou
pokúšal šesťkrát volať Rachel. Striaslo ho. Neúspešný hovor.

Niekedy je jazyk technológií zbytočne presný. 
Harry vystúpil na chodník na druhej strane a zacítil náhlu

bolesť v hrudi. Srdce mu poskočilo, akoby stratilo pružinu,
čo kontroluje rýchlosť. Stihol pomyslieť na infarkt, než to
zasa zmizlo. Nebol by to ten najhorší záver. Pichnutie v hru-
di. Na kolená. Čelo na asfalt. The End. Ešte niekoľko dní
pitia týmto tempom a začal by byť celkom reálny. Harry krá-
čal ďalej. Opäť sa mu čosi zazdalo. Tentoraz to trvalo o čosi
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dlhšie než ráno. Potom to však odplávalo ako sen, z ktorého
sa zobudil. 

Harry zastal predo dvermi do Olympenu a nazrel dnu.
Pred pár rokmi to bola jedna z najšpinavších krčiem Osla,
no dali si záležať na rekonštrukcii. Až tak, že Harry zaváhal.
Študoval novú klientelu. Zmes hipsterov a pekne oblečených
párov, ale aj rodiny s deťmi v časovej tiesni a s dostatkom fi-
nancií, aby mohli nedeľný obed preložiť do reštaurácie. 

Neisto hmatal rukou vo vrecku. Našiel bankovku a ešte
čosi. Kľúč. Nie svoj vlastný, ale od bytu, kde sa udiala tá vraž-
da. Ulica Borggata v štvrti Tøyen. Netušil, prečo si vypýtal
kľúč v objasnenom prípade. Aspoň má miesto činu pre seba.
Celkom pre seba, keďže druhý takzvaný technický vyšetro-
vateľ Truls Berntsen nepohne ani prstom. Jemne povedané,
Truls Berntsen sa nedostal do oddelenia na základe zásluh,
ale vďaka kamarátovi z detstva a niekdajšiemu policajné-
mu prezidentovi, teraz ministrovi spravodlivosti Mikaelovi
Bellmanovi. Truls Berntsen zostával dokonale nepoužiteľný
a medzi Katrine a Trulsom vládla nepísaná dohoda, že sa
bude držať čo najďalej od vyšetrovania a sústredí sa na va-
renie kávy a jednoduché kancelárske úkony. V praxi to zna-
menalo hranie pasiansu a tetrisu. Káva nechutila lepšie než
predtým, no v poslednom čase niekedy porazil Harryho 
v tetrise. Boli ozaj smutná dvojka, keď sedeli na najnižšom
poschodí kancelárskej budovy, oddelení pol druha metrovou
stenou na kolieskach. 

Harry nazrel opäť do podniku. Objavil voľný stôl pri jed-
nej z rodín, hneď za oknom. Práve vtedy si ho všimol chla-
pec pri stole a so smiechom naňho ukázal prstom. Otec,
ktorý sedel Harrymu chrbtom, sa otočil a Harry podvedo-
me ustúpil krok do tmy. Vtedy zbadal svoju bledú, zvráska-
venú tvár v odraze v skle. Splývala s chlapcovou vnútri.
Vrátila sa mu spomienka. Bol malý chlapec, sedel s ded-
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kom. Boli letné prázdniny a rodina večerala v doline Roms-
dalen. Smial sa na dedkovi a rodičia sa tvárili ustarostene.
Dedko bol opitý.

Harry opäť nahmatal kľúč. Borggata. Päť-šesť minút chôdze.
Vytiahol telefón. Zoznam hovorov. Zavolal. Čakal, študu-

júc si hánky na pravej ruke. Bolesť ustupovala, takže určite
neudrel tvrdo. Samozrejme, nepoškvrnený nos milovníka
Davida Graya nepotrebuje veľa, aby začala striekať krv. 

„Áno, Harry?“
„Áno, Harry?“

„Večeriam.“
„Jasné. Budem stručný. Stretneme sa po večeri?“
„Nie.“
„Nesprávna odpoveď. Skús ešte raz.“
„Áno?“

„Sto bodov. Borggata päť. Zavolaj mi, keď dorazíš. Zbeh-
nem ti otvoriť.“

Harry počul, ako si jeho dlhoročný priateľ a poradca
v oblasti psychológie v oddelení násilných trestných činov
Ståle Aune sťažka vzdychol. „Chceš povedať, že ma nevoláš
do baru, aby som ťa pozval, ale že si, naopak, triezvy?“ 

„Azda som ťa niekedy nechal platiť?“ Harry vytiahol ška-
tuľku kameliek.

„Kedysi si zvykol platiť aj si pamätať. Alkohol ti však že-
rie peniaze aj pamäť. To si uvedomuješ, pravda?“

„Určite. Riešim tú manželskú vraždu. Čo ju zapichol a...“
„Áno, áno, čítal som o nej.“
Harry si vopchal cigaretu medzi pery.
„Prídeš?“
Počul ďalší ťažký výdych. „Ak ťa to na pár hodín udrží

ďalej od fľašky.“
„Dokonalé,“ prikývol Harry, zložil a strčil si telefón do

vrecka. Zapálil si. Vdýchol hlboko do pľúc. Chrbtom sa
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opieral o zatvorené dvere. Stihol by jedno pivo, kým Aune
dorazí. Začul hudbu. Vyznanie lásky s autotunerom. Ospra-
vedlňujúco mávol vodičovi, ktorý musel prudko brzdiť, aby
ho pri prechádzaní cez cestu nezrazil. 

Za ošarpanou fasádou robotníckeho domu na ulici Borgga-
ta sa skrývali nové byty so svetlými izbami, s otvorenou ku-
chyňou, modernou kúpeľňou a balkónom orientovaným do
dvora. Harry to vnímal ako výstrahu, že podobný osud čaká
aj štvrť Tøyen. Cena za štvorcový meter vystrelí do nebies,
vymenia sa nájomníci, upraví sa sociálny status štvrte. Malé
potraviny prisťahovalcov a útulné podniky pre miestnych
vystriedajú fitnesštúdiá a hipsterské reštaurácie.

Psychológ sa pri sedení na jednej z dvoch vetchých stoli-
čiek, čo Harry prisunul na bledé parkety, netváril komfort-
ne. Harry predpokladal, že za to môžu nepomer medzi sto-
ličkou a Auneho obéznym telom aj malé okrúhle okuliare,
ešte zarosené po námahe, keď s nevôľou obetoval výťah
a držal krok s Harrym na druhé poschodie. Možno ho vy-
rušovala mláka krvi, čo sa medzi nimi rozprestierala ako
vyschnutá čierna vrstva vosku. Harry bol malý, keď jedno
leto dedko vyhlásil, že peniaze sa nejedia. Harry vošiel do
izby, vzal päťkorunáčku, čo mu dal dedko, a skúsil to. Pa-
mätal si mrazenie v zuboch, kovový smrad a sladkastú chuť.
Ako keď si sal krv z vlastných rán. Neskôr mu to pripomínal
zápach miest činu, ktorý sa nemenil, ani keď krv zaschla.
Pach v izbe, kde sedeli teraz. Minca. Krvavé peniaze.

„Nôž,“ začal Ståle Aune a pritlačil si ruky do podpazušia,
ako keby sa bál, že mu ich niekto ukradne. „Čosi na pred-
stave spojenej s nožom. Studená oceľ sa ti cez pokožku za-
vŕtava do tela. Už z toho mi prepína, ak mám použiť tento
mládežnícky výraz.“ 
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Harry neodpovedal. V oddelení používali Auneho ako
konzultanta v prípadoch vrážd toľko rokov, že Harry už ne-
vedel presne určiť, kedy začal o desať rokov staršieho psy-
chológa pokladať za svojho priateľa. Poznal ho určite dosť
dobre, aby vedel, že výraz prepína je starší než oni dvaja.
Aune sa rád tváril ako stará, konzervatívna duša, nespútaná
duchom doby, za ktorým sa s takou vervou hnali kolegovia
v nádeji, že ich bude svet pokladať za relevantných. Auneho
vyjadrenia v tlači a medzi odborníkmi hovorili, že „psycho-

lógia a náboženstvo majú spoločné to, že ponúkajú ľuďom

odpovede, ktoré chcú počuť. V tej tme, kam svetlo vedy ešte

nedosvietilo, majú psychológia a náboženstvo voľné pole pô-

sobnosti. Ak by sme sa držali toho, čo naozaj vieme, všetci

psychológovia aj kňazi by zostali bez práce“.

„Takže tu otec rodiny bodol nožom svoju manželku...
Koľkokrát?“

„Trinásť,“ odvetil Harry a poobzeral sa okolo seba. Na ste-
ne nad nimi visela zarámovaná čiernobiela panoráma Man-
hattanu. Budova Chrysleru v strede. Zrejme IKEA. A čo? Je
to dobrá fotografia. Ak ťa netrápi, že tú istú fotografiu má
hromada ďalších ľudí a niektorá z tvojich návštev sa bude na
ňu dívať pohŕdavo, nie preto, že nie je dobrá, ale preto, lebo
je to IKEA, kúp si ju. Takto argumentoval Rachel, keď mu
prezradila, že túži po autorskej číslovanej fotografii Torbjør -
na Rødlanda, na ktorej je dlhá biela limuzína skrížená v ostrej
zákrute v Hollywood Hills. Stála osemdesiattisíc nórskych
korún. Dala mu bez výhrad za pravdu. A to ho uspokojilo do
tej miery, že jej tú fotografiu limuzíny kúpil. Niežeby nepo-
chopil, že ho prekabátila, ale v najhlbšom kútiku duše musel
uznať, že tá fotografia je viac cool.

„Hneval sa,“ konštatoval Aune a rozopol si gombík na
košeli tam, kde v bežný deň nosil motýlika, spravidla s mo-
tívom alebo vzorom, ktorý sa pohyboval na hranici medzi
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serióznym a smiešnym. Ako motýlik vo farbách EÚ so žltý-
mi hviezdami.

V susednom byte sa rozplakalo dieťa.
Harry si odklepal z cigarety. „Tvrdí, že si nepamätá de-

taily, ako ju zabil.“
„Potlačené spomienky. Mali mi dovoliť, aby som ho zhyp-

notizoval.“
„Nevedel som, že sa venuješ aj takým veciam.“
„Hypnóze? A ako som sa podľa teba oženil?“
„Hypnóza by bola zbytočná. Technické nálezy dokazujú,

že obeť kráčala cez obývačku preč od neho. Išiel za ňou a naj-
prv ju bodol odzadu. Bodná rana jej v spodnej časti chrbta
prenikla cez obličky. Možno preto susedia nepočuli krik.“

„Prosím?“
„To miesto je také bolestivé, že šok načisto paralyzuje

obeť. Nevydá ani zvuk, ihneď stratí vedomie a zomrie. Nie
náhodou preferujú túto metódu profesionáli pri takzvaných
silent killings.“

„Aha. A čo stará dobrá metóda priskočiť zozadu, zakryť
obeti ústa a podrezať jej druhou rukou hrdlo?“

„Vyšla z módy a nikdy nefungovala. Vyžaduje si priveľkú
koordináciu a istú ruku. Prekvapivo často sa stávalo, že vo-
jaci si zarezali do ruky, ktorou držali ústa.“ 

Aune sa zamračil. „Predpokladám však, že manžel nebol
bývalý člen bojového komanda ani nič podobné.“

„Trafil zrejme čistou náhodou, nič nenaznačuje, že by
plánoval zakryť vraždu.“ 

„Plánoval? Podľa teba ju vôbec plánoval? Nekonal im-
pulzívne?“ 

Harry pomaly zavrtel hlavou. „Ich dcéra si šla zabehať.
Zavolal na políciu, skôr než prišla domov. Boli sme na mies-
te a spoločne sme ju zastavili, aby nevidela matku.“

„Ohľaduplné.“
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„Tvrdia to o ňom. Vraj je ohľaduplný muž.“ Harry si opäť
odklepal cigaretu. Popol dopadal na zaschnutú krv.

„Harry, nemal si si vziať popolník?“
„Miesto činu už skontrolovali, všetko sedí.“
„Ale aj tak.“
„Nepýtal si sa ma na motív.“
„Dobre. Motív?“
„Klasika. Vybil sa mu telefón, požičal si ženin bez toho,

aby jej to povedal. Jedna esemeska v ňom vzbudila podo-
zrenie, a tak sa začítal hlbšie do minulosti. Vrátil sa o pol
roka a pochopil, že konverzuje s milencom.“

„Konfrontoval ho so svojím zistením?“
„Nie, ale polícia skontrolovala telefón, našla správy

a kontaktovala milenca. Mladík okolo dvadsaťpäť, o pätnásť
rokov mladší od nej. Potvrdil, že mali vzťah.“

„Mal by som vedieť ešte niečo?“
„Manžel je veľmi vzdelaný, má solídne zamestnanie, sluš-

ný plat, nikdy nemal problém s políciou. Rodina, kolegovia,
kamaráti aj susedia ho opisujú ako otvoreného, stelesnenie
pokoja a stability. A ako si povedal, je ohľaduplný. Muž
ochotný obetovať všetko pre rodinu, to doslova písali v jed-
nej zo správ.“ Harry si poriadne potiahol z cigarety.

„Zavolal si ma, lebo pokladáš prípad za neukončený?“
Harry vyfúkol dym cez nosné dierky. „Prípad je piece of

cake. Už zabezpečili dôkazy a nemám čo pokaziť. Preto mi
ho Katrine zverila. Aj s Trulsom Berntsenom.“ Harry vy-
krútil kútiky úst do úsmevu. Rodina mala dosť peňazí. Na-
priek tomu sa rozhodli bývať v dostupnej prisťahovaleckej
štvrti Tøyene, nakupovali umenie z firmy IKEA. Asi sa im
tu jednoducho páčilo. Aj Harrymu sa páčilo v Tøyene. A fo-
tografia na stene je možno originál, hoden celého majetku.

„Takže sa ma pýtaš, lebo...“
„Chcem pochopiť,“ odvetil Harry.
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„Snažíš sa pochopiť, prečo muž zabije svoju manželku,
lebo mu zahýbala?“

„Manžel zväčša zabíja vo chvíli, keď vidí, že môže byť
ponížený pred zrakmi druhých. A podľa milencovej výpo-
vede udržiavali vzťah v prísnej tajnosti. Dokonca sa chýlil
ku koncu.“ 

„Možno mu to nestihla povedať, než ju zabodol?“
„Stihla, ale on tvrdí, že jej neveril. A okrem toho už zra-

dila rodinu.“
„Tak vidíš. Muž, ktorý vždy všetko obetoval rodine, vní-

ma takúto zradu ešte intenzívnejšie. Je ponížený a dosta-
točne hlboké poníženie urobí vraha z každého z nás.“

„Z každého?“
Aune prižmúril oči ku knižnici vedľa panorámy Manhat-

tanu. „Majú dosť beletrie.“
„Všimol som si,“ prikývol Harry. Aune presadzoval teóriu,

že vrahovia nečítajú. Ak aj áno, isto nie krásnu literatúru.
„Poznáš Paula Mattiuzziho?“ spýtal sa Aune.
„Hm.“
„Psychológ, odborník na vraždy a násilné trestné činy.

Narába s ôsmimi základnými kategóriami vraha. V prvých
siedmich nás nenájdeš, ale do ôsmej, ktorú nazýva trauma-

tizovaný, sa pomestíme všetci. Vrahov z nás robí reakcia na
jednoduchý, ale masívny útok na našu identitu. Útok urazí
naše ja, nedá sa zniesť. Cítime bezmocnosť, nevieme sa brá-
niť. Ak nezareagujeme, stratíme právo na existenciu či muž-
nosť. A, samozrejme, neveru môžeš vnímať takto.“

„Ale naozaj každého z nás?“
„Traumatizovaný vrah nemá jasné črty osobnosti ako ľu-

dia v ostatných siedmich skupinách. Výlučne v tejto kategó-
rii nájdeš vrahov, ktorí čítajú Dickensa a Balzaca.“ Aune sa
zhlboka nadýchol a potiahol si rukávy tvídového saka. „Nad
čím si vlastne lámeš hlavu, Harry?“
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„Vlastne?“
„Nepoznám nikoho, kto by vedel toľko o vrahoch. Nič

z toho, čo ti hovorím o urážkach a kategóriách, nie je pre
teba nové.“

Harry pokrčil plecom. „Možno iba potrebujem, aby to
niekto ešte raz vyslovil nahlas, nech tomu uverím.“

„Čomu neveríš?“
Harry sa poškriabal v krátkych strapatých vlasoch, ktoré

už chytali sivý odtieň. Podľa Rachel sa začínal podobať na
ježka. „Neviem.“

„Možno je to len tvoje ego, Harry.“ 
„Prosím?“
„Azda to nevidíš? Dostal si prípad, ktorý už niekto vy-

riešil. Hľadáš slabé miesta. Niečo, čo dokáže, že Harry vidí
veci, ktoré iní prehliadli.“

„A čo ak ich skutočne vidím?“ spýtal sa Harry s pohľa-
dom upretým na cigaretu. „Čo ak som sa narodil s grandi-
óznym vyšetrovacím talentom a vybudoval si inštinkt, ktorý
neviem ani sám analyzovať?“ 

„Dúfam, že teraz žartuješ.“ 
„Trochu. Čítal som zápisy z výsluchov. Manžel v nich na-

ozaj pôsobil traumatizovane. Potom som si však vypočul
zvukový záznam.“ Harry hľadel uprene pred seba.

„No a?“
„Jeho hlas znel skôr vyplašene než rezignovane. Prizna-

nie je rezignácia. Už sa nemáš čoho báť.“
„Čaká ťa predsa trest.“
„Už má najhoršie za sebou. Poníženie. Bolesť. Videl

umierať svoju drahú. Väzenie predstavuje izoláciu. Ticho.
Rutinu. Pokoj. Musí ho vnímať ako úľavu. Možno sa bojí
o dcéru. Robí si starosti, ako to s ňou dopadne.“

„A okrem toho zhorí v pekle.“
„Už horí.“
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Aune si vzdychol. „Tak ešte raz. O čo ti ide?“
„Chcem, aby si zavolal Rachel a vysvetlil jej, že sa musí

ku mne vrátiť.“ 
Ståle Aune prekvapene zdvihol zrak. 
„Len som žartoval,“ mykol plecom Harry. „Zastavuje sa

mi srdce. Mám návaly hrôzy. Nie, to nie. Snívalo sa mi...
niečo. Nevidím to, ale neustále sa mi to vracia.“

„Konečne ľahká otázka,“ uškrnul sa Aune. „Alkohol.
Psychológia ako veda si nezakladá na pevných faktoch, 
ale konkrétne súvislosť medzi užívaním omamných látok
a mentálnym kolapsom je nezvratne doložená. Ako dlho to
už máš?“

Harry sa pozrel na hodinky. „Dve a pol hodiny.“ 
Ståle Aune sa neveselo zasmial. „A oslovil si ma, aby si

mohol sám sebe nahovoriť, že si vyhľadal externú lekársku
pomoc, kým si sa nevrátil k samoliečbe?“

„To nie sú tie staré veci,“ poznamenal Harry. „Nie sú to
prízraky.“

„Lebo tie prichádzajú v noci?“
„Áno. A neskrývajú sa. Vidím ich a spoznávam. Obete,

mŕtvi kolegovia, vrahovia. Toto je o niečom inom.“
„A netušíš o čom?“
Harry zavrtel hlavou. „Nejaká zatvorená osoba. Podobá

sa na...“ Harry sa predklonil a zahasil cigaretu v kaluži krvi.
„Na Sveina Snúbenca Finneho,“ dokončil Aune.
Harry zdvihol obočie a pozrel sa naňho. „Ako ti to na-

padlo?“
„Povráva sa, že si myslíš, že po tebe ide.“
„Hovoril si s Katrine.“
„Robí si o teba starosti. Chcela posudok.“
„A ty si jej ho dal?“
„Vysvetlil som jej, že nemám od teba dostatočný odstup.

Prirodzene, aj paranoja koreluje s alkoholizmom.“
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„Ja som ho konečne dostal za mreže, Ståle. Bol môj prvý
prípad. Odsúdili ho na dvadsať rokov za sexuálne zločiny
a vraždy.“

„Odviedol si len svoju prácu. Nemáš dôvod domnievať
sa, že Finne to zobral osobne.“ 

„Priznal sa k sexuálnym zločinom, no tvrdil, že je nevin-
ný pri obvineniach z vrážd, vraj sme zinscenovali dôkazy.
Pred dvoma rokmi som ho navštívil v base, či mi nepomôže
s prípadom upíra. Na rozlúčku mi prezradil dátum, kedy
presne ho pustia. Pýtal sa, či bývam s rodinou na bezpeč-
nom mieste.“

„Vedela o tom Rachel?“
„Áno. Na Silvestra som našiel pod naším kuchynským

oknom odtlačok čižmy v snehu. Preto som nechal nainšta-
lovať kameru.“

„Harry, to mohol byť hocikto. Niekto zablúdil.“
„Na súkromnom pozemku, ktorý chráni brána a k domu

vedie päťdesiatmetrový zamrznutý a strmý výjazd?“
„Počkaj. Neodsťahoval si sa na Vianoce?“
„V podstate áno.“ Harry rukou rozohnal dym.
„A bol si následne na jej pozemku. Vedela o tom?“
„Nevedela, ale upokoj sa. Nestal sa zo mňa stalker. Ra-

chel sa už aj tak dosť bála a ja som chcel iba skontrolovať,
či je všetko v poriadku. Nebolo.“

„Takže nevie ani o kamere?“ 
Harry znovu pokrčil plecom.
„Harry?“
„Hm?“
„Si si na betón istý, že si tú kameru nainštaloval kvôli Fin-

nemu?“ 
„Pýtaš sa, či som chcel zistiť, že za mojou bývalou necho-

dia milenci?“
„A chcel si?“
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„Nie,“ rozhodne odvetil Harry. „Rachel nechce mňa, pre-
to pokojne môže mať druhých.“

„A tomu sám veríš?“
Harry si vzdychol.
„Fajn,“ vydýchol Aune. „Takže ti chodí po mozgu obraz,

ako niekto, možno Finne, sedí v base?“
„To si povedal ty. Nebol to Finne.“
„Nebol?“
„Nie, bol som to ja.“ 
Ståle Aune si prehrabol riedke vlasy. „A teraz čakáš diag-

nózu?“
„Počúvam. Strach?“
„Podľa mňa tvoj mozog hľadá dôvody, prečo by ťa mala

Rachel potrebovať. Napríklad preto, aby si ju chránil pred
vonkajším nepriateľom. Teba však nezatvorili, ty si sa sám
vymkol, Harry. Už to akceptuj a pohni sa ďalej.“

„Okrem všetkých tých rád... vieš mi predpísať aj nejaké
lieky?“

„Spánok. Šport. Možno sa pokús stretnúť niekoho, kto
ťa odvedie od myšlienok na Rachel.“ 

Harry si strčil cigaretu do kútika úst a vystrel ruku so za-
ťatou päsťou a s vystrčeným palcom. „Spánok. Každý večer
sa opíjam do bezvedomia. Vybavené.“ Zjavil sa ukazovák.
„Šport. Bijem sa s ľuďmi v baroch, ktoré som kedysi vlast-
nil. Vybavené.“ Sivý titánový prostredník. „Stretnúť nieko-
ho. Trtkám ženy, škaredé aj pekné a potom s nimi vediem
nezmyselné rozhovory. Vybavené.“ 

Aune sa pozrel na Harryho. Potom si sťažka vzdychol,
vstal a zapol si sako. „Mal by si to teda zvládnuť.“

Harry sa po Auneho odchode dlho díval z okna. Napokon
vstal a prechádzal izbami v byte. 
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Spálňa manželov bola uprataná, čistá, posteľ ustlaná. Na-
zrel do šatníkov. Ženine šaty boli uložené v štyroch skri-
niach s dostatkom miesta, mužove natlačené do jednej.
Ohľaduplný manžel. Tapeta v dcérinej spálni mala hranaté
polia, kde farby nevybledli. Harry to odhadol na tínedžerské
plagáty, ktoré ako devätnásťročná zvesila. Ešte jej zostala
menšia fotografia chlapca s elektrickou gitarou značky Ri -
ckenbacker na krku. 

Harry prebehol pohľadom zbierku platní na poličke. Pro-

pagandhi. Into It. Over It. My Heart To Joy. Panic! at the Dis-

co. Samé emo. 

Prekvapilo ho, keď pustil platňu, čo našiel na gramofó-
ne, a ozvali sa malátne, mäkké tóny kapely, čo znela ako
raní Byrds. Napriek dvanásťstrunovej gitare podobnej Ro-
gerovi McGuinnovi hneď pochopil, že ide o novšiu tvorbu.
Mohli používať koľkokoľvek elektrónkových zosilňovačov
a starých mikrofónov značky Neumann, pokusy o retro ni -
kdy nikoho neprekabátili. Spevák navyše spieval s výraz-
ným nórskym prízvukom a znel tak, že počúva skôr Thoma
Yorkeho a Radiohead v tisícdeväťstodeväťdesiatom piatom
než Gena Clarka a Davida Crosbyho o tridsať rokov skôr.
Pozrel na obal pri gramofóne. Všetky mená naozaj zneli
nórsky. Pohľad sa mu zastavil na bežeckých adidasoch pred
šatníkom. Rovnaký model má aj on. Pokúšal sa kúpiť si no-
vé pred pár rokmi, už ich však nevyrábali. Z výsluchov si
pamätal, že dcéra aj otec uvádzali, že odišla z domu o štvrť
na deväť večer. Vrátila sa po štyridsiatich minútach z behu
do parku na Ekeberskom kopci, cestou späť cez tamojšiu
reštauráciu. Bežecké veci zostali na posteli. Harry si pred-
stavoval, ako polícia púšťa to úbohé dievča dnu a pod do-
zorom mu dovolí prezliecť sa a vziať si tašku s oblečením.
Harry si čupol a zdvihol tenisky. Vrchná koža bola mäkká,
podošvy vyzerali čisté a hladké, nestihla ich zodrať. Devät-
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násť rokov. Nepoužitý život. Jeho tenisky sa roztrhali. Jas-
né, že si mohol kúpiť nové, iný typ. Ale nechcel. Našiel si
vzor, ktorý chce mať odteraz a navždy. Odteraz a navždy.
Možno sa dajú ešte opraviť.

Vrátil sa do obývačky. Utrel z dlážky cigaretový popol.
Skontroloval telefón. Nijaké správy. Strčil ruku do vrecka.
Dvesto korún.

40


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PRVÁ ČASŤ
	1/
	2/
	3/
	4/
	5/
	6/
	7/
	8/
	9/
	10/
	11/
	12/
	13/
	14/
	15/
	16/
	17/
	18/
	19/
	20/
	21/
	22/
	23/

	DRUHÁ ČASŤ
	24/
	25/
	26/
	27/
	28/
	29/
	30/
	31/
	32/
	33/
	34/
	35/
	36/
	37/
	38/
	39/

	TRETIA ČASŤ
	40/
	41/
	42/
	43/
	44/
	45/
	46/
	47/
	48/
	49/
	50/

	ŠTVRTÁ ČASŤ
	51/
	52/
	53/

	Tiráž



