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Kto je to, čo prichádza z Edomu, z Bozry v odeve červenom, 
ten, čo sa skvie vo svojom rúchu, vykračuje v plnej sile?
Ja som, ktorý hlásam pravdu, mocný na spásu.

Prorok Izaiáš
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1 /   August 1991. Hviezdy

Mala štrnásť rokov. Bola si istá, že ak poriadne prižmúri oči 
a sústredí sa, cez strechu domu uvidí hviezdy.

Všade okolo nej dýchali ženy. Pravidelne, sťažka. Len jedna 
z nich chrápala. Teta Sára. Preto ju aj uložili na matrac pod 
oknom.

Zavrela oči a snažila sa dýchať ako ostatné. Nevedela však 
zaspať, lebo všetko okolo nej bolo nové a iné. Zvuky noci a lesa 
za oknom tu v Østgårde zneli inak. Ľudia, ktorých tak dôver-
ne poznala zo stretnutí v Chráme a z letných táborov, už ne-
boli tí istí. Ani ona už nebola ako predtým. Toto leto v zrkad- 
le nad umývadlom videla už inú tvár a iné telo. Zmenili sa aj 
jej pocity. Keď na ňu pozrel nejaký chlapec, telom jej prúdili 
zvláštne teplo a chlad. Najmä ten jeden. Robert. Aj on sa tento 
rok zmenil.

Opäť otvorila oči a uprene hľadela do stropu. Vedela, že 
Boh je dosť mocný aj na to, aby jej cez strechu umožnil vidieť 
hviezdy. Ak bude chcieť.

Mala za sebou dlhý deň, plný nečakaných udalostí. Lánmi 
obilia prefukoval suchý letný vietor, listy stromov horúčko-
vito tancovali a svetlo poskakovalo na tvárach letných hostí 
v tráve. Všetci počúvali, ako jeden z kadetov dôstojníckej školy 
Armády spásy rozpráva o svojom pôsobení na Faerských os-
trovoch. Bol sympatický a hovoril s veľkým zápalom. Väčšmi 
ju však zaujímal veľký čmeliak, ktorý jej bzučal okolo hlavy. 
Chvíľu sa po ňom zaháňala rukami, a keď konečne zmizol, 
uspalo ju teplo. Kadet skončil a všetky pohľady sa upriamili 
na veliteľa Davida Eckhoffa, ktorý na nich hľadel párom vese-
lých mladých očí, hoci už mal ďaleko po päťdesiatke. Privítal 
ich pozdravom Armády spásy – vysoko zdvihol pravú ruku, 
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ukazovák namieril k nebeskej ríši a zakričal: Aleluja! Potom sa 
pomodlil za požehnanie kadetovej práce medzi chudobnými 
a slabými a všetkým prítomným pripomenul Matúšove slová, 
že Spasiteľ možno chodí medzi nimi ako neznámy cudzinec 
a žije ako vyhnanec bez jedla a bez šiat. A v súdny deň tých, 
ktorí pomohli najbiednejším, spravodlivo odmení večným 
životom. Zdalo sa, že Eckhoff si prichystal dlhší prejav, no 
niekto mu čosi pošepol, on sa usmial a povedal, že dnešok, 
samozrejme, patrí mladým a na rade je Rikard Nilsen.

Všimla si, ako sa mu Rikard za slovo poďakoval strojene 
dospelým hlasom. Svoju reč si ako zvyčajne napísal vopred 
a naučil sa ju naspamäť. A teraz im rozprával o boji, ktoré-
mu chce zasvätiť život, o Ježišovom boji za Božie kráľovstvo. 
Nervózne, ale aj tak monotónne a uspávajúco. Gánil na ňu 
svojím introvertným pohľadom. Zažmurkala predstavujúc si, 
ako jeho spotená pera formuluje známe, upokojujúco nudné 
frázy. Preto nereagovala, keď sa jej chrbta dotkla čiasi ruka, 
až kým sa končeky prstov nezačali kĺzať medzi jej lopatkami 
čoraz nižšie. Pod tenkými letnými šatami ju striaslo.

Obrátila sa a hľadela do Robertových veselých hnedých očí. 
Želala si byť taká tmavá ako on, aby nevidel, že sa zapýrila.

„Ticho,“ zašepkal Jon.
Robert a Jon boli bratia. Jon bol o rok starší, no kedysi 

ich všetci pokladali za dvojičky. Robert však nedávno dovŕ-
šil sedemnásť, a hoci si zachovali súrodeneckú podobnosť, 
rozdiel medzi nimi sa prehĺbil. Robert bol veselý, bezstarost-
ný chlapec, rád žartoval, hral na gitare, iba často meškal do 
Chrámu. Jeho žarty občas zachádzali priďaleko, najmä keď 
postrehol, že ostatní sa na nich smejú. Vtedy často zasiahol 
práve Jon, poriadkumilovný chlapec, ktorý si vzorne plnil 
všetky povinnosti. Všetci si mysleli, že pôjde na dôstojnícku 
školu a – hoci to nikto nepovedal nahlas – nájde si dievča 
z Armády. Pri Robertovi to nebolo až také isté. Jon bol od 
neho o dva centimetre vyšší, no Robert vyzeral urastenejšie. 
Jon totiž už od svojich dvanástych narodenín chodil zhrbe-
ný, akoby na pleciach niesol celú ťarchu sveta. Obaja mali 
pekné, pravidelné črty, no Robert mal čosi, čo Jonovi chý-

Ikar-Spasitel-KB-2026-eBook.indd   8 27/05/2026   21:11



9

balo. Niečo v očiach, čosi temné a zároveň koketné. A ona 
chcela aj nechcela odhaliť, čo to je.

Kým Rikard hovoril, pohľadom prechádzala po známych 
tvárach. Jedného dňa sa vydá za chlapca z Armády spásy 
a možno ich odvelia do iného mesta, či dokonca do iného kra-
ja. Vždy sa však budú vracať sem na Østgård, ktorý Armáda 
práve kúpila, aby sa odteraz stal ich letným útočiskom.

Bokom od ostatných na schodoch domu sedel plavovlasý 
chlapec a hladkal mačku, čo mu spokojne priadla v náručí. 
Uvedomila si, že ju práve pozoroval a len v poslednej chvíli 
stihol odvrátiť pohľad. S ním jediným sa zatiaľ nezoznámila. 
Vedela však, že sa volá Mads Gilstrup a je vnukom bývalých 
majiteľov Østgårdu. Bol od nej o niekoľko rokov starší a rodi-
na Gilstrupovcov netrpela núdzou. Vlastne sa jej celkom páčil, 
akoby však z neho sálala samota. A čo tu vlastne robí? Prišiel 
už včera večer, odvtedy sa tu so zvrašteným čelom prechádza 
a s nikým sa nebaví. Niekoľkokrát však na sebe cítila jeho po-
hľad. Každý po nej pokukuje. Aj to je čosi nové.

Z myšlienok ju vytrhol Robert, keď ju chytil za ruku, čosi jej 
vložil do dlane a zašepkal: „Keď sa to tu skončí, príď do stajne. 
Niečo ti ukážem.“

Potom rýchlo odišiel. Pozrela do dlane a takmer skríkla od 
hrôzy. Zakryla si ústa a rýchlo to pustila do trávy. Čmeliak. 
Ešte sa hýbal, no už nemal krídla ani nohy.

Rikard konečne dorečnil. Sledovala, ako jej rodičia s rodič-
mi chlapcov podišli k stolíkom s kávou. Vo svojich zboroch 
tvorili to, čo v Armáde nazývajú silnou rodinou. Vedela, že je 
pod drobnohľadom ostatných.

Vykročila k latríne. Až keď zašla za roh a bola si istá, že ju 
nikto nevidí, zabočila k stajni.

„Vieš, čo je toto?“ spýtal sa Robert. Smiech v jeho očiach ani 
jeho hlboký hlas si doteraz nikdy nevšimla.

Ležal na sene a orezával koreň stromu vreckovým noží-
kom, čo neustále nosil za opaskom.

Keď jej podal koreň, pochopila. Videla to na obrázkoch. Ve-
rila, že je dostatočná tma, aby nevidel, ako sa znova pýri.

„Nie,“ zaklamala a sadla si vedľa neho do sena.
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Hľadel na ňu uštipačným pohľadom, akoby o nej vedel čosi, 
čo nevie ani ona sama. Pozrela naňho a oprela sa o lakte.

„Patrí to sem,“ odvetil rýchlo a rukou jej vbehol pod sukňu. 
Cítila, ako jej tvrdý koreň narazil na stehno, a kým stihla spojiť 
kolená, dotkol sa nohavičiek. Na krku cítila jeho teplý dych.

„Robert, nie,“ zašepkala.
„Vyrobil som ho špeciálne pre teba,“ dychčal.
„Prestaň. Ja nechcem.“
„Hovoríš nie? Mne?“
Nevedela sa nadýchnuť. Nemohla zakričať ani sa brániť, 

kým od dverí nezačula Jonov hlas: „Robert! Prestaň, Robert!“
Pustil ju. Odklonil sa. Vytiahol ruku, no koreň jej uviazol 

medzi stisnutými stehnami.
„Poď sem!“ zasyčal Jon tónom, akoby sa prihováral nepo-

slušnému psovi.
Robert sa krátko zasmial, potom vstal, žmurkol na ňu a vy-

behol do slnka za svojím bratom.
Posadila sa, oprášila si z ramien seno a cítila hanbu aj úľavu. 

Úľavu, že Jon tú divokú hru prerušil. A hanbu, lebo si určite 
myslí, že išlo o čosi viac. Nielen o hru.

Keď neskôr počas modlitby pred večerou zdvihla zrak, hľa-
dela priamo do Robertových hnedých očí. Sledovala, ako jeho 
pery formulujú nejaké slovo. Nepochopila, no aj tak sa začala 
uškŕňať. To je blázon! A ona je... áno, čo je ona? Tiež blázon. 
Blázon. A zaľúbená? Áno je zaľúbená, presne tak. Inak zaľúbe-
ná, ako keď mala dvanásť či trinásť rokov. Teraz má štrnásť 
a je to silnejšie. Dôležitejšie. A vzrušujúcejšie.

Ešte aj teraz, keď sa pohľadom pokúšala prevŕtať strop, cí-
tila, ako v nej buble smiech.

Teta Sára sa zamrvila a prestala chrápať. Niečo zahúkalo. 
Sova?

Potrebuje ísť cikať.
Vôbec sa jej nechcelo, no nemala na výber. Musí prejsť vlh-

kou trávou popri stajni, ktorá bola v noci tmavá, celkom iná 
než v slnečnom svetle. Zavrela oči, no nepomohlo to. Vyliez-
la zo spacáka, nohy všuchla do sandálov a po prstoch prešla 
k dverám.
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Na oblohe sa zjavilo zopár hviezd, no keď sa o hodinku 
na východe rozvidnie, opäť zmiznú. Svieži vzduch ju pohlá-
dzal po rukách. Pobehla, načúvajúc neznámym zvukom noci. 
Hmyz, čo cez deň spí. Zvieratá na love. Rikard sa jej chválil, že 
na neďalekej čistinke zazrel líšku. Možno sú to tie isté zviera-
tá ako cez deň, len v noci sa ohlasujú inak. V noci sa menia. 
Zhadzujú masku.

Latrína stála obďaleč na malom kopčeku za stajňou. Zvlášt-
na krivá búda, čo zbúchali z nenatretých, popraskaných 
a ohorených dosák, pred ňou každým krok narastala. Nemala 
jediné okno, len vyrezané srdce na dverách. Najhoršie však 
bolo to, že nikdy nevedela, či v nej niekto nesedí.

A teraz bola presvedčená, že v nej ktosi už je.
Nahlas zakašľala, aby ju ten ktosi mohol upozorniť, že 

nemá otvárať.
Spomedzi stromov vyletela straka. Inak vládlo hrobové ticho.
Vyšla po kamenných schodíkoch. Položila ruku na kúsok 

dreva, čo slúžil ako kľučka. Potiahla ho. Tmavá miestnosť na 
ňu civela prázdnym pohľadom.

Vydýchla si. Vedľa misy ležala baterka, no nepotrebovala 
ju. Odsunula veko, zavrela za sebou dvere a zasunula háčik. 
Potom si vytiahla košeľu, stiahla nohavičky a sadla si. V tichu, 
čo nastalo, akoby čosi začula. A nebolo to zviera, straka ani 
hmyz, čo by zhodil masku. Rýchly pohyb vo vysokej tráve za 
latrínou. Vzápätí zvuk prehlušil cvrkot, no srdce sa jej už stih-
lo rozbúchať.

Keď skončila, rýchlo si vytiahla nohavičky a zostala sedieť 
v tme. Načúvala. Zachytila však len šum v korunách stromov 
a v žilách vlastnú pulzujúcu krv. Počkala, kým sa jej upokojí 
srdce, uvoľnila háčik a otvorila dvere. Tmavá postava zabrala 
takmer celé dvere. Muž zrejme celý čas číhal na schodoch. 
V nasledujúcom okamihu už ležala na chrbte na záchodovej 
doske a on stál nad ňou. Zabuchol za sebou dvere.

„Ty?“ spýtala sa.
„Ja,“ odvetil cudzím, roztraseným a zachrípnutým hlasom.
Potom si ju vzal. Oči sa mu leskli v tme, keď jej do krvi 

rozhrýzal spodnú peru, rukou vchádzal pod nočnú košieľ-
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ku a strhával nohavičky. Ležala celkom meravá pod čepeľou 
noža, ktorý ju pálil na hrdle. Len čo si stiahol nohavice, začal 
prirážať ako nadržaný samec.

„Keď čo i len hlesneš, rozrežem ťa na kúsky,“ zašepkal.
Ani nehlesla. Lebo mala štrnásť a bola si istá, že ak poriad-

ne prižmúri oči a sústredí sa, uvidí cez strechu hviezdy. Boh 
je dosť mocný. Ak bude chcieť.

2 /   Nedeľa 13. december 2003. Návšteva

V odraze okna vozňa študoval črty svojej tváre. Snažil sa ucho-
piť a odhaliť jej tajomstvo. Na tvári nad červenou šatkou, čo 
mal obviazanú okolo krku, však nevidel nič zvláštne – jeho 
prázdny pohľad v odraze steny tunela medzi stanicami Cour-
celles a Ternes bol rovnako temný ako večná noc v metre. 
Na kolenách mal položený Le Monde, v ktorom predpoveď 
počasia sľubovala sneženie, no parížske ulice pod nízkymi, 
nepreniknuteľnými mrakmi zostávali naďalej chladné a holé. 
Nosové dierky sa mu rozšírili a vdýchli slabý, no aj tak neza-
meniteľný pach mokrého cementu, ľudského potu, kovu, ko-
línskej, tabaku, mokrej látky a žlče. Ten pach sedadiel z voz-
ňov metra už nikto nikdy neodstráni.

Tlak vzduchu z protiidúceho vlaku rozvibroval okennú ta-
buľu a tmu na okamih vystriedali mihotajúce sa bledé štvoru-
holníky svetla. Vytiahol si rukáv a pozrel na hodinky SEIKO 
SQ 50 – ako súčasť odmeny mu ich daroval spokojný klient. 
Na skle sa už zjavilo zopár škrabancov, a tak si nebol istý, 
či sú pravé. Štvrť na osem. Nedeľa večer, poloprázdny vagón. 
Poobzeral sa okolo seba. Ľudia spali. V metre vždy spia. Najmä 
v pracovný deň. Vydýchnu si, privrú oči a každodennú ces-
tu za chvíľu premenia na akýsi medzistav ničoty s červenými 
a modrými spojkami medzi prácou a slobodou. Dakde čítal 
o mužovi, ktorý takto presedel v metre celý deň a so zavretý-
mi očami sa prevážal mestom. Až keď sa večer zamestnanci 
pustili do upratovania vagónov, zistili, že je mŕtvy. Možno prá-
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ve s týmto úmyslom zostúpil do katakomb metra. Aby v tej-
to bledožltej truhle nikým nerušený narysoval modrú spojku 
medzi životom a druhým svetom.

On sa však chystal vydať opačným smerom. Do života. Ešte 
jedna úloha dnes večer, potom Oslo. Posledná zákazka. A po-
tom už raz a navždy vylezie z katakomb.

Ozvalo sa prenikavé zvonenie, dvere vagóna na stanici Ter-
nes sa opäť zabuchli. Vlak sa pohol.

Zavrel oči, snažil sa predstaviť si iný pach. Zápach zácho-
dov a čerstvého, teplého moču. Vôňu slobody. No možno mala 
pravdu jeho mama učiteľka. Že ľudský mozog je schopný re-
produkovať do najabsurdnejších detailov všetko, čo videl aj 
počul, no nespomenie si ani na ten najbežnejší pach.

Pach. Pod viečkami sa mu začali preháňať obrazy. Opäť mal 
pätnásť rokov a sedel na chodbe nemocnice vo Vukovare. Po-
čúval, ako sa mama ticho modlí k apoštolovi Tomášovi, patró-
novi staviteľov, aby Boh ušetril jej manžela. Od rieky k nim 
doliehal hluk srbského delostrelectva a miešal sa s výkrikmi 
bolesti z detského oddelenia, kde však neležali deti, lebo ženy 
už na začiatku obliehania mesta akoby prestali rodiť. Pracoval 
ako poslíček v nemocnici a naučil sa nevnímať ani zvuky, ani 
krik či streľbu. No pachu sa nevedel zbaviť. Najmä toho jed-
ného. Chirurgovia pri amputácii museli najprv rozrezať mäso 
až po kosť, a aby pacient nevykrvácal, čímsi, čo pripomínalo 
spájkovačku, pálili žily, kým sa nezavreli. A práve pach spále-
ného mäsa a krvi...

Vo dverách sa zjavil lekár a kývol na nich, aby ho nasledova-
li. Keď kráčal k posteli, neodvážil sa pozrieť na otca. Civel len 
na jeho veľkú hnedú päsť, čo zvierala matrac, akoby sa ho po-
kúšala roztrhnúť na dvoje. A mohlo sa jej to podariť, otec mal 
totiž najsilnejšie päste v meste. Jeho stisk bol ako zo železa. 
Preto prichádzal na stavbu, keď už múry stáli, svoje veľké dla-
ne položil na železá výstuže, čo trčali z betónového základu, 
a rýchlym naučeným pohybom skrivil konce železných tyčí 
tak, aby zapadli do seba. Neraz sledoval otca pri práci. Vyzera-
lo to, akoby sa len hral s plastelínou. Do dnešného dňa sa ni-
komu nepodarilo vynájsť stroj, čo by túto robotu robil lepšie.
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Rýchlo zavrel oči, keď počul otcov zúfalý a bolestný krik:
„Pošlite chlapca von!“
„To on prosil...“
„Von!“
Lekárov hlas: „Krvácanie zastavené. Poďme na to!“
Niekto ho chytil pod pazuchy a nadvihol. Snažil sa brániť, 

no bol veľmi malý a ľahký. A vtedy zacítil ten pach. Pach spá-
leného mäsa a krvi.

Ešte stihol zachytiť lekárovo posledné slovo:
„Pílku.“
Potom sa dvere opäť zabuchli. Klesol na kolená a pokra-

čoval v modlitbe tam, kde mama skončila. Zachráň ho. Ak 
chceš, znetvor ho, ale zachráň. Boh je dosť mocný. Ak bude 
chcieť.

Cítil, že naňho niekto hľadí. Otvoril oči a opäť bol v met- 
re. Na sedadle oproti nemu sedela žena so zaťatými čeľus-
ťami a s unaveným, neprítomným pohľadom. Len čo sa im 
oči stretli, rýchlo sa odvrátila. Sekundová ručička trhane na-
predovala, v duchu si opakoval adresu. Sústredil sa. Pulz mal 
normálny. Hlavu ľahkú, no nie priľahkú. Ani nemrzol, ani sa 
nepotil, necítil ani strach, ani radosť, ani nepokoj, ani pohodu. 
Vlak spomalil. Charles de Gaulle – Étoile. Ešte raz pozrel na 
ženu. Sledovala ho, no ak by ho opäť stretla, hoci už aj dnes 
večer, nespoznala by ho.

Vstal a postavil sa k dverám. Brzdy ticho zapískali. Záchody 
a moč. A sloboda. Tú si nevedel predstaviť ako pach. Dvere sa 
otvorili.

*

Harry stál na peróne, vdychoval teplý vzduch podzemia, skú- 
mal papierik s adresou. Počul, ako sa za ním zatvorili dve-
re, cítil ľahký závan, keď sa vlak opäť pohol. Potom vykročil 
k východu. Reklamný panel nad eskalátorom ho informoval, 
že existuje spôsob vyhnúť sa prechladnutiu. Ako na odpoveď 
si poriadne odkašľal, potichu zanadával, vopchal ruku do hl-
bokého vrecka vlneného kabáta a spod ploskačky a vitamíno-
vých tabletiek vytiahol škatuľku cigariet.

Ikar-Spasitel-KB-2026-eBook.indd   14 27/05/2026   21:11



15

Na ulicu vyšiel už s cigaretou v ústach. Surové, neprirodzené 
teplo podsvetia nechal za sklenenými dverami a po schodoch 
vybehol do mimoriadne bežného decembrového chladu a tmy 
Osla. Podvedome stiahol hlavu medzi plecia. Námestie Eger-
torget. Na malom otvorenom námestí v srdci hlavného mesta 
sa križovali pešie zóny. Teda ak v tomto ročnom období bije 
v Osle nejaké srdce. Obchody zostali otvorené aj v nedeľu, do 
Vianoc chýbali už len dva týždne. Námestie sa hemžilo ľuďmi, 
z okien skromných štvorposchodových administratívnych bu-
dov na nich dopadalo žlté svetlo. Harry pohľadom skontrolo-
val tašky plné darčekov a v duchu si pripomenul, že musí čosi 
kúpiť Bjarnemu Møllerovi, ktorého zajtra čaká posledný deň 
v policajnom zbore. Harryho šéf a po všetky tie roky ochranná 
ruka v polícii napokon začal uskutočňovať svoj plán postup-
ného odchodu do dôchodku, takže na budúci týždeň nastupu-
je v Bergene na pozíciu takzvaného vrchného vyšetrovateľa, 
čo v praxi znamená, že až do odchodu na dôchodok si bude 
môcť robiť, čo chce. To by bolo v pohode, ale Bergen? Mesto 
v zajatí hôr, kde neustále prší. A Møller ani len nepochádza 
odtiaľ. Harry mal vždy rád Bjarneho Møllera, no nie vždy ho 
chápal.

Okolo neho sa pretackal muž, navlečený do prešívanej kom-
binézy ako astronaut. S úškrnom vydychoval mrazivé obláčiky 
z okrúhlych, dočervena vymrznutých líc. Okrem neho vnímal 
len skrčené chrbty a neprítomné zimné pohľady. Harry sle-
doval, ako bledá žena v tenkej čiernej koženej bunde s dierou 
na lakti prešľapuje pri výklade hodinárstva a pohľadom zúfalo 
vyhliada záujemcu o svoje služby. V jogínskom sede na zemi 
oddychoval dlhovlasý a neoholený žobrák, oblečený v tep-
lých šatách podľa najnovšej módy. Opieral sa o lampu a hlavu 
skláňal ako pri meditácii. Pred ním stála papierová šálka od 
kapučína. V posledných rokoch v meste pribúdalo žobrákov. 
Harry si všimol, že sa jeden na druhého podobajú. Dokonca aj 
papierové šálky majú rovnaké, akoby predstavovali nejaký taj-
ný kód. A možno si takto nenápadne toto mesto a jeho ulice 
podmaňujú mimozemšťania. A čo ak áno? Nech si poslúžia.

Harry vošiel do hodinárstva.
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„Budete ich vedieť opraviť?“ spýtal sa mladíka za pultom 
a podal mu hodinky, aké ľudia zvyknú dediť po starom otcovi. 
Naozaj ich dostal od deda v deň, keď v Åndalsnese pochovali 
mamu. Hodnotný dar mu nahnal strach, no starý otec ho upo-
kojil, že hodinky sa patrí darovať ďalej a aj Harry tak neskôr 
musí urobiť.

„Kým nebude neskoro.“
Harry na ne celkom zabudol, až kým ho v byte na ulici So-

fies gate na jeseň nenavštívil Oleg. Strieborné hodinky objavil, 
keď v Harryho zásuvkách hľadal Gameboy. Deväťročný chla-
pec, ktorý už dávno porážal Harryho v ich spoločnej vášni – 
trošku nemodernej hre Tetris, celkom zabudol na blížiaci sa 
súboj, na ktorý sa dovtedy veľmi tešil, začal hrkať hodinkami 
a krútiť kolieskom, aby sa ručičky rozbehli.

„Sú pokazené,“ vysvetlil mu Harry.
„Ale čo,“ odvetil Oleg. „Všetko sa dá opraviť.“
Harry v kútiku duše veril, že Oleg má pravdu, no zavše 

o tom vážne pochyboval. V istých okamihoch chcel Olegovi 
pustiť album skupiny Jokke & Valentinerne s názvom Všetko 
sa dá opraviť, no potom si uvedomil, že Olegova mama Rachel 
by zrejme neocenila takúto konšteláciu – jej bývalý priateľ 
a alkoholik tlačí do jej syna pesničky o alkoholikoch v podaní 
mŕtveho narkomana.

„Dá sa to opraviť?“ spýtal sa mladíka za pultom. Ten na-
miesto odpovede rýchlym a zručným pohybom hodinky ot-
voril.

„Nestojí to za to.“
„Prečo nie?“
„V ktorýchkoľvek starožitnostiach dostanete kúpiť lepšie 

hodinky za menej peňazí, než vás bude stáť oprava týchto.“
„Aj tak to skúste.“
„Nie je problém,“ mykol plecom mladík a dal sa do štúdia 

strojčeka. Harryho rozhodnutie ho zrejme potešilo. „Príďte na 
budúcu stredu.“

Keď Harry opäť vyšiel na ulicu, do uší mu udrel jednodu-
chý akord elektrickej gitary. Strapatý mladík v rukaviciach 
s odstrihnutými prstami sa hral so zosilňovačom. Zvuk ko-
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lísal. Začínal sa tradičný predvianočný koncert, v ktorom 
známi hudobníci zbierali peniaze pre Armádu spásy. Ľudia sa 
už schádzali pri kapele, trochu ukrytej za čiernym kotlíkom, 
zaveseným na trojnožke uprostred námestia, do ktorého Ar-
máda spásy každý rok tradične zbiera peniaze pre najchudob-
nejších.

„To si ty?“
Harry sa zvrtol. Na prvý pohľad narkomanka.
„Si to ty, však? Prišiel si namiesto Snoopyho? Zúfalo potre-

bujem dávku, mám...“
„Prepáčte,“ prerušil ju Harry. „To nie som ja.“
Pozrela naňho. Sklonila hlavu nabok, zreničky sa jej zúžili, 

akoby sa chcela ubezpečiť, že ju neklame. „Ale áno. Už som ťa 
niekde videla.“

„Som policajt.“
Zmeravela. Harry sa nadýchol. Nezareagovala ihneď. In-

formácia musela prejsť okľukou okolo spálených nervových 
tkanív a zničených synapsií. Až potom sa v jej očiach blysla 
nenávisť, na ktorú Harry čakal.

„Fízel?“
„Mám pocit, že sme sa dohodli, že sa budete pohybovať len 

v okolí stanice,“ dodal Harry a pohľadom zamieril k spevákovi.
„Neklam,“ odfrkla žena a postavila sa mu do zorného poľa. 

„Nie si z drogového. Videla som ťa v telke. To ty si zabil...“
„Úsek násilných trestných činov.“ Harry ju zľahka chytil 

pod pazuchu. „Počúvaj. To, čo hľadáš, nájdeš pri stanici. Nenúť 
ma, aby som ťa zatkol.“

„Nemôžem tam ísť,“ vytrhla sa mu.
Harry svoju hrozbu okamžite oľutoval a ruky zdvihol nad 

hlavu. „Aspoň mi sľúb, že tu a teraz si nebudeš nič kupovať. 
A odídem. Dohodnuté?“

Opäť sklonila hlavu. Tenké bledé pery sa jej mierne rozšírili, 
akoby ju nová situácia trochu pobavila. „Chceš počuť, prečo 
tam nemôžem ísť?“

Harry čakal.
„Lebo mi tam chodí syn.“
Harry cítil, ako mu stiahlo žalúdok.
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„Nechcem, aby ma videl v takomto stave. Chápeš to, ty fí-
zel?“

Harry hľadel do jej zničenej tváre a snažil sa sformulovať 
odpoveď.

„Veselé Vianoce,“ zamrmlala a vykročila preč.
Zahodil cigaretu do hnedej snehovej čľapkanice a pridal do 

kroku. Už aby to mal za sebou. Nevnímal ľudí naokolo, ani oni 
nevnímali jeho, upierali pohľady do udupaného snehu, akoby 
ich trápili výčitky svedomia, akoby sa hanbili, že sú občanmi 
jednej z najveľkorysejších sociálnodemokratických krajín pla-
néty. Lebo mi tam chodí syn.

Neďaleko knižnice Deichmanske zastal pri čísle domu, kto-
ré mal napísané na obálke. Zaklonil hlavu. Nová fasáda, sivo-
čierna omietka. Sen každého grafiťáka. V niektorých oknách 
už viseli vianočné ozdoby, ktoré v kombinácii s mäkkým žl-
tým svetlom lámp vytvárali ilúziu bezpečia pri domácom ko-
zube. A možno to nebola len ilúzia, prinútil sa pripustiť Har-
ry. Musel sa prinútiť. Človek nemôže pracovať dvanásť rokov 
v polícii bez toho, aby nezačal pohŕdať ľuďmi. No Harry sa 
tomu bránil, to mu treba uznať.

Našiel meno na zvončeku, zavrel oči a hľadal správne slová. 
Márne. Jej hlas mu v tom naďalej bránil.

Nechcem, aby ma videl...
Vzdal to. Existuje vôbec správny spôsob, ako formulovať 

nemožné?
Priložil palec na chladný kovový gombík a niekde v dome 

zabzučal zvonček.

*

Jon Karlsen pustil zvonček, ťažké igelitové tašky položil na 
chodník a pozrel na fasádu. Modrý dom vyzeral, akoby ho 
ostreľovalo ľahké delostrelectvo. Omietka opadala vo veľkých 
kusoch, ohorené okná bytu na druhom poschodí zakrývali 
drevené lišty. Najprv dom obišiel. Zdalo sa mu, akoby chlad 
vysal z fasád domov na ulici Hausmannsgate všetky farby, 
a preto zrazu vyzerali rovnako. Až keď zbadal ruinu s nápi-
som Vestbredden obývanú bezdomovcami, pochopil, že zašiel 
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priďaleko. Prasklina v skle pri zvončekoch vytvorila písmeno 
V. Symbol víťazstva.

Jon si pevnejšie zapol kabát a v duchu si pochvaľoval, že 
uniforma Armády spásy je z hrubej vlny. Keď sa mal po skon-
čení dôstojníckej školy obliecť do novej uniformy, ani jedna 
mu veľkosťou nesedela. A tak mu pridelili látku a poslali ho ku 
krajčírovi, ktorý mu do tváre dýchol cigaretový dym, a hoci sa 
ho nikto nepýtal na názor, zaprel Ježiša ako svojho Spasiteľa. 
Odviedol však slušnú prácu a Jon sa mu veľmi pekne poďako-
val. Nebol zvyknutý, že mu šaty sedia na mieru. Tvrdili, že za 
to môže jeho skrivená chrbtica. Ľudia, ktorí ho dnes popolud-
ní videli prechádzať ulicou, si zrejme mysleli, že sa len krčí 
pred mrazivým decembrovým vetrom, ktorý rozfúkaval nad 
chodníkmi ľadové ihly a zamrznuté odpadky. No tí, čo ho po-
znali, tvrdili, že tým len zakrýva svoju výšku. Aby sa priblížil 
k tým, čo sú pod ním. Aj teraz sa zohol, aby hodil mincu do 
hnedej papierovej šálky v špinavej roztrasenej ruke žobráka 
pri dverách.

„Ako sa máš?“ spýtal sa Jon trosky človeka, ktorý so skríže-
nými nohami sedel na kuse kartónu na chodníku.

„Čakám na metadónovú kúru,“ odvetil chudák hlasom bez 
života, akoby len odriekal nejaký zle naučený žalm. Pohľad 
nespúšťal z Jonových čiernych nohavíc.

„Choď do našej kaviarne na ulici Urtegata,“ navrhol mu Jon. 
„Je tam teplo. Čosi zješ a...“

Koniec vety sa stratil v rachote motorov, keď na semafore 
naskočila zelená.

„Nemám čas,“ odvetil žobrák. „Viac nemáš?“
Jon sa nikdy neprestával čudovať nad neochvejnou rozhod-

nosťou narkomanov. Vzdychol si a hodil mu do šálky stovku.
„V bazáre si za to kúp niečo teplé na seba. Ak chceš, máme 

zimné bundy. V tejto tenkej riflovej bundičke zamrzneš.“
Povedal mu to s rezignáciou človeka, ktorý vie, že za jeho 

dar si aj tak kúpi drogy. A čo? Ten istý refrén, len ďalšia morál-
na dilema, s ktorou zápasil.

Ešte raz stlačil zvonček. V špinavom výklade vedľa dverí 
videl svoj odraz. Thea hovorí, že je veľký. Vôbec nie. Skôr malý. 
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Malý vojačik. Vojačik však potom prebehne rozbitou Møller-
veien, ponad rieku Aker, kde sa začína východné Oslo a štvrť 
Grünerløkka, cez park Sofienberg na ulicu Gøteborggata 4. 
Tam má Armáda spásy byty, ktoré prenajíma svojim zamest-
nancom. Otvorí bránu na schodište B, možno kývne hlavou 
na pozdrav susedovi, ktorý si zrejme bude myslieť, že Jon ide 
domov na štvrté poschodie. On sa však výťahom vyvezie na 
piate, povalou prebehne na schodište A, chvíľu počká, zistí, či 
je čistý vzduch, priskočí k Theiným dverám a zaťuká dohod-
nutý signál. A ona mu otvorí dvere a náruč a on sa v nej schúli 
a opäť rozmrzne.

Zacítil záchvevy.
Najprv si myslel, že sa trasie kopec, mesto, celý svet. Po-

ložil tašku a siahol do vrecka. V ruke mu vibroval telefón. 
Na displeji svietilo Ragnhildino číslo. Dnes volá po tretí raz. 
Vedel, že už to nemôže odkladať, musí jej to povedať. Že sa 
s Theou zasnúbia. Potrebuje len nájsť správne slová. Telefón 
opäť zmizol vo vrecku. Vyhol sa pohľadu do zrkadla. Ale roz-
hodol sa. Už prestane byť zbabelý. Bude odvážny. Veľký vo-
jak. Kvôli Thei z Gøteborggata. Kvôli otcovi v Thajsku. Kvôli 
Pánovi na nebi.

„Čo je?“ zachrčal ženský hlas v malom reproduktore nad 
zvončekmi.

„Zdravím. Tu je Jon.“
„Aký Jon?“
„Jon z Armády spásy.“
Jon čakal.
„Čo chceš?“
„Priniesol som vám nejaké jedlo. Myslel som si, že budete...“
„Cigarety máš?“
Jon naprázdno prehltol a nervózne podupal v snehu. „Nie, 

tentoraz mi vyšlo len na jedlo.“
„Doriti.“
Opäť zavládlo ticho.
„Haló?“ prerušil ho napokon Jon.
„Som tu. Len premýšľam.“
„Ak chcete, môžem sa zastaviť neskôr.“
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Dvere zabzučali. Jon ich rýchlo otvoril.
Na schodišti ležali pokrčené noviny, medzi nimi prázdne 

fľaše. V kúte boli fľaky po moči. No vďaka chladu aspoň nemu-
sel dýchať prenikavý, sladkokyslý smrad, ktorý sa šíril schodiš-
ťom za teplých dní.

Snažil sa kráčať zľahka, no aj tak mal pocit, že dupe. Žena, 
ktorá ho čakala na schodoch, upierala pohľad na jeho tašky. 
Aby mi nemusela hľadieť do očí, uvedomil si Jon. Jej nafúknu-
tá tvár bola výsledkom mnohoročného chľastania. Na tučné 
telo si obliekla špinavé biele tričko a župan. Z bytu sa šíril 
smrad stuchliny.

Jon zastal na prahu a položil tašky na zem. „Máte doma 
manžela?“

*

„Áno, je doma,“ odvetila mäkkou francúzštinou.
Bola pekná. Vysoké lícne kosti a veľké mandľové oči. Úzke, 

bledé pery. Elegantne oblečená. Aspoň tá časť, ktorú videl cez 
škáru vo dverách, bola elegantne oblečená.

Podvedome si na krku napravil červenú šatku.
Bezpečnostná retiazka zo solídnej ocele bola pripevnená 

k ťažkým dubovým dverám bez menovky. Keď stál pred do-
mom na Avenue Carnot a čakal, kedy mu otvoria bránu, vši-
mol si, že všetko tu vyzerá novo, veraje brány, zvončeky, zám-
ky. Tenučká vrstva čiernej špiny na bledožltej fasáde a bielych 
žalúziách len dotvárala obraz solventnej a solídnej parížskej 
štvrte. Na schodišti viseli originály olejomalieb.

„O čo ide?“
Jej pohľad aj tón neboli ani priateľské, ani odmerané. Mož-

no len skrývali náznak skepsy pre jeho zlú francúzsku výslov-
nosť.

„Mám odkaz, madam.“
Zaváhala. Ale napokon urobila to, čo čakal.
„Tak dobre. Počkajte tu. Hneď ho zavolám.“
Zavrela dvere. Naolejovaná zámka zapadla s mäkkým klik-

nutím. Prešliapol z nohy na nohu. Mal by sa naučiť lepšie ho-
voriť po francúzsky. Mama doňho po večeroch vtĺkala ang-
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ličtinu, no s jeho francúzštinou si neporadila. Civel na dvere. 
Francúzska obrana. Krása.

Myslel na Giorgiho. Giorgi s bielym úsmevom bol od neho 
o rok starší, teraz má teda dvadsaťštyri. Ešte vždy je taký 
fešák? Ešte má svoje plavé vlasy a drobné útle telo malého 
dievčaťa? Giorgi ľúbil bez predsudkov a výhrad, ako to vedia 
len deti.

Za dverami sa ozvali kroky. Kroky muža. Škrabot v zám-
ke. Modrá spojka medzi prácou a slobodou, odtiaľto k mydlu 
a moču. Čoskoro bude snežiť. Pripravil sa.

*

Vo dverách sa zjavila mužova tvár.
„Čo, doriti, chceš?“
Jon zdvihol tašky a pokúsil sa o úsmev. „Priniesol som vám 

čerstvý chlieb. Vonia dobre, však?“
Fredriksen položil veľkú hnedú ruku na ženino plece a od-

strčil ju od dverí. „Ja cítim len kresťanskú krv...“ Slová vyslo-
voval s jasnou a triezvou dikciou, no vodnaté oči a strnisko 
na tvári hovorili o čomsi inom. Snažil sa zamerať pohľad na 
tašky. Vyzeral ako veľký mocný muž, ktorý sa scvrkáva v svo-
jom vnútri. Kostra, dokonca aj lebka pod kožou sa zmenšili. 
Koža – teraz o tri čísla väčšia – mu visela na zlostnej tvári. 
Fredriksen si špinavým prstom prešiel po čerstvých ranách 
na nose.

„Tak čo bude s kázaním?“ spýtal sa posmešne.
„Neprišiel som kázať. Chcel som len...“
„Vojak, prestaň tárať. Niečo za to chcete, alebo sa mýlim? 

Napríklad, moju dušu.“
Jon sa zachvel. „Pán Fredriksen, ja s dušami neobchodujem. 

No trochu jedla...“
„Ale najprv musíš kázať.“
„Ako som už povedal...“
„Kázeň!“
Jon mlčky hľadel na Fredriksena.
„Chcem počuť kázanie z tej tvojej odpornej papule!“ zare-

val Fredriksen. „Káž, aby sme mohli jesť s čistým svedomím, 
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ty odporný pánbičkár. Tak poď, nech to máme za sebou. Čo 
nám dnes odkazuje Boh?“

Jon otvoril ústa a opäť ich zavrel. Prehltol. Naprázdno. Pri 
druhom pokuse sa mu podarilo rozozvučať hlasivky. „Obeto-
val svojho Syna... aby očistil naše hriechy.“

„Klameš!“

*

„Nie, žiaľ, nie,“ odvetil Harry a hľadel na zhrozenú tvár muža 
vo dverách. Z bytu sa šírila vôňa večere, počul štrnganie príbo-
rov. Rodinne založený muž. Otec. Doteraz. Muž sa poškrabal 
na predlaktí a pohľad uprel kamsi nad Harryho, akoby sa nad 
ním ktosi skláňal. Jeho nechty škrabúce v chlpoch vydávali 
nepríjemný zvuk.

Štrnganie príborov ustalo. Za mužom sa ozvali ženské kro-
ky, na pleci sa mu zjavila drobná ruka. O chvíľu spoza dverí 
vyzreli vyplašené oči:

„Birger, čo sa stalo?“
„Pán policajt nám priniesol odkaz,“ takmer nehlučne odve-

til Birger Holmen.
„Čo sa stalo?“ zopakovala žena už s pohľadom upretým na 

Harryho. „Náš chlapec? Per?“
„Áno, pani Holmenová,“ prikývol Harry a videl, ako sa mu 

žena stráca pred očami. Vyslovil tie nemožné slová. „Našli sme 
ho pred dvoma hodinami. Váš syn je mŕtvy.“

Už nevydržal jej pohľad.
„Ale on... on... kde...“ Jej pohľad skákal z Harryho na muža, 

ktorý sa neprestával škrabať.
Čoskoro mu to začne krvácať, uvedomil si Harry a odkašľal 

si. „V kontajneri v štvrti Bjørvika. Potvrdili sa naše obavy. Bol 
mŕtvy už dlhšie.“

Birger Holmen akoby naraz stratil pôdu pod nohami. Za-
tackal sa, len v poslednej chvíli sa zachytil vešiaka. Žena pris-
túpila bližšie a Harry videl, ako muž za ňou klesá na kolená.

Harry zadržal dych a ruku vopchal do vnútorného vrec-
ka kabáta. Kov ploskačky ho chladil na končekoch prstov. 
Vytiahol obálku. Jej obsah nečítal, no aj tak presne vedel, 
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o čo ide. Oficiálna stručná správa o úmrtí bez akýchkoľvek 
zbytočných okrás. Oznámenie o smrti ako prejav fungujúcej 
byrokracie.

„Je mi to veľmi ľúto. No mojou úlohou je odovzdať túto 
obálku.“

*

„Aká úloha?“ spýtal sa nízky muž v strednom veku s prehnane 
mondénnou francúzskou výslovnosťou, ktorá nie je typická 
pre smotánku, skôr pre tých, ktorí sa snažia do nej dostať. Náv- 
števník ho pozoroval, porovnával s fotografiou z obálky. Po-
dobu podčiarkoval aj malý kravatový uzol a voľné čierne sako.

Netušil, čoho sa tento muž dopustil. Zrejme nikomu neublí-
žil fyzicky, lebo napriek podráždenému výrazu zaujal obranný 
postoj. Aj vo dverách vlastného bytu z neho sálal strach. Žeby 
ukradol peniaze? Alebo ich spreneveril? Pôsobí ako človek, kto-
rý pracuje s číslami. Zrejme však nepôjde o veľké sumy. Napriek 
atraktívnemu vzhľadu ženy vyzeral skôr ako niekto, kto kde-tu 
ukradne nejaké drobné. Žeby bol neverný? Vyspal sa so ženou 
nejakého ostrého chlapa? Sotva. Nízkych chlapov s mierne nad-
priemerným príjmom a so ženou oveľa atraktívnejšou, ako sú 
oni sami, sa spravidla týka skôr otázka ženinej nevery. Tento 
muž ho znervózňoval. Možno práve o to ide. Možno niekoho 
irituje. Ruku si vopchal do vnútorného vrecka.

„Moja úloha,“ nadýchol sa a Llamu MiniMax, ktorú kúpil za 
tristo dolárov, priložil na napnutú retiazku z ocele, „... je toto.“

Namieril. Ako tlmič mu poslúžila jednoduchá kovová rúrka, 
upevnená k hlavni drážkami. Vyrobil mu ju kováč v Záhrebe. 
Čierna hrubá lepiaca páska obmotaná okolo drážok slúžila len 
ako tesnenie. Samozrejme, že si mohol kúpiť kvalitný tlmič za 
sto eur, ale načo? Ani jeden z nich nestlmí zvuk guľky letiacej 
vzduchom, ani teplého plynu pri stretnutí s ľadovým vzdu-
chom, ani mechanických kovových častí pištole, keď o seba 
narazia. To len v Hollywoode pištole s tlmičmi vydávajú zvuk 
ako pukance v hrnci.

Výstrel znel ako švihnutie biča. Rýchlo pritisol tvár k úzkej 
škáre.
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Muž z fotografie zmizol, bez jediného slova spadol dole- 
značky. V predizbe bola tma, no v v zlatom ráme zrkadla na 
stene videl svetlo z chodby a vlastné oko. Mŕtvy muž ležal na 
hrubom tmavom koberci. Žeby na pravom perzskom? Napo-
kon možno predsa len mal peniaze.

A skončil s malou guľkou v čele.
Zdvihol zrak a jeho pohľad sa stretol s manželkiným. Teda 

ak to bola chlapova manželka. Stála na prahu izby, za ňou 
visela veľká lampa so žltým tienidlom z ryžového papiera. Ru-
kou si zakrývala ústa a neveriacky naňho civela. Stroho pri-
kývol. Potom opatrne privrel dvere, ukryl pištoľ a vykročil na 
schody. Pri ústupe nikdy nepoužíval výťah. Ani prenajaté autá, 
motorky, nič, čo by ho mohlo zdržať. A nebežal. Nič nerozprá-
val, nekričal. Lebo jeho hlas by mohli neskôr použiť pri opise 
páchateľa.

Ústup bol vždy najkritickejšou časťou plánu, no aj tak ho 
mal najradšej. Akoby sa vznášal. Akoby sa mu to všetko len 
snívalo.

Na chodbu vyšla domovníčka. Stála pred dverami svojho 
bytu a zmätene naňho hľadela. Zašepkal pozdrav, ona však 
len naďalej mlčala. O hodinu ju začne vypočúvať polícia, po-
žiadajú ju o opis páchateľa. Bude tvrdiť, že išlo o stredne vy-
sokého muža bežného vzhľadu. Dvadsaťročného. Možno trid-
saťročného. Štyridsať určite nie. Teda asi.

Vyšiel na ulicu. Paríž ticho hučal ako búrka, čo sa nikdy 
nepriblíži, no ani neodtiahne ďalej. Llamu MiniMax zahodil do 
kontajnera, čo si vyhliadol vopred. Dve nové, nepoužité pišto-
le tej istej značky ho čakajú v Záhrebe. Dostal na ne množ-
stvovú zľavu.

Keď letiskový autobus o pol hodiny neskôr cestou na letis-
ko Charlesa de Gaulla míňal Porte de la Chapelle, vo vzduchu 
tancovali obrovské snehové vločky, ktoré pomaly dopadali na 
zmrznuté záveje, vytŕčajúce k sivej oblohe.

Vyzdvihol si palubný lístok, prešiel bezpečnostnou kont-
rolou a zamieril na pánsku toaletu. Postavil sa k poslednému 
z radu bielych pisoárov, rozopol si nohavice a prúd namieril 
na biele tablety na dne. Zatvoril oči, sústredil sa na sladkastú 
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vôňu dichlorbenzolu a citrónového parfumu od J & J Chemi-
cals. Na modrej spojnici k slobode ho čakala posledná zastáv-
ka. Pohrával sa s jej menom. Os-lo.

3 /   Nedeľa 13. september. Psie zuby

Harry sedel pohodlne rozvalený na svojej stoličke v kancelárii 
číslo 605 v červenej zóne na siedmom poschodí policajnej sta-
nice v sklobetónovom kolose s najväčšou zbierkou policajtov 
v celom Nórsku. Halvorsen – mladý policajt, s ktorým obýval 
desať štvorcových metrov – túto miestnosť s láskou nazýval 
miestnosťou riešení. No Harry, keď chcel Halvorsena nahne-
vať, učebňou.

Teraz tu však Harry sedel sám a civel do steny na miesto, 
kde by zrejme bolo okno, keby jeho kancelária nejaké mala.

Nedeľa. Správu dopísal, môže ísť domov. Tak prečo nejde? 
Imaginárnym oknom videl oplotený prístav v Bjørvike, kde 
nový sneh padal ako konfety na zelené, červené a modré kon-
tajnery. Prípad vyriešili. Mladý heroinista Per Holmen stratil 
chuť žiť a poslednú dávku si dožičil v opustenom kontajne-
ri. Pištoľou. Nijaké znaky vonkajšieho násilia, zbraň zostala 
vedľa neho. Podľa informácií vyšetrovateľov Per Holmen ni-
komu nedlhoval peniaze. Keď dlžníka zabijú díleri, neusilujú 
sa to kamuflovať. Naopak. Takže toto vyzerá na plánovanú 
samovraždu. Prečo potom zabíjať večer snorením v opuste-
nom a neútulnom nákladnom prístave, kde aj tak nenájde nič 
okrem smútku a beznádeje?

Harry pozrel na svoj vlnený kabát na vešiaku. Malá plos-
kačka vo vrecku bola plná. Od októbra sa jej nedotkol. Vte-
dy si v obchode kúpil fľašu svojho úhlavného nepriateľa Jima 
Beama, naplnil ním ploskačku a zvyšok vylial do umývadla. 
Odvtedy neustále nosil pri sebe jed ako nacistickí pohlavári 
v topánke kyanidové tabletky. Čo chcel povedať týmto idiot-
ským gestom? Netušil. Nepotreboval to vedieť. Najmä ak to 
fungovalo.
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Pozrel sa na hodinky. O chvíľu jedenásť. Doma ho čaká jeho 
starý dobrý stroj na espresso a dévedečko, čo si nachystal prá-
ve na takýto večer. All about Eve. Mankiewiczovo majstrovské 
dielo z roku 1950 s Bette Davisovou a Georgeom Sandersom.

Uvažoval, čo urobí. A vedel, že pôjde do prístavu.

Harry si vyhrnul golier a chrbtom sa obrátil k severáku, čo 
prefukoval cez mohutný plot a sneh pri kontajneri navial do 
vysokých závejov. Takto v noci prístav s veľkými prázdnymi 
plochami vyzeral ako púšť.

Oplotená časť s kontajnermi bola osvietená, no lampy sa 
kolísali v nárazoch vetra a medzi kovovými debnami, nakla-
denými jedna na druhú, sa preháňali tiene. Kontajner, ktorý 
zaujímal Harryho, bol červený a nehodil sa k oranžovej po-
licajnej páske. V decembri však ponúkal dokonalé útočisko, 
v podstate rovnako veľké a komfortné ako väzobná cela.

V správe vyšetrovacieho tímu, ktorý tvorili len dvaja ľudia – 
vyšetrovateľ a technik, sa písalo, že kontajner bol už dlhší čas 
prázdny. A nezamknutý. Šéf strážnej služby im vysvetlil, že 
prázdne kontajnery nezvyknú zamykať, keďže celý oplotený 
priestor aj tak strážia. Narkomanovi sa však predsa podarilo 
dostať dovnútra. Per Holmen zrejme patril k skupine úbožia- 
kov zo štvrte Bjørvika, čo by kameňom dohodil od hlavnej 
nákupnej zóny všetkých narkomanov mesta pred železničnou 
stanicou. Šéf strážnej služby možno úmyselne prehliadal, že 
jeho kontajnery z času na čas narkomani používajú ako spál-
ňu, možno vedel, že tým zachránil nejeden ľudský život.

Kontajner nezamykali, no bránu na plote zdobila veľká 
visiaca zámka. Harry už oľutoval, že sa z policajnej stanice 
neohlásil telefonicky. Ak tu naozaj majú strážnikov, teraz ni-
jakého nevidieť.

Pozrel na hodinky. Chvíľu uvažoval, potom pohľadom pre-
meral výšku plota. Cítil sa vo forme ako už dávno nie. Od 
osudného dňa v lete sa alkoholu ani nedotkol a pravidelne 
trénoval v posilňovni policajného zboru. Poctivo. Kým napa-
dol prvý sneh, prekonal starý rekord Toma Waalera na poli-
cajnom cvičisku. Po čase sa ho Halvorsen opatrne spýtal, či 
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jeho tréningy majú čosi spoločné s Rachel. Alebo sa mu len 
zdá, že sa už nestretávajú? Harry mu stručne a jasne vysvetlil, 
že spoločná kancelária ešte neznamená, že sa môže starať do 
jeho súkromného života. Halvorsen len mykol plecom a spý-
tal sa Harryho, s kým iným by sa chcel rozprávať o súkromí. 
A pochopil, že tušil správne, keď Harry vstal a vypochodoval 
z kancelárie číslo 605.

Tri metre. Bez ostnatého drôtu. Malina. Harry sa načiahol, 
oboma rukami sa chytil pletiva, nohu položil na múrik a vy-
švihol sa nahor. Najprv pravá ruka, potom ľavá, chvíľu visieť 
na vystretých rukách, zachytiť sa nohami. Ako larva. Napokon 
prehodil nohu na druhú stranu plota.

Nadvihol závoru, otvoril bránu kontajnera, pripravil si 
spoľahlivú čiernu vojenskú baterku, podliezol policajnú pásku 
a vošiel.

V kontajneri bolo zvláštne ticho. Akoby jeho prázdnota po-
hltila všetky zvuky.

Rozsvietil baterku a namieril ňou do kúta. V kuželi svetla 
sa črtali len kriedou nakreslené obrysy Holmenovho mŕtve-
ho tela. Šéfka technického oddelenia polície Beate Lønnová 
mu ukázala fotografie. Per Holmen sa chrbtom opieral o ste-
nu. V pravom spánku mal dieru, pištoľ ležala po jeho pravom 
boku. Len trocha krvi. To je výhoda guľky do hlavy. Jediná vý-
hoda. Guľka malokalibrovej pištole vyvŕtala len malú dierku 
a nevybehla von. Pitva ju určite nájde v lebke, kde za zlomok 
sekundy urobila kašu z orgánu, ktorým Per Holmen zvykol 
premýšľať. A ktorým prijal aj toto rozhodnutie. A ktorý jeho 
ukazovák položil na spúšť.

„Nepochopiteľné,“ krútili hlavou jeho kolegovia, keď pri 
svojej práci riešili prípady mladých ľudí, ktorí sa rozhodli odísť 
zo sveta. Harry predpokladal, že kolegovia to robia z pudu se-
bazáchovy. Aby taký nápad ihneď zavrhli. Inak totiž netušil, čo 
sa im na tom môže zdať nepochopiteľné.

Napriek tomu sám použil presne to slovo, keď z chodby 
sledoval, ako Perov otec klesá na kolená a jeho schúlené telo 
sa chveje od zúfalstva. A keďže Harry nemohol siahnuť po slo-
vách útechy o bohu, spáse, živote po smrti či vyššom význa-
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me ľudskej existencie, len bezmocne zamrmlal: „Nepochopi-
teľné...“

Zhasol baterku, vopchal si ju do vrecka. Obklopila ho tma.
Myslel na svojho otca Olava Holeho, lektora na dôchodku 

a vdovca, ktorý žije v Oppsale na predmestí Osla. Predstavoval 
si jeho oči, čo sa rozžiarili, vždy keď ho raz za mesiac prišiel 
navštíviť syn Harry alebo dcéra, Harryho sestra. Myslel na to, 
ako svetlo pomaly zhaslo, kým dopili kávu a zhovárali sa o ne-
dôležitých veciach. Lebo to jediné dôležité na nich hľadelo 
z fotografie na klavíri, na ktorom zvykla hrávať. Olav Hole už 
nerobil takmer nič. Len čítal knihy. O krajinách, ktoré nikdy 
neuvidí, ktoré už vlastne ani nechce vidieť, rozhodne nie bez 
nej. „Jej smrť ma obrala o všetko,“ zvykol zašepkať, keď na ňu 
výnimočne prišla reč. Harry teraz premýšľal, čo by povedal 
otec, keby raz večer pri jeho dverách zazvonil policajt a ozná-
mil mu, že syn Harry už nežije.

Vyšiel z kontajnera a vykročil k plotu. Dotkol sa pletiva. 
Vtom nastal jeden z tých magických okamihov náhleho, abso-
lútneho ticha, keď aj vietor zadrží dych, akoby chcel načúvať 
alebo sa na chvíľu zamyslieť, a človek zrazu počuje iba po-
kojné mrmlanie mesta v zimnej tme. Len mumlanie a šuchot 
papierov na asfalte. Hoci vôbec nefúka. Takže to nie je papier, 
ale kroky. Rýchle, ľahké kroky. Ľahšie než kroky človeka.

Psie laby.
Harrymu sa šialene rozbúchalo srdce, bleskurýchlo stiahol 

nohy a zaprel sa nimi do pletiva. Rýchlo sa vystrel. Až neskôr 
sa mu podarilo pomenovať, čo mu nahnalo toľkú hrôzu. Bolo 
to ticho, skutočnosť, že v absolútnom tichu nezačul vrčanie 
ani náznak agresie. Akoby ho tvor za chrbtom nechcel vypla-
šiť, lebo sa naňho chystal. Keby Harry vedel niečo o psoch, 
zrejme by pochopil, že len jeden typ psa nikdy nevrčí, ani keď 
sa bojí, ani keď útočí: samec rasy metzner. Harry sa vytiahol 
vyššie a znova skrčil kolená. Vtom zachytil zmenu rytmu láb, 
potom ticho. Vedel, že v tej chvíli pes skočil. Nohou sa zahnal 
do tmy.

Tvrdenie, že človek necíti bolesť, keď mu strach napum-
poval do žíl adrenalín, je rozhodne dosť zjednodušené. Keď 
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sa mu zuby štíhleho, veľkého psiska zaryli do mäsa na pravej 
nohe a vnikali čoraz hlbšie, až kým nenarazili na citlivú kosť, 
Harry zareval. Plot sa zaknísal, gravitačná sila ich oboch ťa-
hala k zemi, no Harrymu sa v smrteľnej hrôze podarilo udr-
žať nad zemou. Za normálnych okolností by sa tak zachránil. 
Lebo každý iný pes s hmotnosťou urasteného čierneho metz- 
nera by ho pustil. Lenže čierny metzner má zuby aj čeľust-
né svaly prispôsobené na lámanie kostí. Aj preto sa tvrdí, že 
je príbuzným hyeny. A tak zostal visieť zaseknutý do Harry-
ho nohy dvoma hryzákmi, čo sa jemne stáčali smerom dnu, 
a jedným zubom v dolnej čeľusti, ktorým stabilizoval záhryz. 
Druhý hryzák v dolnej čeľusti si ešte ako trojmesačné šteňa 
zlomil o oceľovú protézu.

Harrymu sa podarilo ľavý lakeť dostať na druhú stranu 
plota a pokúšal sa vytiahnuť nahor obe telá, no pes sa labou 
zachytil v oku pletiva. Harry pravou rukou hmatal vo vrecku 
kabáta, kým nenašiel, čo hľadal. Baterku pevne zovrel v dlani. 
Pozrel dolu a prvý raz zočil útočiace zviera. Čierne oči nad 
čiernou papuľou sa mu leskli. Harry sa rozohnal. Psa zasiahol 
rovno medzi oči. Počul, ako sa mu láme kosť. Znova sa zahnal. 
Trafil ho do citlivého nosa. Zúfalo udieral do očí, čo ani raz 
nežmurkli. Vtom mu vykĺzla baterka a spadla na zem. Beštia 
však visela ďalej. Harrymu dochádzali sily. Vedel, že dlho sa 
už neudrží. Nechcel myslieť na to, čo sa stane, no nemohol si 
pomôcť.

„Pomoc!“
Jeho smiešny výkrik sa rozplynul v silnejúcom vetre. Odra-

zu mu bolo do smiechu. Takto predsa nemôže skončiť. V ná-
kladnom prístave a s prehryznutým hrdlom. Zadržal dych. 
Okraj pletiva sa mu zarýval do podpazušia, prsty strácali cit. 
Zostáva mu posledných zopár sekúnd. Keby tak mal zbraň! 
Keby namiesto ploskačky mal sklenenú fľašu, mohol by ju roz-
biť a psisko zarezať.

Ploskačka!
Harry v poslednom vypätí síl siahol do vnútorného vrec-

ka a vytiahol fľašku s alkoholom. Jej hrdlo si vopchal do úst, 
zahryzol do kovovej zátky a myknutím hlavy ju uvoľnil. Dr-
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žal ju v zuboch a ústa sa mu napĺňali alkoholom. Telom ako-
by sa mu prehnal elektrický prúd. Panebože. Tvár pritlačil 
o pletivo. Vzdialené svetlá výškových budov a hotela Opera 
sa zmenili na biele pásy v čiernej tme. Pravú ruku spustil 
nižšie, kým nebola celkom blízko červenej papule. Potom 
vypľul zátku aj alkohol, zamrmlal Na zdravie a ploskačku 
obrátil hore dnom. Dve dlhé sekundy civel na Harryho pár 
nechápavých psích očí. Hnedá tekutina stekala po Harryho 
nohe rovno do psej papule. Potom ho beštia konečne pus-
tila. Harry počul, ako kopa mäsa dopadla na asfalt. Zviera 
zachrčalo, potom ticho zakňučalo a pohltila ho tma, z kto-
rej prišlo.

Harry prehodil nohy cez plot. Vykasal si nohavicu. Aj bez 
baterky vedel, že dnes ho namiesto filmu čaká návšteva u le-
kára.

*

Jon mal hlavu v Theinom lone. S privretými očami vychutná-
val tichý zvuk televízora. Jeden zo seriálov, čo mala tak rada. 
Kráľ Bronxu. Alebo to bol Queens?

„Pýtal si sa brata, či zoberie hliadku na námestí?“ spýtala 
sa Thea.

Rukou mu zakryla oči. Cítil sladkú vôňu jej pokožky. Zna-
menalo to, že si práve pichla inzulín.

„Akú hliadku?“
Odtiahla ruku a neveriacky naňho hľadela.
Jon sa zasmial. „Neboj. Už dávno som to s ním prebral. 

Súhlasil.“
Veselo vzdychla. Jon si jej dlaň priložil na oči.
„Ibaže som mu nepovedal, že máš narodeniny,“ pokračoval. 

„Potom by asi nesúhlasil.“
„Prečo?“
„Lebo po tebe ide. Veď to vieš.“
„To iba táraš.“
„A tebe sa nepáči.“
„To nie je pravda!“
„Prečo potom zmeravieš, vždy keď spomeniem jeho meno?“

Ikar-Spasitel-KB-2026-eBook.indd   31 27/05/2026   21:11


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	ČASŤ 1
	1 / August 1991. Hviezdy
	2 / Nedeľa 13. december 2003. Návšteva
	3 / Nedeľa 13. september. Psie zuby
	4 / Pondelok 14. december. Rozlúčka
	5 / Pondelok 14. december. Svetlo majáka
	6 / Pondelok 14. december. Halvorsen
	7 / Utorok 15. december. Anonymita
	8 / Streda 16. december. Potrava

	ČASŤ 2
	9 / Streda 16. december. Sneh
	10 / Štvrtok 17. december. Neveriaci
	11 / Štvrtok 17. december. Chorvát
	12 / Štvrtok 17. december. Nemocnica a popol
	13 / Štvrtok 17. december. Tikot
	14 / Noc na piatok 18. decembra. Tma
	15 / Noc na piatok 18. decembra. Útok
	16 / Piatok 18. december. Utečenec
	17 / Piatok 18. december. Tvár
	18 / Piatok 18. december. Šachta
	19 / Piatok 18. december. Kontajner

	ČASŤ 3
	20 / Piatok 18. december. Chrám
	21 / Sobota 19. december. Záhreb
	22 / Sobota 19. december. Miniatúry
	23 / Noc na nedeľu 20. december. Psiská
	24 / Nedeľa 20. december. Sľub
	25 / Nedeľa 20. december. Odpustenie
	26 / Nedeľa 20. december. Trik
	27 / Pondelok 21. december. Učeň
	28 / Pondelok 21. december. Bozk

	ČASŤ 4
	29 / Utorok 22. december. Veliteľ
	30 / Utorok 22. december. Mlčanie
	31 / Utorok 22. december. Zmŕtvychvstanie
	32 / Utorok 22. december. Exodus
	33 / Utorok 22. december. Najkratší deň
	34 / Utorok 22. december. Ukrižovanie

	ČASŤ 5
	35 / Vina

	Tiráž



