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Úvodem  

Existuje ještě jeden jiný svět, a sice uvnitř našeho.
                                         Paul Éluard (1895–1952)

Když člověka bolí duše, dej mu psa – nic jiného líp nepomůže.
                                          Hildegarda z Bingenu (1098–1179)

Z nejasné změti těchto nápadů vyvstává před Terezou  
rouhavá myšlenka, které se nemůže zbavit: Láska, která ji 
spojuje s (jejím psem) Kareninem, je lepší než ta, která existuje 
mezi ní a Tomášem. Lepší, nikoliv větší… dvojice lidí je stvořena 
tak, že jejich láska je a priori horšího druhu, než může být… 
láska mezi člověkem a psem, ta bizarnost v historii člověka, 
Stvořitelem pravděpodobně naplánovaná.

     Milan Kundera (1929–2023)
    

Proč zapírat: já si nejsem jistá, zda a jak bych se zrána, často ještě před 
úsvitem, vydala do dalšího dne, kdyby Honey něžně nepoložil tlapku 
na mou ruku, aby mi naznačil, že je na čase vstát. Pokud nereaguji, 
plácne mě tou tlapkou o něco rezolutněji. A pakliže pořád ještě „trucu-
ju“ a chci dosnít, olízne mi můj malý bílý knírač nos. Což je rituál, který 
jsem si nevymyslela já, ale on. A pak už není zbytí, musím se usmát, 
otevřít oči a opustit svět snů, v němž jsem strávila noc – bez něho.

Zbytek dne trávíme spolu. I když – vím já, kde se nachází, když 
jdeme lesem a on zkoumá okolí a zanechává stopy. Pro koho? Co vidí? 
Co vnímá? Zcela jistě něco jiného než já, už protože není člověk, i když 
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se někdy tváří, jako kdyby si to namlouval. Anebo to dokonce chtěl. 
Protože ho očividně baví mě pozorovat, když se snažím mu vysvětlit, 
že psi nesedí na židli, ale na zemi vedle jídelního stolu. A sotvaže se 
otočím, skočí na ni. Takže není pochyb, že bych bez něho byla nevrlejší, 
nervóznější, bolavější… Kteréžto doznání možná vyvolá nepochopení, 
nevoli a snad i nechuť lidí, kterým jsou psi cizejší než mimozemšťané, 
kteří nikdy nezažili, jak nakažlivé je blaho čišící ze psa, sotvaže ho na-
šinec bezděčně pohladí.  

Čímž je, myslím, zodpovězená otázka, PROČ jsem se rozhodla 
tuhle knížku napsat. 

Nehledě na to, že nejsem sama, kdo se za svůj vztah ke  svému 
psovi nestydí – a mám na to svědky: Když umíral jeho Sultán, sednul si 
už prošedivělý Otto von Bismarck – tento politik  proslulý svou neprů-
střelnou sebekontrolou – k němu na podlahu, vzal ho do náručí, a když 
dodýchal, plakal „železný kancléř“ tak srdceryvně, že nebyl k utišení. 
O zhruba 150 let později sdělil čtyřicetiletý sedminásobný mistr světa 
formule 1 Lewis Hamilton na svých sociálních sítích: „Zemřel mi v ná-
ručí… Jsem nesmírně vděčný a poctěn, že jsem s tak krásnou duší (!)  
mohl sdílet svůj život.“ A přiložil fotku se svým zesnulým buldočkem 
pojmenovaným Roscoe, na které se nebrání slzám. Jeho žal s ním sdí-
lelo více než 1,4 milionu lidí. Ani stárnoucí „otec psychoanalýzy“ Sig-
mund Freud, který se prodíral do našeho nevědomí, se neostýchal sdě-
lit jedné ze svých četných ctitelek, že ho smrt jeho psa zasáhla neméně 
než smrt jednoho z vnuků.

To jsou scény, které na první pohled možná vyvolají rozpaky, pro-
tože jaksi nepasují k oněm portrétům dějinotvorných osobností, který-
mi nás zásobují čítanky. Jako kdyby už samotná zmínka těchto „záchva-
tů slabosti“ byla neslučitelná s oficiální podobiznou té či oné celebrity. 
Ale ve skutečnosti skýtají přece právě tyto chvíle nečekané něhy daleko 
pravdivější obraz než ten nejvýřečnější sváteční řečník. Vždyť vztah 
člověka k jeho psovi je součástí naší identity. A to odedávna. 

Jinak řečeno: Homo sapiens a canis familiaris – to je jedna z nejú-
žasnějších a nejtajemnějších událostí v celé přírodě. Svět kolem nich 
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se změnil, ale jejich vztah se nemění. Právě pes ztělesňuje – a to nejen 
v mediálně přehlceném jednadvacátém století – „touhu civilizovaného 
člověka po ztraceném ráji“ (Konrad Lorenz). Anebo přinejmenším po 
blahodárné jednoznačnosti: Honey se nepřetvařuje. Když mu je někte-
rý kolega sympatický, chce si s ním „pokecat“, očuchává si ho. Když mu 
jde na nervy, vrčí na něj. Nerozhodnost je mu bytostně cizí stejně jako 
faleš, vypočítavost anebo diplomatické vyčkávání.

Navíc platí: Kam jde člověk, tam jde jeho pes. A to od chvíle, kdy 
první pra-pes se svým pra-člověkem hledali útulnou jeskyni anebo 
honili mamuty. Kolumbus s sebou vzal psy do Nového světa, Roalda 
Amundsena provázeli psi na jižní pól. A přesto jsou psi, kteří nezmě-
nili svět, ale bezpochyby tvárnili své lidi – a tím pádem i chod dějin! –,  
odsouzení k  anonymitě ve stínu svých celebrit. Nedlužíme jim tedy 
o něco více pozornosti?

Vždyť pes často zůstává jediným věrným spojencem v časech krizí 
a přelomů, když je člověku skutečně zle: byl to pes, který v „čekárně na 
gilotinu“ v noci 16. října 1793 konejšil Marii Antoinettu; byl to pes, kte-
rého k sobě tiskl legendární britský premiér Winston Churchill, když 
zápasil s pokušením skočit z mostu. Který se 5. srpna 1962 – možná – 
pokusil rozptýlit Marilyn Monroe, než spláchla hrst prášků alkoholem. 

Psi tuto „pomoc“ skýtají každému, kdo ji potřebuje – a těch je čím 
dál tím víc. Lidí, kteří přišli o  práci, jejichž přátelské vztahy kolabu-
jí, kteří ztratili životního partnera. Kteří v časech globalizace, virtua
lizace a akcelerace nevědí kudy kam. Lidí, propadajících se do smutku 
a do samoty, kterým zbyl právě už „jen“ jejich pes. Které jejich láska 
k parťákovi chrání před beznadějí, přestože je někdy považována za 
sentimentální trapnost, anebo dokonce za doklad jejich sociální dege-
nerace. Ženu, která v parku zasněně pozoruje svého dovádějícího psa, 
někteří kolemjdoucí pokládají za potrhlou „starou pannu“, která své-
mu mazlíčkovi plete ponožky. A muže, který něco šeptá svému psovi, 
zesměšňují jako impotenta, eskapistu anebo ztroskotance. A přitom je 
teploučké štěně – které se k tobě důvěryhodně přitulí, aby si zdřímlo, 
a ty pak nehnutě dřepíš hodinu po hodině, abys je neprobudil –, daleko 

Úvodem
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účinnější terapie než hrst antidepresiv. Což věděli už dávní léčitelé, 
což odpřisáhne každý pejskař, ale nikdy nepochopí člověk, který kráčí 
životem, aniž zakusil čirou, nezištnou, nezničitelnou lásku svého psa. 
A kdo ji jednou vyčetl z jeho pohledu, není ochoten – praví zkušenost – 
se jí vzdát. Jednou pejskař, navždy pejskař.

Mimochodem: V mezičase četné vědecké studie potvrdily, že psi 
jsou skutečně schopni pociťovat a projevovat onen pozoruhodný cit, 
kterému jejich lidé říkají láska. Sotvaže totiž svého psa polaskáš, začne 
jeho hladina oxytocinu, známého též coby hormon lásky, prudce stou-
pat – stejně jako u lidí! Takže (konečně!) nepochybuji o tom, že když 
se Honey ke mně slastně připlácne, tak nežebrá o něco k snědku, tak 
nejde o nějakou instinktivní reakci, ale o cit, o emocionální vazbu… Psi 
milují a  žárlí, ale nenávist, brutalita, sobectví jim jsou bytostně cizí. 
Už proto, že nic nevlastní. Honeymu ve skutečnosti nepatří ani ten 
jeho milovaný míček, který mu „musím“ házet a on za ním upaluje ces-
tou necestou. Ten míček je sice jeho, ale nevlastní ho. Takže ho neděsí 
představa, že by mu ho někdo někdy mohl ukradnout, a on by pak mu-
sel do války, aby nepřišel o střechu nad hlavou. Proto je mu také jedno, 
jestli je nějaký jiný pes o  pár hlav větší, zda má či nemá rodokmen, 
jakého je pohlaví, jakou barvu má jeho srst nebo kolik stál jeho obojek. 
V psí komunitě vládne rovnost… 

Nevnucuje se na tomto místě podezření, že psi jsou daleko lepšími 
demokraty než jejich „majitelé“? Nehledě na to, že všichni psi na celém 
světě mají jednu jedinou „řeč“. Takže Honey – svým rodem knírač na-
rozený v Česku – nepotřebuje tlumočníka, aby věděl, co mu chce „říct“ 
zlověstně vrčící ruský barzoj, německý ovčák žijící v  Americe anebo 
čínský chocholatý naháč. V  jádře stejně neexistují američtí, němečtí 
anebo čeští psi. Jenom psi, kteří jsou šťastní, když oblažili svého člově-
ka, a kteří trpí, když jsou opuštěni: „Psi na celém světě se stali bratry, 
kteří jsou všude hlazeni se stejnou něhou a s nimiž je všude zacházeno 
dle stejného kodexu spravedlnosti,“ konstatuje Émile Zola, jeden z nej-
političtějších evropských spisovatelů, a pokračuje: „Neztělesňují tedy 
náš sen o místě, v němž je štěstí přístupno všem? Nebylo by žádoucí, 
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aby se lidstvo – a to ode dneška  – orientovalo na tuto psí internaciona-
litu, aby lidé psy napodobili? Aby na Zemi konečně zavládl mír?“

Já zřejmě nikdy nebudu schopná si představit, jak bylo polární-
kům, kteří museli své psy zastřelit, aby sami přežili. Anebo sovětským 
vědcům, kteří věděli, že Lajka v kosmické kapsli shoří – čili nevím, jak 
bych reagovala v extrémních situacích. Ale když Honey začne kulhat 
a já netuším proč, tak se můj strach o něj nemůže příliš lišit od strachu 
všech pejskařů, kteří kdy zažili něco podobného. A moje radost, když 
mě Honey vítá akrobatickými skoky a (příšernými) áriemi, sotvaže se 
vrátím od poštovní schránky – je s pravděpodobností hraničící s  jis-
totou srovnatelná s radostí, která v obdobné situaci zaplaví státníky, 
učitelky, oscarové herce a nositelky Nobelovky. Stejně jako moje pý-
cha, když písknu a ten můj mrňous se přiřítí, přestože si někde hrál se 
sousedovic psem, sedne si, zvídavě na mě zírá a čeká, až mu sdělím, co 
mám na srdci. A ani můj stesk, když ho musím na pár dní nechat samot-
ného, se pravděpodobně neliší od stesku jiných pejskařů. Jak smutno 
asi muselo být americké astronautce Sunitě Williams, která roku 2024 
uvízla na devět měsíců v univerzu a nevěděla, jestli se vůbec kdy vrátí. 
Zpátky doma si sedla na zem ke svým dvěma labradorům a ptala se jich 
s těžko potlačovanou úzkostí: „Víte ještě, kdo jsem?“ Věděli, samozřej-
mě že věděli, že na ni nezapomněli. Radostí bez sebe se na ni (opatr-
ně!) vrhli, snažili se ji obejmout, opusinkovat. Což bylo (samozřejmě 
kromě jiného) přesně to, co tato pozoruhodná žena ve vesmíru tolik 
postrádala: bezpodmínečnou něhu „němých tváří“. Jinak řečeno: její 
Gunner a Gorby udělali to, v co doufala, jako kdyby uměli číst myšlen-
ky. Což je zkušenost, kterou dříve nebo později udělá každý pejskař…

... k čemuž je třeba dodat, že neurologové z americké univerzity 
ve Stanfordu roku 2025 rozluštili kód oné formy myšlení, které říkáme 
„vnitřní řeč“. Čili tajemství němých, neslyšných myšlenek. Současně 
dokázali, že je úplně jedno, jestli našinec něco vysloví anebo si to jen 
myslí. Náš mozek zpracovává oba procesy stejně: Miliardy nervových 
buněk a biliony synapsí, které signály transportují, reagují na oba děje 
identicky. Registrují je stejně, dopravují do příslušné části mozku, 

Úvodem
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uschovávají stejně… Je skutečně absurdní položit si otázku, jestli Ho-
ney tento kód neovládá už od narození?

Polidšťuju ho? Zřejmě. Ale – proč vlastně ne. A tak jako většina 
pejskářů potají a  vší logice navzdory čekám na onen vytoužený den, 
kdy se na mě zadívá a řekne: „Nechceš si popovídat?“

A teď k tomu, JAK jsem psala. 
Začněme varováním: Tato knížka není žádné vědecké pojednání, 

natož encyklopedie psů. Spíš galerie příběhů, někdy nedokončených. 
Protože většina biografů, historiků a psychologů sice zpytuje to, co ten 
či onen velikán v ten či onen den posnídal či zda měl rýmu, a do jaké 
míry to ovlivnilo jeho tvorbu, ale jeho „zvíře“ je nezajímá. Takže jsem 
musela pátrat jinde, hledat v  denících, korespondenci, vzpomínkách 
rodinných příslušníků a přátel.

Kapitoly jsou řazeny chronologicky, podle svého vzniku. Začalo to 
tím, že mě fascinovala fotka pradávného hrobu, poté mě zaujaly scény 
ze života milionářky Peggy, Homérův „Argos“ a „Martha“ Beatla Paula 
McCartneyho a tak dál. Už proto nejde o reprezentativní výběr, natož 
o „zvolené zástupce“ nějakého globálního spolku pejskařů, ale o čis-
tě subjektivní kolekci. Většina hrdinů mých příběhů skutečně žila, ale 
někdy mě nadchnul i  nějaký fiktivní pes, ať už se stal protagonistou 
komiksu, románu anebo filmu.

Na konci několika kapitol se nachází QR kód s archivními záběry, 
které mi uhranuly. Jak také jinak, když člověk najednou vidí psa ame-
rického prezidenta Roosevelta panáčkovat v oválné pracovně. Anebo 
slyší jednu z nejslavnějších sopranistek všech dob Marii Callas v due-
tu s jejím psem. Anebo zírá na psa světoznámé odbornice na námořní 
právo Elisabeth Mann Borgese, který na jejím psacím stroji vyťukává 
básničky, zveřejňované v renomovaných literárních časopisech.

b b b
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Já měla svého času pověst zapřisáhlého workoholika. Neměla 
jsem čas  na nic kromě práce, která mě bavila, fascinovala a pohlcovala. 
A pak přišel Dany, který je na obálce.

A po něm Honey. A zlidštili mě, vrátili schopnost žít v daném oka-
mžiku, vnímat naplno a  nejen „bokem“, neřítit se k  cílům, které mi 
kladli ostatní. Honey jde tam, kam jdu já, a já tam, kam on chce (což 
jedna spřátelená psí trenérka rezolutně odsuzuje coby „demokratickou 
výchovu“, devastující Honeyho charakter – no a co?). V jádře mě pes 
jako takový fascinuje právě proto, že zůstane záhadou, vší disciplíně 
a drezuře navzdory. Už protože v mých očích zosobňuje tajemství naší 
sounáležitosti, které odolává lidské moudrosti a technickému pokroku, 
ke kterému se neprodere žádná psychoanalýza, které nevyluští žádná 
umělá inteligence. Nikdo neví, jak to, že jeho pes ví, kdo mu je sym-
patický, a na koho je alergický. Jak to, že Honey zdvořile, ba vášnivě 
zrcadlí moje emoce: když mě někdo popudí, vrhne se na něj a snaží se 
ho zahnat. Když mám někoho ráda, svalí se před ním na záda a nabízí 
bříško k polaskání. Jak to tak vypadá, ví toho o mně víc než já o něm.

A myslí mu to, i když jinak než mně.
A tak si říkám: pes, tedy přinejmenším můj pes, samozřejmě není 

člověk. Ale ani jen zvíře. Spíš něco … „třetího“.

Úvodem
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Na počátku bylo 
něžné srdce 
bezejmenné ženy 
Pes: Jeden z prvních domestikovaných.  
Žil zhruba před 12 000 lety v dnešním Izraeli.  
Když zemřel, nebylo mu víc než pět měsíců.  
Má – na rozdíl od svého genetického předchůdce 
vlka – zakřivenou, zkrácenou dolní čelist, k čemuž  
došlo právě v důsledku zdomácňování. 

Jeho člověk: Bezejmenná, asi třicetiletá 
bezdětná žena. Žila severně od Galilejského 
jezera v prehistorickém sídlišti Ain Mallaha. 
Pohřbena byla nahá, svinutá do klubíčka jako 
dřímající pes. Bez jediného votivního předmětu, 
ačkoliv šlo o rituální pohřeb. Zato se štěnětem, 
které se k ní vší silou tiskne. A ona na něj položila 
ruku, jako kdyby toho mrňouse chtěla chránit 
a utěšovat současně. Takto ji roku 1954 našli 
archeologové. Žena ani pes nevykazují žádné stopy 
násilí. Takže – byť možná omámení – ještě žili, když 
je jejich bližní a sousedi začali zasypávat hlínou.
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Kdo je, kdo byla tato žena? Jak to, že – už umírajíc – hladí štěně? Proč jí 
byl položen do hrobu pes? Ale možná, že tam vůbec nebyl vložen, mož-
ná, že k ní do té jámy skočil. Byla nemocná? Šlo o trest za nějaký ne-
odpustitelný přečin? Anebo byli oba obětováni nějakému, nám nezná-
mému, božstvu? Nepatřila snad dokonce k  oněm mocným vědmám, 
které, nejinak než pozdější „čarodějnice“, disponovaly tajným věděním 
a zlověstnými předtuchami? Neobětovala se dobrovolně, aby před blí-
žícím se nebezpečím zachránila místo, které se stalo jejím domovem? 

A co její pes? Co když to vůbec není její pes, ale nějaký psí bez-
domovec, kterého se její klan chtěl zbavit? Přitulil se k ní sám od sebe, 
puzen oním dodnes nevysvětleným, ale většině pejskařů předobře zná-
mým psím soucitem s osamělými lidmi? 

Otázky, nic než otázky. Ale už sama skutečnost, že byli pohřbeni, 
svědčí o jejich výjimečnosti. Nejen její, ale také jeho. Pra-psi byli svého 
času jedinou „živočišnou havětí“ (Genesis 1,20), která byla pohřbívána, 
které se dostalo cti doprovázet svého člověka na jeho pouti do nená-
vratna…

… což dokládají i další hroby s kostrami čtyřnožců, nalezené (ne-
jen) v Evropě. Takže je většina kynologů v mezičase přesvědčena, že 
k domestikaci psa došlo na více místech současně, a to v relativně stej-
né době. 

Roku 1914 byl nedaleko německého města Bonn v jednom lomu 
nalezen hrob pradávné mini-rodinky, známý jako Dvojhrob z Oberka-
sselu. Dvojhrob, přestože se v něm nacházejí kostry tří bytostí: zhruba 
dvacetileté ženy, asi čtyřicetiletého muže a psa. Tento pes o velikosti 
menšího vlčáka byl usmrcen – aby mohl být pohřben se svými lidmi. 
Že se tedy, s pravděpodobností hraničící s jistotou, jedná o rodinného 
psa. A zřejmě mu byla už tenkrát, uprostřed pralesů divoké Germánie, 
přiřknuta funkce průvodce, že měl – stejně jako zaživa – bok po boku 
s lovcem doby kamenné vystopovat divokou zvěř a po návratu skýtat 
společnost jeho družce.

Jiný příklad: K vykopávkám v Předmostí u Přerova patří i tři hro-
by s kostrami pra-psů. Jednomu z nich někdo posmrtně (!) vložil do 

Bezejmenná, asi třicetiletá bezdětná žena
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tlamy mamutí kost – zřejmě aby neměl hlad „cestou tam, nevím kam“. 
A v jednom pradávném sídlišti na okraji dnešního Frankfurtu nad Mo-
hanem vydolovali archeologové na světlo světa příběh, skrytý zhruba 
patnáct až dvanáct tisíc let. V jednom z hrobů byly psovi na cestu do 
záhrobí dány k dispozici dvě hliněné figurky zobrazující psa. Dále dvě 
železné spony, zlomky keramické nádoby (zřejmě na vodu) a skleněný 
korálek – čili milodary, které se běžně vyskytují pouze v hrobech vý-
znamných osobností, jakými byli kmenoví vůdci, léčitelé anebo věšt-
kyně. 

V jednom dalším hrobě se zachovaly zbytky exkluzivních lahůdek, 
čerstvých jater a medových koláčků… Takže se nepochybně jedná o VIP 
psy, psí celebrity. Komu patřili? Jaké měli povinnosti? Jaké výsady? Čím 
si zasloužili tak honosný pohřeb? Neví se. A tak se místo odpovědí vnu-
cuje alespoň jedna domněnka: že se o proviant na jejich poslední pouť 
postarala (nejinak než dnes?) spíše žena než muž.

Jen na okraj, i v pozdějších středověkých legendách a zvycích je 
jednou z povinností psa, provázet člověka do oné říše vně lidské racio-
nality, ve které se on sám – zřejmě – pohybuje od narození. Ale pozor: 
Jeho úkolem není mrtvého soudit a rozhodnout, zda spočine v „nebi“, 
anebo v  „pekle“, nýbrž zajistit bezpečný přechod mezi oběma světy. 
Měl sloužit, jeho existenční mise se však pohybovala mimo kategorie 
zlo – dobro… Přičemž tento příkladně neutrální postoj psy charakte-
rizuje dodnes. Vždyť jejich „láska“ k  jejich člověku je stejně bezpod-
mínečná a věčná, ať už žijí s vrahem anebo světcem, šamanem anebo 
bezvěrcem, géniem anebo prostomyslným podivínem.

Ale zpátky k bezejmenné ženě v Ain Mallaha. Jak na to štěně vo-
lala, když si spolu ještě hráli pod žhnoucím sluncem? Jak mu říkala, 
když mu před usnutím šeptala něžnůstky? Být obdařen jménem totiž 
bylo další výsadou, které se psům dostávalo. Na rozdíl od ostatního 
dobytka jsou psi subjektivizováni, jsou jim přisuzovány některé lidské 
vlastnosti, jsou polidšťováni. Odysseův pes Argos (viz tam) se díky Ho-
mérovi stal prototypem psí věrnosti. A římský básník Ovidius dokonce 
vypočítává jména všech zhruba třiceti psů, kteří provázeli bohyni lovu 

Jeden z prvních domestikovaných
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Dianu při jejích toulkách nekonečnými končinami: Ichnobates, Melam-
pus, Dorceus, Pamphagus, Oribasos atd. Pes faraona Tutanchamona se 
jmenoval Abuwtiyuw, pes Alexandra Velikého Peritas. 

Mimochodem, tvůrci dávných mytologií přiřkli psa coby partnera 
dokonce bohyním, které zabezpečovaly přechod mezi jasným, voňa-
vým světem a temnou říší bez vlastností, vůní a pachů. Jak řecké Heka-
té, tak germánské, dnes málem zapomenuté, bohyni Nehalenii ( jíž bylo 
ve druhém a třetím století na území obývaném keltskými a germánský-
mi kmeny věnováno více než osmdesát oltářů). Jako kdyby tito zasvě-
cenci věděli, že na místa, kam je „rozumu“ vstup zakázán, má žena vět-
šinou blíž než muž. Ale že se ani bohyně neobejde bez průvodce, který 
ji na osudotvorných křižovatkách nasměruje na správnou stezku…

Dívám-li se déle na onu mladou ženu, která v hodině smrti něž-
ně objímá štěně, začnu si připadat jako voyeuristický vetřelec, rušící 
nekonečně intimní okamžik. A vkrádající se do vztahu, který se vymy-
ká pragmatismu, cílevědomosti a  odhodlanosti pravěkých lovců. Do 
vztahu, který je tradičně spojován se specificky ženským postojem – ne 
vůči světu, ale uvnitř světa. S  onou „nevyzpytatelností“, „iracionali-
tou“, která nás podprahově magicky přitahuje, ale současně se jí obá-
váme a vyhýbáme. 

A tak to samozřejmě byl muž, lovec, který vystopuje a zabije vlčici, 
a osiřelá vlčata donese k ohni v rodné jeskyni. Ale pak ho tito mrňou-
sové, kteří přece nevydají ani na pořádnou pečínku, přestanou zajímat. 
Ženy je naopak adoptují, protože si tato bezproblémová mláďata hrají 
s  jejich vlastními potomky, pomáhají uklidit, protože žerou všemož-
né odpadky, a ochotně hřejí, jen co se do jeskyně anebo chýše vkrade 
zima. A tak ta přítulná pra-štěňata zůstanou u žen i v dospělosti, páří 
se… a jen o pouhých pár tisíciletí později se z těchto polodivokých do-
mácích vlků stanou domácí psi. Od té doby platí: Kam se vydá homo 
sapiens, tam se vydá i canis lupus familiaris.

Takže – jak se zdá – přináleží první vítězství člověka nad přírodou, 
totiž domestikace vlka, ženám. A to ženám jako té, která žila a byla na-
lezena v Ain Mallaha.

Bezejmenná, asi třicetiletá bezdětná žena
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Německý dokument  
o mini-rodince v Dvojhrobu 
z Oberkasselu (od 0.30)

Pro zajímavost: 
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Čtyřnohá 
psychoterapeutka 
praotce 
psychoanalýzy
Pes: Jofi, někdy Jo-Fi, Yo-Fie popřípadě  
Yofie (1930 pravděpodobně v Saint-Cloud 
u Paříže, Francie – 1937 ve Vídni, Rakousko).  
Fenka čau-čau. Altruistka, průkopnice canisterapie. 
Diskrétní asistentka ve Freudově vídeňské 
ordinaci. Rezolutní fanatička dochvilnosti.  
Příčina smrti: rakovina.

Její člověk: Sigmund Freud (1856 v Příboru, 
Rakouská říše – 1939 v Londýně, Anglie). Zakladatel 
psychoanalýzy. Kuřák doutníků, vášnivý sběratel 
starožitností a hub. Obdivoval Darwina (viz Polly), 
ctil Cervantesova Dona Quijota a Schopenhauera 
(viz Atman). Otec Anny Freud (1895–1982), 
zakladatelky dětské psychoanalýzy. Onemocněl 
rakovinou, zvolil asistovanou sebevraždu. 
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Profesor doktor Sigmund Freud je narkoman. Bez kokainu a  dvaceti 
doutníků denně prostě nefunguje. V březnu roku 1930 se ho jeden ko-
lega pokouší této závislosti zbavit a naléhá na něj, aby skoncoval as-
poň s doutníky. Freud více méně zdvořile odmítne – a v dopise své pří-
telkyni, legendární femme fatale Lou Andreas-Salomé se hlásí k další 
slabosti: „Chybí mi, strašně mi chybí, skoro stejně jako doutník. Je to 
rozkošné malé stvoření, neuvěřitelně zajímavé, a současně opravdová 
ženská, divoká, instinktivní, něžná, inteligentní, ale v žádném případě 
na mně tak závislá jak některé ostatní dámy.“ Jak dojemné, ale hlavně 
překvapující vyznání muže, který proslul svým agresivně maskulin-
ním postojem vůči ženám, ba svou alergií na „emancipantky“… Pravda 
je prozaická: toto rozkošné, na něm nezávislé stvoření, je jeho fenka  
čau-čau, Jofi.

Freud byl mužem dvou tváří. Na jedné straně neohrožený osvíce-
nec, „osvoboditel“ potlačované sexuality – a zároveň nevýslovně po-
věrčivý člověk. Brilantní psycholog, který začal psychické poruchy léčit 
rozhovorem a jehož objevy jako Oidipův komplex, libido a přenos dnes 
patří do všeobecného vzdělání. Ale současně muž, který lidmi opovr-
huje, který s málem perverzní energií šíří ty nejdivočejší pomluvy a své 
kolegy považuje za „ksindl“.

Čím je Freud starší, tím více touží (podvědomě?) po bytosti, která 
by byla schopná vztahu bez oné zraňující emocionální ambivalence, 
typické pro člověka. Hledá „krásu, která prozařuje dokonalou existen-
cí“. A najde – psa: „Čeho si Freud na psech nejvíce cenil,“ vzpomíná 
nejmladší z jeho šesti dětí Anna, „byla jejich grácie, oddanost a věrnost. 
‚Psi,‘ říkal, ‚milují své přátele a koušou nepřátele, a to na rozdíl od lidí, 
kteří nejsou schopni milovat tak jednoznačně.‘“ 

A Freud sám konstatuje: „Psi nám skýtají svou náklonnost totálně 
a bez falše. To pravděpodobně vysvětluje, proč je možné milovat zvíře 
jako Jofi s tak nesmírnou intenzitou. A ještě tohle: všem rozdílům v or-
ganickém vývoji navzdory mám dojem, že mě s tímto zvířetem spojuje 
nekompromisní, nejintimnější příbuznost. Když Jofi hladím, přistihnu 
se často při tom, že si pobrukuji melodii, kterou dokonce i já, jakkoliv 

Jofi
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jsem absolutně nemuzikální, rozpoznám jako árii z Dona Giovanniho 
Přátelské pouto nás spojuje.“ 

A tak Freud díky své „vrozené“ snaze přijít na kloub všem dušev-
ním pohnutkám, analyzuje i  náš vztah ke psům. Jako kdyby na svou 
legendární pohovku pokládal nejen své pacienty, ale i sám sebe. A ptá 
se: „Když už je tak milujeme, proč současně zneužíváme slovo pes jako 
nadávku?“ A zjišťuje: protože psům chybí ostych. Protože se neskrývají 
tím, co člověk koná potají. Uspokojují své sexuální pudy veřejně a stej-
ně „necivilizovaně se vyprazdňují“.

A  přitom se pan profesor o  psy začal zajímat relativně pozdě, 
téměř ve svých sedmdesáti letech: „Freudův zájem o psy,“ potvrzuje 
Anna, „propukl teprve díky velkému, ne zrovna neškodnému vlčákovi 
Wolfovi. Ti dva se totiž vzájemně respektovali.“

Životopisci, kteří Freudovi nejsou zrovna nakloněni, tvrdí, že to-
hoto čistokrevného německého ovčáka devětašedesátiletý Freud kou-
pil, protože chtěl popudit svou manželku Marthu, která psy nenáviděla. 
Vyloučeno to není. Ale třeba si dal načas, protože musel překonat své 
kulturně náboženské kořeny: Freudovi rodiče psy koneckonců považo-
vali za „nečistá“ stvoření, nejinak než většina Židů jejich generace. Ale 
nejpravděpodobnější bude, že Freud „svého“ prvního psa koupil coby 
bodyguarda pro Annu, protože vídeňské ulice tehdy byly pro ženu bez 
doprovodu nebezpečné, zvláště pro Židovku v dobách vzmáhajícího se 
antisemitismu.

Wolf tedy oficiálně patřil Anně, ale pan profesor ho zkonfiskoval 
(a  rozmazloval). Jednoho dne vlčák kousne jeho životopisce Erne-
se Jonese: „Musel jsem ho samozřejmě potrestat, ale byl jsem velmi 
milosrdný, protože si to on, Jones, zasloužil,“ konstatuje Freud věcně. 
A  vytahuje se: „Wolf byl zvyklý jezdit s  námi v  otevřeném taxíku do 
Prátru. Jednou se nám tam ztratil. A co udělal? Naskočil do taxíku, ne-
chal taxikáře přečíst naši adresu, která se nacházela v jeho obojku, a byl 
obratem dopraven domů, do Berggasse.“

Anna žárlí. A zřejmě ve snaze svého otce „probudit, ukázat mu, že 
lásku k ní teď přenáší na jejího psa, mu daruje k narozeninám Wolfův 
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vlastnoručně namalovaný portrét. Freud sice obrázek poslušně zavěsí 
ve své pracovně, ale hýčká Wolfa i nadále stejně odhodlaně jako dopo-
sud. A jeho (vědomé?) pouto s tímto vlčákem je tak silné, že po smrti 
svého tříletého vnuka otevřeně připustí, že mu „Wolf téměř nahradil 
zesnulého Heiníčka“. 

Ale Wolf je samozřejmě víc než náhražka – totiž plnohodnotný 
člen rodiny, o  jehož stavu se ostatní informují v  dopisech a  telegra-
mech. 3. září 1925 telegrafuje hlava rodiny Anně do Anglie: „Počasí zata-
ženo. Wolf poslušný a smutný. O pár dní později: „Wolf velmi smutný. 
Bylo skoro nemožné ho vylákat z jeho azylu v našem klozetu.“ A když 
musí Freud na vyšetření do nemocnice, a Wolf tím pádem dočasně do 
útulku pro zvířata (viz odpor jeho manželky ke psům), obává se Anna 
ironicky: „Doufám, že tam z našeho Wolfa neudělají poslušného psa.“

V roce 1936 musel být Wolf uspán. A Freud samozřejmě truchlí, 
ale nehroutí se, protože se mezitím zbláznil do psů, kteří zůstanou jeho 
láskou až do konce života: do čau-čau.

Prvního mu darovala Annina partnerka Dorothy Tiffany Burlin-
gham. A to v naději, že Annin otec přenese své (mimořádně intenzivní) 
city pro Annu na tuto huňatou fenku s černomodrým jazykem. Stalo se. 
Ale Lün-Yu je po necelých patnácti měsících přejeta vlakem. Její ztráta 
Freuda zdrtí, dalšího psa nechce, už nikdy v životě…

… a pak přijde Jofi. Coby dárek od bývalé pacientky a praneteře 
francouzského císaře Napoleona (viz Fortuné) – princezny Marie Bo-
naparte: „Jofi byla u všeho a směla všechno,“ vzpomíná Freudova hos-
podyně Paula, například „papat“ z Freudova talíře. Ale jen pokud pán 
domu, který trpěl nechutenstvím, Jofi požádal o pomoc. Pan profesor 
byl přesvědčen, že pokud Jofi nemá někoho ráda, tak s tím člověkem 
něco neštymuje, protože Jofi měla pořád pravdu.“ Anna dodává: „Jofi 
se brzy stala jeho neodlučitelnou společnicí, doprovázela ho, kamkoliv 
se vydal, a trpělivě mu pomáhala i v ordinaci.“ Freud si totiž uvědomil, 
že jsou jeho pacienti uvolněnější, otevřenější a upřímnější, když se Jofi 
tiše uvelebí na zemi u pohovky, na kterou ulehli, a když se na ně čas od 
času vlídně podívá, ať už se zpovídají z trapností či z hrůzností, které 

Jofi
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