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Uvodem

Existuje jesté jeden jiny svét, a sice uvniti* naseho.
Paul Eluard (1895-1952)

KdyZ clovéka boli duse, dej mu psa - nic jiného lip nepomiiZe.
Hildegarda z Bingenu (1098-1179)

Z nejasné zméti téchto ndpadii vyvstdvd pied Terezou
rouhavd myslenka, které se nemiie zbavit: Ldska, kterd ji
spojuje s (jejim psem) Kareninem, je lepsi nez ta, kterd existuje
mezi ni a TomdSem. Lep$i, nikoliv vétsi... dvojice lidi je stvorena
tak, Ze jejich ldska je a priori horsiho druhu, ne¥ miiZe byt...
laska mezi Clovékem a psem, ta bizarnost v historii Clovéka,
Stvottitelem pravdépodobné naplanovand.

Milan Kundera (1929-2023)

Pro¢ zapirat: ja si nejsem jistd, zda a jak bych se zrana, casto jesté pred
usvitem, vydala do dal$iho dne, kdyby Honey nézné nepolozil tlapku
na mou ruku, aby mi naznacil, Ze je na Case vstat. Pokud nereaguji,
pldcne mé tou tlapkou o néco rezolutnéji. A paklize pordd jesté ,trucu-
ju“a chci dosnit, olizne mi miij maly bily knira¢ nos. Coz je ritudl, ktery
jsem si nevymyslela ja, ale on. A pak uz neni zbyti, musim se usmadt,
otevrit o¢i a opustit svét snil, v némz jsem stravila noc - bez né¢ho.
Zbytek dne travime spolu. I kdyz - vim j4, kde se nachazi, kdyz
jdeme lesem a on zkoumd okoli a zanechdva stopy. Pro koho? Co vidi?
Co vnima? Zcela jisté néco jiného nez jd, uz protoze neni ¢lovek, i kdyz



se nekdy tvéri, jako kdyby si to namlouval. Anebo to dokonce cht¢l.
Protoze ho ocividné bavi mé pozorovat, kdyz se snazim mu vysvétlit,
ze psi nesedi na zidli, ale na zemi vedle jidelniho stolu. A sotvaze se
oto¢im, skoc¢i na ni. TakZe neni pochyb, Ze bych bez né¢ho byla nevrlejsi,
nervoznéjsi, bolavéjsi... Kterézto dozndni moznd vyvold nepochopent,
nevoli a snad i nechut lidi, kterym jsou psi cizej$i nez mimozemstané,
kteti nikdy nezazili, jak nakazlivé je blaho ciSici ze psa, sotvaze ho na-
Sinec bezdécné pohladi.

Cimz je, myslim, zodpovézena otazka, PROC jsem se rozhodla
tuhle knizku napsat.

Nehled¢ na to, Ze nejsem sama, kdo se za sviij vztah ke svému
psovi nestydi — a mam na to svédky: Kdyz umiral jeho Sultdn, sednul si
uz prosedively Otto von Bismarck — tento politik prosluly svou neprii-
stfelnou sebekontrolou - k nému na podlahu, vzal ho do narudi, a kdyz
dodychal, plakal ,zelezny kanclér“ tak srdceryvné, ze nebyl k utiSeni.
O zhruba 150 let pozdéji sdélil Ctyticetilety sedmindsobny mistr svéta
formule 1 Lewis Hamilton na svych socidlnich sitich: , Zemfel mi v nd-
ruci... Jsem nesmirné vdécny a poctén, ze jsem s tak krdsnou dusi (!)
mohl sdilet sviij zivot.“ A prilozil fotku se svym zesnulym buldoc¢kem
pojmenovanym Roscoe, na které se nebrdni slzdm. Jeho zal s nim sdi-
lelo vice nez 1,4 milionu lidi. Ani stdrnouci ,,otec psychoanalyzy“ Sig-
mund Freud, ktery se prodiral do naseho nevédomi, se neostychal sd¢-
lit jedné ze svych cetnych ctitelek, Ze ho smrt jeho psa zasdhla neméné
nez smrt jednoho z vnukda.

To jsou scény, které na prvni pohled mozna vyvolaji rozpaky, pro-
toze jaksi nepasuji k oném portrétim dé¢jinotvornych osobnosti, ktery-
mi nds zasobuji ¢itanky. Jako kdyby uz samotnd zminka téchto ,,zachva-
tl slabosti“ byla neslucitelnd s oficidlni podobiznou té ¢i oné celebrity.
Ale ve skutecnosti skytaji prece prave tyto chvile ne¢ekané néhy daleko
pravdivéjsi obraz nez ten nejvyrecnéjsi svatecni rec¢nik. Vzdyt vztah
¢lovéka k jeho psovi je soucdsti nasi identity. A to odeddvna.

Jinak feceno: Homo sapiens a canis familiaris - to je jedna z neju-
zasnéjsich a nejtajemnéjsich udalosti v celé ptirodé. Svét kolem nich



se zmenil, ale jejich vztah se neméni. Prave pes ztélesnuje - a to nejen
v medidlné prehlceném jednadvacatém stoleti - ,touhu civilizovaného
¢lovéka po ztraceném rdji“ (Konrad Lorenz). Anebo pfinejmensim po
blahoddrné jednoznac¢nosti: Honey se nepfetvaruje. Kdyz mu je nekte-
ry kolega sympaticky, chce si s nim ,,pokecat®, o¢uchéava si ho. Kdyz mu
jde na nervy, vrci na néj. Nerozhodnost je mu bytostné cizi stejné jako
fales, vypocitavost anebo diplomatické vyckdvani.

Navic plati: Kam jde ¢lovék, tam jde jeho pes. A to od chvile, kdy
prvni pra-pes se svym pra-clovékem hledali utulnou jeskyni anebo
honili mamuty. Kolumbus s sebou vzal psy do Nového svéta, Roalda
Amundsena provdzeli psi na jizni pdl. A presto jsou psi, ktefi nezme-
nili svét, ale bezpochyby tvarnili své lidi — a tim pddem i chod déjin! -,
odsouzeni k anonymité ve stinu svych celebrit. Nedluzime jim tedy
0 néco vice pozornosti?

Vzdyt pes Casto ziistava jedinym vérnym spojencem v ¢asech krizi
a prelomd, kdyz je ¢lovéku skutecné zle: byl to pes, ktery v ,,éekdrné na
gilotinu“ v noci 16. fijna 1793 konejsil Marii Antoinettu; byl to pes, kte-
rého k sobé tiskl legenddrni britsky premiér Winston Churchill, kdyz
zdpasil s pokusenim skocit z mostu. Ktery se 5. srpna 1962 — moznd —
pokusil rozptylit Marilyn Monroe, nez splachla hrst praski alkoholem.

Psi tuto ,,pomoc* skytaji kazdému, kdo ji potfebuje - a téch je ¢im
dal tim vic. Lidi, ktefi ptisli o praci, jejichz pratelské vztahy kolabu-
ji, kteri ztratili Zivotniho partnera. Kteti v ¢asech globalizace, virtua-
lizace a akcelerace neveédi kudy kam. Lidi, propadajicich se do smutku
a do samoty, kterym zbyl pravé uz ,jen“ jejich pes. Které jejich laska
k partdkovi chrani pred beznad¢ji, prestoze je nékdy povazovédna za
sentimentdlni trapnost, anebo dokonce za doklad jejich socidlni dege-
nerace. Zenu, kterd v parku zasnéné pozoruje svého dovadéjiciho psa,
nektefi kolemjdouci poklddaji za potrhlou ,,starou pannu®, kterd své-
mu mazlickovi plete ponozky. A muze, ktery néco Septd svému psovi,
zesmésnuji jako impotenta, eskapistu anebo ztroskotance. A pfitom je
teploucké sténe - které se k tobé diivéryhodné prituli, aby si zdfimlo,
a ty pak nehnuté drepi$ hodinu po hoding, abys je neprobudil -, daleko
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ucinnéjsi terapie nez hrst antidepresiv. Coz védéli uz davni 1écitelé,
coz odprisdhne kazdy pejskat, ale nikdy nepochopi ¢lovek, ktery kraci
zivotem, aniz zakusil ¢irou, nezistnou, neznicitelnou lasku svého psa.
Akdo ji jednou vycetl z jeho pohledu, neni ochoten - pravi zkusenost —
se ji vzdat. Jednou pejskat, navzdy pejskar.

Mimochodem: V mezicase cetné védecké studie potvrdily, ze psi
jsou skutecné schopni pocitovat a projevovat onen pozoruhodny cit,
kterému jejich lidé fikaji laska. SotvaZe totiZ svého psa polaskas, za¢ne
jeho hladina oxytocinu, zndmého téz coby hormon ldsky, prudce stou-
pat - stejné jako u lidi! TakZe (kone¢né!) nepochybuji o tom, ze kdyz
se Honey ke mn¢ slastné pfipldcne, tak nezebrd o néco k snédku, tak
nejde o néjakou instinktivni reakci, ale o cit, o emociondlni vazbu... Psi
miluji a zarli, ale nendvist, brutalita, sobectvi jim jsou bytostné cizi.
Uz proto, ze nic nevlastni. Honeymu ve skutecnosti nepatii ani ten
jeho milovany micek, ktery mu ,,musim“ hdzet a on za nim upaluje ces-
tou necestou. Ten micek je sice jeho, ale nevlastni ho. Takze ho nedési
pfedstava, ze by mu ho nékdo nékdy mohl ukradnout, a on by pak mu-
sel do valky, aby nepfisel o stfechu nad hlavou. Proto je mu také jedno,
jestli je néjaky jiny pes o par hlav vétsi, zda ma ¢i nemd rodokmen,
jakého je pohlavi, jakou barvu ma jeho srst nebo kolik stél jeho obojek.
V psi komunité vladne rovnost...

Nevnucuje se na tomto misté podezreni, ze psi jsou daleko lep$imi
demokraty nez jejich ,,majitelé¢“? Nehledé na to, Ze vSichni psi na celém
sveté maji jednu jedinou ,,fec. Takze Honey - svym rodem knira¢ na-
rozeny v Cesku - nepotfebuje tlumoc¢nika, aby véd¢l, co mu chee , Fict*
zlovéstné vrcici rusky barzoj, némecky ovcdk Zzijici v Americe anebo
¢insky chocholaty nahd¢. V jadre stejné neexistuji americti, némecti
anebo cesti psi. Jenom psi, kteti jsou $tastni, kdyz oblazili svého ¢love-
ka, a ktefi trpi, kdyz jsou opusténi: ,,Psi na celém svéte se stali bratry,
kteti jsou vSude hlazeni se stejnou né¢hou a s nimiz je vSude zachdzeno
dle stejného kodexu spravedlnosti,“ konstatuje Emile Zola, jeden z nej-
politi¢téjsich evropskych spisovateld, a pokracuje: , Neztélesnuji tedy
nds sen o mist¢, v némz je Stésti pristupno vSem? Nebylo by zaddouci,



aby se lidstvo — a to ode dneska - orientovalo na tuto psi internaciona-
litu, aby lidé psy napodobili? Aby na Zemi konecné zavladl mir?“

J4 ztejmé nikdy nebudu schopna si predstavit, jak bylo polarni-
kiim, ktef{ museli své psy zastfelit, aby sami prezili. Anebo sovétskym
védcim, kteti védeli, Ze Lajka v kosmické kapsli shofi - ¢ili nevim, jak
bych reagovala v extrémnich situacich. Ale kdyz Honey zac¢ne kulhat
aja netusim pro¢, tak se mij strach o néj nemuze prilis lisit od strachu
vSech pejskart, ktef{ kdy zaZili néco podobného. A moje radost, kdyz
m¢é Honey vitd akrobatickymi skoky a (priSernymi) driemi, sotvaze se
vratim od postovni schranky - je s pravdépodobnosti hranicici s jis-
totou srovnatelnd s radosti, kterd v obdobné situaci zaplavi statniky,
ucitelky, oscarové herce a nositelky Nobelovky. Stejné jako moje py-
cha, kdyz pisknu a ten mutij mrnous se pririti, pfestoze si n¢kde hral se
sousedovic psem, sedne si, zvidaveé na me zird a ¢ekd, az mu sdélim, co
mam na srdci. A ani muj stesk, kdyz ho musim na par dni nechat samot-
ného, se pravdépodobneé nelisi od stesku jinych pejskait. Jak smutno
asi muselo byt americké astronautce Sunité Williams, kterd roku 2024
uvizla na devét mésichi v univerzu a nevédeéla, jestli se viibec kdy vrati.
Zpatky doma si sedla na zem ke svym dvéma labradortiim a ptala se jich
s tézko potlacovanou tzkosti: , Vite jeste, kdo jsem?“ Védéli, samozrej-
mé ze védéli, ze na ni nezapomnéli. Radosti bez sebe se na ni (opatr-
né!) vrhli, snazili se ji obejmout, opusinkovat. Coz bylo (samoziejmé
kromé jiného) presné to, co tato pozoruhodnd Zena ve vesmiru tolik
postradala: bezpodmine¢nou néhu ,,némych tvari“. Jinak feceno: jeji
Gunner a Gorby udé¢lali to, v co doufala, jako kdyby umeéli ¢ist myslen-
ky. Coz je zkuSenost, kterou dfive nebo pozdéji udeld kazdy pejskat...

... k ¢emuz je tieba dodat, ze neurologové z americké univerzity
ve Stanfordu roku 2025 rozlustili kéd oné formy mysleni, které rikdme
yvnitini fe¢“, Cili tajemstvi némych, nesly$nych myslenek. Soucasné
dokazali, Ze je uplné jedno, jestli nasinec néco vyslovi anebo si to jen
mysli. Na§ mozek zpracovavd oba procesy stejné: Miliardy nervovych
bunck a biliony synapsi, které signdly transportuji, reaguji na oba déje
identicky. Registruji je stejn¢, dopravuji do prislusné cédsti mozku,
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uschovavaji stejné... Je skute¢né absurdni polozit si otdzku, jestli Ho-
ney tento kéd neovlada uz od narozeni?

Polid$tuju ho? Zrejme¢. Ale - pro¢ vlastné ne. A tak jako vétSina
pejskart potaji a vsi logice navzdory ¢ekdm na onen vytouzeny den,
kdy se na m¢ zadivd a fekne: ,,Nechces si popovidat?“

A ted’ k tomu, JAK jsem psala.

Zacnéme varovanim: Tato knizka neni zadné védecké pojednani,
natoz encyklopedie pst. Spi$ galerie prib¢hii, nékdy nedokoncenych.
Protoze vétSina biografi, historikii a psychologt sice zpytuje to, co ten
¢i onen velikdn v ten ¢i onen den posnidal ¢i zda mél rymu, a do jaké
miry to ovlivnilo jeho tvorbu, ale jeho ,,zvife“ je nezajimd. TakZe jsem
musela patrat jinde, hledat v denicich, korespondenci, vzpominkach
rodinnych ptislusnikt a pratel.

Kapitoly jsou fazeny chronologicky, podle svého vzniku. Zacalo to
tim, ze m¢ fascinovala fotka praddvného hrobu, poté mé zaujaly scény
ze zivota miliondrky Peggy, Homértv , Argos“ a ,,Martha“ Beatla Paula
McCartneyho a tak ddl. Uz proto nejde o reprezentativni vybér, natoz
o ,,zvolené zastupce“ nejakého globdlniho spolku pejskaiti, ale o ¢is-
té subjektivni kolekci. VétSina hrdintt mych piibéht skutecné Zila, ale
nc¢kdy mé nadchnul i néjaky fiktivni pes, at uz se stal protagonistou
komiksu, romanu anebo filmu.

Na konci nékolika kapitol se nachazi QR kéd s archivnimi zabéry,
které mi uhranuly. Jak také jinak, kdyz ¢lovék najednou vidi psa ame-
rického prezidenta Roosevelta pandckovat v ovalné pracovné. Anebo
slysi jednu z nejslavnéjsich sopranistek vsech dob Marii Callas v due-
tu s jejim psem. Anebo zird na psa svétozndmé odbornice na ndmorni
pravo Elisabeth Mann Borgese, ktery na jejim psacim stroji vytukava
basnicky, zvefejnované v renomovanych literarnich ¢asopisech.

10



J& méla svého casu povést zaprisahlého workoholika. Neméla
jsem ¢as nanic kromé prace, kterd mé bavila, fascinovala a pohlcovala.
A pak priSel Dany, ktery je na obdlce.

A po ném Honey. A zlidstili mé, vratili schopnost zit v daném oka-
mziku, vnimat naplno a nejen ,bokem®, nefitit se k cilim, které mi
kladli ostatni. Honey jde tam, kam jdu ja, a ja tam, kam on chce (coz
jedna spratelend psi trenérka rezolutné odsuzuje coby ,,demokratickou
vychovu“, devastujici Honeyho charakter — no a co?). V jadfe mé pes
jako takovy fascinuje pravé proto, ze zustane zdhadou, v§i discipliné
a drezufe navzdory. Uz protoze v mych ocich zosobiuje tajemstvi nasi
soundlezitosti, které odolava lidské moudrosti a technickému pokroku,
ke kterému se neprodere zadnd psychoanalyza, které nevylusti zddna
um¢ld inteligence. Nikdo nevi, jak to, ze jeho pes vi, kdo mu je sym-
paticky, a na koho je alergicky. Jak to, Ze Honey zdvofrile, ba vasnive
zrcadli moje emoce: kdyz mé nékdo popudi, vrhne se na néj a snazi se
ho zahnat. Kdyz mdm nékoho rada, svali se pred nim na zdda a nabizi
brisko k polaskdni. Jak to tak vypadd, vi toho o mné vic nez ja o ném.

A mysli mu to, i kdyz jinak nezZ mné.

A tak si fikdm: pes, tedy prinejmensim mij pes, samoziejme neni
¢lovek. Ale ani jen zvire. SpiS néco ... ,tfettho®

Qui YY)
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Na pocatku bylo
nezné srdce
bezejmenné zeny

Pes: Jeden z prvnich domestikovanych.

Zil zhruba pted 12 ooo lety v dne$nim Izraeli.
Kdyz zemftel, nebylo mu vic nez pét mésicu.

M4 - na rozdil od svého genetického predchtidce
vlka - zaktivenou, zkracenou dolni Celist, k cemuz
doslo pravé v dasledku zdomécnovani.

Jeho ¢lovék: Bezejmenna, asi tricetileta
bezdétna Zena. Zila severné od Galilejského
jezera v prehistorickém sidlisti Ain Mallaha.
Pohrbena byla nahd, svinuta do klubicka jako
drimajici pes. Bez jediného votivniho predmeétu,
ackoliv $lo o ritudlni pohteb. Zato se Sténctem,
které se k ni vsi silou tiskne. A ona na n¢j polozila
ruku, jako kdyby toho mrnouse chtéla chranit

a utéSovat soucasné. Takto ji roku 1954 nasli
archeologové. Zena ani pes nevykazuji zadné stopy
nasili. TakZe - byt moznd omameni - jeSt¢ zili, kdyz
je jejich blizni a sousedi zacali zasypavat hlinou.
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Kdo je, kdo byla tato zena? Jak to, Ze — uz umirajic - hladi $téné? Proc¢ ji
byl polozen do hrobu pes? Ale mozn4, Ze tam viibec nebyl vlozen, moz-
n4, ze k nf do té jamy sko¢il. Byla nemocn4? Slo o trest za néjaky ne-
odpustitelny pfecin? Anebo byli oba obétovani néjakému, ndm nezna-
mému, bozstvu? Nepatfila snad dokonce k oném mocnym védmadm,
které, nejinak nez pozdéjsi ,,carodéjnice®, disponovaly tajnym védénim
a zlovéstnymi pfedtuchami? Neobétovala se dobrovoln¢, aby pred bli-
zicim se nebezpecim zachrdnila misto, které se stalo jejim domovem?

A co jeji pes? Co kdyz to vitbec neni jeji pes, ale néjaky psi bez-
domovec, kterého se jeji klan chtél zbavit? Pritulil se k ni sdm od sebe,
puzen onim dodnes nevysvétlenym, ale vétsin¢ pejskart predobre zna-
mym psim soucitem s osamélymi lidmi?

Otazky, nic nez otazky. Ale uz sama skutec¢nost, Ze byli pohtbeni,
sveddi o jejich vyjimecnosti. Nejen jeji, ale také jeho. Pra-psi byli svého
¢asu jedinou ,,zivocisnou havéti“ (Genesis 1,20), kterd byla pohibivana,
které se dostalo cti doprovéazet svého ¢lovéka na jeho pouti do nena-
vratna...

... coz dokladaji i dalsi hroby s kostrami ¢tyfnozct, nalezené (ne-
jen) v Evropé. Takze je vétsina kynologli v mezicase presvédcena, Ze
k domestikaci psa do$lo na vice mistech soucasné, a to v relativné stej-
né dobe¢.

Roku 1914 byl nedaleko némeckého mésta Bonn v jednom lomu
nalezen hrob praddvné mini-rodinky, zndmy jako Dvojhrob z Oberka-
sselu. Dvojhrob, prestoze se v ném nachdzeji kostry tii bytosti: zhruba
dvacetileté Zeny, asi Ctyficetiletého muze a psa. Tento pes o velikosti
mensiho vl¢dka byl usmrcen - aby mohl byt pohtben se svymi lidmi.
Ze se tedy, s pravdépodobnosti hranicici s jistotou, jedna o rodinného
psa. A zfejmé mu byla uz tenkrat, uprostied pralesti divoké Germanie,
ptirknuta funkce priivodce, ze mél - stejné jako zaziva - bok po boku
s lovecem doby kamenné vystopovat divokou zvéf a po ndvratu skytat
spolec¢nost jeho druzce.

Jiny priklad: K vykopdavkdm v Pfedmosti u Prerova patii i tfi hro-
by s kostrami pra-pst. Jednomu z nich nékdo posmrtné (!) vlozil do
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tlamy mamuti kost - zfejm¢ aby nem¢l hlad ,,cestou tam, nevim kam*.
A v jednom praddvném sidlisti na okraji dnes$niho Frankfurtu nad Mo-
hanem vydolovali archeologové na svétlo svéta pribeh, skryty zhruba
patndct az dvandct tisic let. V jednom z hrobii byly psovi na cestu do
zahrobi ddny k dispozici dvé hlinéné figurky zobrazujici psa. Dale dvé
zelezné spony, zlomky keramické nddoby (zfejmé na vodu) a sklenény
kordlek - ¢ili milodary, které se bézn¢ vyskytuji pouze v hrobech vy-
znamnych osobnosti, jakymi byli kmenovi viidci, 1écitelé anebo vést-
kyné.

V jednom dal$im hrobé se zachovaly zbytky exkluzivnich lahtidek,
Cerstvych jater a medovych koldckd... TakZe se nepochybné jednd o VIP
psy, psi celebrity. Komu patfili? Jaké méli povinnosti? Jaké vysady? Cim
si zaslouzili tak honosny pohfeb? Nevi se. A tak se misto odpovédi vnu-
cuje alespon jedna domnénka: Ze se o proviant na jejich posledni pout
postarala (nejinak nez dnes?) spiSe zena nez muz.

Jen na okraj, i v pozd¢jsich stredovékych legendach a zvycich je
jednou z povinnosti psa, provazet ¢loveka do oné fise vné lidské racio-
nality, ve které se on sdm - zfejmé — pohybuje od narozeni. Ale pozor:
Jeho ukolem neni mrtvého soudit a rozhodnout, zda spocine v ,,nebi®,
anebo v ,,pekle®, nybrz zajistit bezpecny prechod mezi obéma svéty.
Me¢l slouzit, jeho existenéni mise se vSak pohybovala mimo kategorie
zlo - dobro... Pfi¢emz tento prikladné neutrdlni postoj psy charakte-
rizuje dodnes. Vzdyt jejich ,laska“ k jejich ¢loveéku je stejné bezpod-
minecnd a vécnd, at uz ziji s vrahem anebo svétcem, Samanem anebo
bezvércem, géniem anebo prostomyslnym podivinem.

Ale zpatky k bezejmenné Zené v Ain Mallaha. Jak na to $tén¢ vo-
lala, kdyz si spolu jesté hrali pod zhnoucim sluncem? Jak mu fikala,
kdyz mu pred usnutim Septala néznustky? Byt obdaren jménem totiz
bylo dalsi vysadou, které se psim dostdvalo. Na rozdil od ostatniho
dobytka jsou psi subjektivizovdni, jsou jim pfisuzovany nékteré lidské
vlastnosti, jsou polid$tovani. Odyssetv pes Argos (viz tam) se diky Ho-
mérovi stal prototypem psi vérnosti. A ifimsky basnik Ovidius dokonce
vypocitavd jména vSech zhruba tficeti pst, kteti provazeli bohyni lovu
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Dianu pfi jejich toulkdch nekone¢nymi konc¢inami: Ichnobates, Melam-
pus, Dorceus, Pamphagus, Oribasos atd. Pes faraona Tutanchamona se
jmenoval Abuwtiyuw, pes Alexandra Velikého Peritas.

Mimochodem, tviirci ddvnych mytologii prirkli psa coby partnera
dokonce bohynim, které zabezpecovaly prechod mezi jasnym, vona-
vym svétem a temnou 181 bez vlastnosti, viini a pacht. Jak fecké Heka-
té, tak germdnské, dnes malem zapomenuté, bohyni Nehalenii (jiz bylo
ve druhém a tfetim stoleti na izemi obyvaném keltskymi a germdnsky-
mi kmeny vénovano vice nez osmdesat oltart). Jako kdyby tito zasve-
cenci védéli, ze na mista, kam je ,,rozumu“ vstup zakdzan, ma zena vét-
$inou bliz nez muz. Ale Ze se ani bohyné neobejde bez priivodce, ktery
ji na osudotvornych kfizovatkdch nasméruje na spravnou stezku...

Divam-li se déle na onu mladou Zenu, kterd v hodiné¢ smrti néz-
n¢ objima $téné, zacnu si pripadat jako voyeuristicky vettelec, rusici
nekonecné intimni okamzik. A vkradajici se do vztahu, ktery se vymy-
ké pragmatismu, cilevédomosti a odhodlanosti praveékych lovet. Do
vztahu, ktery je tradi¢né spojovan se specificky Zenskym postojem - ne
vici svétu, ale uvnitf svéta. S onou ,nevyzpytatelnosti®, ,iracionali-
tou“, kterd nds podprahové magicky pritahuje, ale soucasné se ji oba-
vame a vyhybame.

A tak to samoziejmé byl muz, lovec, ktery vystopuje a zabije vicici,
a osireld vicata donese k ohni v rodné jeskyni. Ale pak ho tito mriiou-
sové, ktef prece nevydaji ani na porddnou pecinku, prestanou zajimat.
Zeny je naopak adoptuji, protoZe si tato bezproblémova mlad’ata hraji
s jejich vlastnimi potomky, pomahaji uklidit, protoze Zerou vSemoz-
né odpadky, a ochotné hteji, jen co se do jeskyné anebo chyse vkrade
zima. A tak ta pfitulnd pra-Sténata zistanou u zen i v dospélosti, pari
se... a jen o pouhych par tisicileti pozdéji se z téchto polodivokych do-
mdcich vlki stanou domdci psi. Od té doby plati: Kam se vyda homo
sapiens, tam se vyda i canis lupus familiaris.

Takze - jak se zda - pfindlezi prvni vitézstvi clovéka nad prirodou,
totiz domestikace vlka, Zendm. A to Zendm jako té, kterd Zila a byla na-
lezena v Ain Mallaha.

Bezejmennad, asi tficetiletd bezdétna Zena 15



Pro zajimavost:

Némecky dokument
o mini-rodince v Dvojhrobu
% Oberkasselu (od 0.30)
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Ctyi'noha
psychoterapeutka
praotce
psychoanalyzy

Pes: Jofi, nékdy Jo-Fi, Yo-Fie poptipadé

Yofie (1930 pravdépodobné v Saint-Cloud

u Parize, Francie - 1937 ve Vidni, Rakousko).

Fenka Cau-Cau. Altruistka, prikopnice canisterapie.
Diskrétni asistentka ve Freudové videnské
ordinaci. Rezolutni fanaticka dochvilnosti.

Pri¢ina smrti: rakovina.

Jeji ¢lovék: Sigmund Freud (1856 v Ptiboru,
Rakouska riSe - 1939 v Londyné¢, Anglie). Zakladatel
psychoanalyzy. Kurdk doutnikil, vad$nivy sbératel
starozitnosti a hub. Obdivoval Darwina (viz Polly),
ctil Cervantesova Dona Quijota a Schopenhauera
(viz Atman). Otec Anny Freud (1895-1982),
zakladatelky détské psychoanalyzy. Onemocnél
rakovinou, zvolil asistovanou sebevrazdu.
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Profesor doktor Sigmund Freud je narkoman. Bez kokainu a dvaceti
doutnikd denné prosté nefunguje. V bfeznu roku 1930 se ho jeden ko-
lega pokousi této zavislosti zbavit a naléhd na néj, aby skoncoval as-
pon s doutniky. Freud vice méné zdvorile odmitne - a v dopise své pti-
telkyni, legenddrni femme fatale Lou Andreas-Salomé se hldsi k dalsi
slabosti: ,,Chybi mi, strasné mi chybi, skoro stejné jako doutnik. Je to
rozko$né malé stvoreni, neuvétitelné zajimavé, a soucasné opravdova
zenskd, divokd, instinktivni, néznd, inteligentni, ale v zddném pripadé
na mn¢é tak zavisld jak nékteré ostatni ddmy.“ Jak dojemné, ale hlavné
prekvapujici vyznani muze, ktery proslul svym agresivné maskulin-
nim postojem vii¢i zendm, ba svou alergii na ,,emancipantky*... Pravda
je prozaicka: toto rozkosné, na ném nezdvislé stvoreni, je jeho fenka
Cau-Cau, Jofl.

Freud byl muzem dvou tvari. Na jedné strané neohrozeny osvice-
nec, ,,osvoboditel“ potlacované sexuality — a zdroven nevyslovné po-
vércivy ¢lovek. Brilantni psycholog, ktery zacal psychické poruchy 1écit
rozhovorem a jehoZ objevy jako Oidipiv komplex, libido a pfenos dnes
patii do vSeobecného vzdélani. Ale souc¢asné muz, ktery lidmi opovr-
huje, ktery s malem perverzni energii $iff ty nejdivocejsi pomluvy a své
kolegy povazuje za ,ksindl“.

Cim je Freud starsi, tim vice touzi (podvédomé?) po bytosti, ktera
by byla schopnd vztahu bez oné zranujici emociondlni ambivalence,
typické pro cloveka. Hledd , krasu, kterd prozatuje dokonalou existen-
ci“. A najde - psa: ,,Ceho si Freud na psech nejvice cenil,“ vzpomind
nejmladsi z jeho Sesti déti Anna, ,,byla jejich gracie, oddanost a vérnost.
,Psi,‘ rikal, ;miluji své pratele a kouSou nepratele, a to na rozdil od lidi,
kteff nejsou schopni milovat tak jednoznacné.“

A Freud sdm konstatuje: ,,Psi ndm skytaji svou ndklonnost totalné
a bez falSe. To pravdépodobné vysvétluje, pro¢ je mozné milovat zvire
jako Jofi s tak nesmirnou intenzitou. A jesté tohle: vSem rozdilim v or-
ganickém vyvoji navzdory mam dojem, ze mé s timto zvifetem spojuje
nekompromisni, nejintimné;jsi pribuznost. Kdyz Jofi hladim, ptistihnu
se casto pfi tom, ze si pobrukuji melodii, kterou dokonce i ja, jakkoliv
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jsem absolutné nemuzikalni, rozpozndm jako 4rii z Dona Giovanniho
Pridtelské pouto nds spojuje.”

A tak Freud diky své ,vrozené“ snaze prijit na kloub vsem dusev-
nim pohnutkdm, analyzuje i nd$ vztah ke psiim. Jako kdyby na svou
legenddrni pohovku pokladal nejen své pacienty, ale i sdm sebe. A pta
se: ,,Kdyz uz je tak milujeme, pro¢ soucasné zneuzivame slovo pes jako
nadavku?“ A zjistuje: protoze pstim chybi ostych. Protoze se neskryvaji
tim, co ¢lovék kond potaji. Uspokojuji své sexudlni pudy verejné a stej-
né ,necivilizované se vyprazdnuji“.

A pritom se pan profesor o psy zacal zajimat relativné pozde,
témér ve svych sedmdesati letech: , Freudiv zdjem o psy,“ potvrzuje
Anna, ,,propukl teprve diky velkému, ne zrovna neSkodnému vl¢akovi
Wolfovi. Ti dva se totiz vzajemné respektovali.“

Zivotopisci, kteti Freudovi nejsou zrovna naklonéni, tvrdi, Ze to-
hoto ¢istokrevného némeckého ovédka devetasedesdtilety Freud kou-
pil, protoze chtél popudit svou manzelku Marthu, kterd psy nendvidéla.
Vylouceno to neni. Ale tfeba si dal nacas, protoze musel piekonat své
kulturné nédbozenské koteny: Freudovi rodice psy koneckonct povazo-
vali za ,,nedista“ stvofeni, nejinak nez vétsina Zidd jejich generace. Ale
nejpravdépodobnéjsi bude, ze Freud ,,svého“ prvniho psa koupil coby
bodyguarda pro Annu, protoze videnské ulice tehdy byly pro Zenu bez
doprovodu nebezpeéné, zvlasté pro Zidovku v dobach vzmahajiciho se
antisemitismu.

Wolf tedy oficidlné patfil Ann¢, ale pan profesor ho zkonfiskoval
(a rozmazloval). Jednoho dne vl¢dk kousne jeho zivotopisce Erne-
se Jonese: ,Musel jsem ho samoziejm¢ potrestat, ale byl jsem velmi
milosrdny, protoze si to on, Jones, zaslouzil, konstatuje Freud vécné.
A vytahuje se: ,,Wolf byl zvykly jezdit s ndmi v otevfeném taxiku do
Pratru. Jednou se nam tam ztratil. A co udélal? Naskocil do taxiku, ne-
chal taxikare precist nasi adresu, kterd se nachdzela v jeho obojku, a byl
obratem dopraven domti, do Berggasse.“

Anna zdarli. A ziejmé ve snaze svého otce ,,probudit, ukdzat mu, ze
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lasku k ni ted” pfendsi na jejiho psa, mu daruje k narozenindm Wolfav
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vlastnoruc¢né namalovany portrét. Freud sice obrazek poslusné zavesi
ve své pracovng, ale hycka Wolfa i naddle stejné odhodlané jako dopo-
sud. A jeho (védomé?) pouto s timto vi¢dkem je tak silné, ze po smrti
svého triletého vnuka oteviené pripusti, ze mu ,,Wolf témér nahradil
zesnulého Heinicka“.

Ale Wolf je samoziejmé vic nez ndhrazka — totiz plnohodnotny
¢len rodiny, o jehoz stavu se ostatni informuji v dopisech a telegra-
mech. 3. zaf{ 1925 telegrafuje hlava rodiny Anné do Anglie: ,,Pocasi zata-
zeno. Wolf poslu$ny a smutny. O par dni pozdéji: ,,Wolf velmi smutny.
Bylo skoro nemozné ho vyldkat z jeho azylu v nasem klozetu.“ A kdyz
musi Freud na vySetfeni do nemocnice, a Wolf tim padem docasné¢ do
utulku pro zvitata (viz odpor jeho manzelky ke psiim), obéva se Anna
ironicky: ,,Doufdm, Ze tam z naseho Wolfa neud¢laji poslusného psa.“

V roce 1936 musel byt Wolf uspan. A Freud samoziejmeé truchli,
ale nehrouti se, protoze se mezitim zbldznil do pst, ktefi ztistanou jeho
laskou az do konce zivota: do ¢au-Cau.

Prvnitho mu darovala Annina partnerka Dorothy Tiffany Burlin-
gham. A to v nad¢ji, ze Annin otec prenese své (mimoradné intenzivni)
city pro Annu na tuto hunatou fenku s cernomodrym jazykem. Stalo se.
Ale Liin-Yu je po necelych patnacti mésicich prejeta vlakem. Jeji ztrata
Freuda zdrti, dal$iho psa nechce, uz nikdy v zZivoté...

... a pak prijde Jofi. Coby ddrek od byvalé pacientky a pranetefe
francouzského cisate Napoleona (viz Fortuné) - princezny Marie Bo-
naparte: ,,Jofi byla u vSeho a sméla vSechno,“ vzpomina Freudova hos-
podyné Paula, napiiklad ,papat“ z Freudova talife. Ale jen pokud pan
domu, ktery trpél nechutenstvim, Jofi pozadal o pomoc. Pan profesor
byl presvédcen, ze pokud Jofi nema nékoho rada, tak s tim ¢lovékem
néco nestymuje, protoze Jofi méla pordd pravdu.“ Anna dodévd: ,Jofi
se brzy stala jeho neodlucitelnou spolec¢nici, doprovazela ho, kamkoliv
se vydal, a trpélivé mu poméhala i v ordinaci.“ Freud si totiz uvédomil,
ze jsou jeho pacienti uvolnénéjsi, otevienéjsi a upfimnéjsi, kdyz se Jofi
tiSe uvelebi na zemi u pohovky, na kterou ulehli, a kdyz se na né¢ ¢as od
¢asu vlidné podiva, at uz se zpovidaji z trapnosti ¢i z hraznosti, které
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