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P R O L Ó G

Holmanov nápravnovýchovný ústav, okres Escambia, štát Alabama

Randal Korn čakal na túto chvíľu štyri dlhé roky.
So založenými rukami stál v miestnosti smrti a uprene pozeral na kres-

lo. Malo takmer sto rokov. Bolo vyrobené z mahagónu a potom namaľo-
vané svietivou žltou farbou, ktorú si požičali od správy štátnych diaľnic 
neďaleko Holmanovej väznice. Kreslo nazývali Žltá mamka.

Do tohto kresla si sadlo stoštyridsaťdeväť ľudí, ktorí už z neho nikdy 
nevstali.

Digitálne hodiny na stene ukazovali 23.45.
Už len chvíľu. Vyšiel z tehlovej miestnosti a ocitol sa na chodbe pri 

stene zo škvárobetónových tvárnic. Neomietnutej. Dvere vľavo viedli do 
miestnosti s ovládaním kresla – velína. Nevošiel dnu, zamieril do enklávy 
na konci chodby. Oproti sebe tam boli obrátené dve pohovky. Na jednej 
sedel kňaz, na druhej popravný tím. Štyria dozorcovia, vycvičení dopraviť 
väzňa z cely smrti ku kreslu a pripútať ho k nemu, to všetko za menej 
ako dve minúty.

Korn mávol rukou na tím smrti a veliaci dozorca prikývol. Kňaza 
ignoroval. Za pohovkami viedla vľavo úzka chodba. Na jej konci sa na-
chádzala malá zamrežovaná cela a v nej sedel na prični a pozeral televízor 
Darius Robinson. Zjedol poslednú večeru – vyprážaný hovädzí steak, 
kukuričný chlieb a pepsi. Kňaz mu dal posledné pomazanie. Hlavu a ľavé 
lýtko mal čerstvo oholené. Medzi Dariusom a Žltou mamkou stál jeden 
človek.

Volal sa Cody Warren.
Cody bol pred celou a telefonoval z prístroja pripevneného na stene. 

Korn presne vedel, čo Cody robí. Telefonoval na úrad guvernéra, čakal, 
kým si guvernér Chris Patchett pozrie papiere, ktoré Cody poslal a žia-
dal v nich o odklad popravy. Cody bol ako obhajca so skúsenosťami 
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s trestom smrti v Alabame jediným človekom, ktorý by mohol presvedčiť 
guvernéra, aby zachránil život jeho klientovi.

Korn stál úplne bez pohybu. Bol to vysoký štíhly muž s náznakom 
muskulatúry a bez telesného tuku. Niežeby sa udržiaval vo forme. Málo 
jedával a bolo to na ňom vidieť. Jeho ostré lícne kosti by dokázali krájať 
roštenku. Nikde ani stopy po vráskach spôsobených vekom. Niektorí vra-
veli, že má tvár ako nejaká podivná porcelánová bábika. S tmavými vlasmi 
rozdelenými na boku cestičkou a s okuliarmi v tenkom kovovom ráme, 
ktoré mal starostlivo nasadené na nose, vyzeral ako oveľa starší muž, čo 
si ukradol mladšie telo. Korn mal malé čierne oči, ktorých pohľad akoby 
prekrývalo obočie. Ústa boli len tmavou štrbinou na tvári. To dvojmetrové 
telo mohlo byť výhodou, keby sa venoval športu, ale on sa zdržiaval vnút-
ri, v tme, čítal, učil sa a rozmýšľal. Ako starý pavúk, čo splieta pavučinu, 
ktorú vidí iba on.

Dvadsaťpäťročného Dariusa Robinsona pred štyrmi rokmi usvedčili 
z vraždy a odsúdili na smrť. Rýchlo si vyčerpal možnosti odvolania. Obe-
ťou bol predavač ojazdených aut, ktorému strelili do hrude počas lúpeže. 
Predavača v skutočnosti zastrelil istý Porter, ktorý mu ukradol päťtisíc 
v hotovosti. Robinson priviezol Portera do autobazáru a po lúpeži ho 
odviezol preč. Tvrdil, že nevedel, že Porter je ozbrojený, iba ho viezol 
do autobazáru, kde si mal vybrať auto. Portera dvadsaťštyri hodín po lúpe-
ži zastrelila polícia. Robinson povedal porote, že nebol ozbrojený, ani len 
nevstúpil do objektu autobazáru, celý čas sedel v aute a nevedel, že Porter 
chce niekoho prepadnúť, kým nezačul výstrel. Dokonca povedal, že Porter 
sa mu po lúpeži vyhrážal, že ho zastrelí, ak ho neodvezie z miesta činu.

V okrese Sunville to bolo jedno. Randal Korn, štátny zástupca pre 
okres, presvedčil porotu, že Robinson sa podieľal na lúpeži a vedel, že 
Porter je ozbrojený. Podľa platných zákonov to stačilo, aby Robinsona 
strčili do cely smrti a správali sa k nemu, ako keby zo zbrane vystrelil on. 
Všetky popravy v Alabame sa vykonávajú v Holmanovej väznici v okrese 
Escambia, ktorý susedí s okresom Sunville.

Korn vedel, že keďže spúšť stlačil Porter, stále existovala šanca, že 
Dariusovi trest smrti zmiernia.

Cody bol starší ako Korn a každý jeden rok zo svojich šesťdesiatich 
troch mal vpísaný v tvári. Čelo mu brázdili hlboké vrásky. Mal ich aj okolo 
očí, tie však zostávali jasné – optimistické. Jeho sako ležalo na natretej 
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betónovej dlážke spolu s kravatou. Utrel si pot z čela do sivých vlasov, 
potom si k uchu znovu pritisol slúchadlo. Cody Warren bol dobrý práv-
nik a bol presvedčený, že zachráni Dariusovi život, hoci na slobodu ho 
dostať nemohol.

„Ozvali sa už z kancelárie guvernéra?“ spýtal sa Korn.
Cody sa obrátil, pokrútil hlavou, potom pozrel na hodinky. Desať mi-

nút do polnoci. Desať minút, kým Darius Robinson spraví svoje posled-
né kroky ku kreslu. Nástenný telefón bol priamou linkou na guvernéra, 
ale väčšinu právnikov tam odkladali do režimu čakajúceho hovoru. Tak 
bol na tom teraz Cody. Počúval mŕtve ticho a čakal na skutok milosr- 
denstva.

„Zmiernia mi trest. Viem to. Som nevinný,“ ozval sa hlas. Korn sa 
obrátil a uvidel v cele smrti Dariusa, ako sa drží železných mreží. Prestu-
poval z nohy na nohu, takmer tancoval a od nedočkavosti si hrýzol pery. 
Tvár mu pokrýval pot, hoci chodba bola studená. Čakanie na telefonát, 
ktorý rozhodne, či budete žiť alebo zomriete, vie s človekom zamávať a na 
Dariusovi bolo vidieť duševné napätie.

Korn vytiahol zo saka mobil, prešiel prstom po obrazovke, poťukal 
po nej a priložil si ho k uchu.

„Pán viceguvernér Patchett,“ povedal Korn. „Som tu s Codym Warre-
nom a s našou hviezdou, pánom Robinsonom. Myslím si, že pána Warrena 
prepli na čakajúci hovor a pokúša sa dovolať do kancelárie.“

Guvernérovi Alabamy hrozilo hlasovanie o nedôvere, ktoré odročili 
vzhľadom na to, že si musel zobrať voľno zo zdravotných dôvodov. Mo-
mentálne sa zotavoval v nemocnici v Arkansase. Keďže bol mimo štátu, 
zastupoval ho viceguvernér.

Korn znovu poťukal po obrazovke a zapol hlasný hovor, aby počuli 
aj Cody a Darius.

„Stále zvažujem rozhodnutie. Najprv som sa chcel spýtať na váš ná-
zor,“ povedal Patchett.

„Iste, preberieme to s pánom Warrenom. Prepnem vás na čakajúci 
hovor.“

Warren prudko vrátil slúchadlo na vidlicu. Jeho hovor do kancelárie 
guvernéra čakal už takmer hodinu a Korn mu teraz s potešením dával 
najavo, že on sa dokáže spojiť s guvernérom okamžite. Tieto malé mo-
censké hry poskytovali Kornovi chvíľkové vzrušenie.
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„Pozrite sa, Korn. Zohral v tej lúpeži menšiu rolu, akokoľvek sa na to 
pozriete. Nezaslúži si zomrieť a vy to viete. Je to mladý človek. Môže mať 
ešte život pred sebou a som presvedčený, že existujú nové dôkazy, ktoré 
jedného dňa očistia jeho meno. Prosím, dajte mu šancu,“ povedal Warren 
a hlas mu znel zachrípnuto a prenikavo – päť dní v kuse drel na tom, aby 
zachránil Dariusa Robinsona pred kreslom.

Kornov výraz sa nezmenil. Tá prázdna bábikovská tvár. Neodpove-
dal, tešil sa z toho, ako naňho Warren pozerá, čaká na odpoveď, hľadá 
nádej, tají dych.

Nikto neprehovoril. Nikto sa neodvážil dýchať. Keď Korn chcel, 
dokázal stáť úplne nehybne, bola to ďalšia črta, vďaka ktorej občas pô-
sobil neživo. Obklopovalo ich veľavýznamné ticho. Bolo plné možností 
a hrôzy. A Korn sa v tom zlovestnom tichu vyžíval, ako keby sa kúpal 
v mŕtvej vode.

Potom sa ticho prelomilo. Darius sa nadýchol. Zhlboka. Ako chvíľ-
kové vákuum vo vesmíre, keď sa zrúti jadro hviezdy a vtiahne všetko 
do svojho prasknutého srdca tesne predtým, než exploduje.

„Porter na mňa po lúpeži namieril zbraň! Keby som ho neodviezol, bol 
by ma zabil. Nevedel som, že niekoho zastrelí a olúpi. Prisahám, že som 
to nevedel!“ kričal Darius a z každého slova kvapkal strach a zúfalstvo.

„Verím vám,“ povedal Korn.
„Prosím?“ spýtal sa Warren.
„Verím mu. A viceguvernér spraví, čo mu poviem. Hneď ho prepnem. 

Dajte mi sekundu a čoskoro sa to všetko skončí,“ povedal Korn.
Dariusovi Robinsonovi začali po lícach stekať slzy.
Cody Warren zvesil plecia, ako keby mu z chrbta zdvihli dvesto kíl. 

Pozrel na strop, zašepkal slová vďaky nebesiam a zavrel oči. Zachránil 
život mladému človeku. A v tej chvíli nemohlo existovať nič sladšie ako 
tá úľava.

Prešiel k cele smrti, strčil ruky cez mreže a vzal do dlaní tvár svojho 
klienta. „Bude to v poriadku,“ povedal.

Korn palcom stisol obrazovku mobilu. „Pán guvernér, ste stále tam?“
„Som tu. Máme málo času, Randal. Čo mám podľa vás urobiť? Som 

naklonený zmierniť trest na základe vyjadrenia pána Warrena, ale nepôj-
dem proti svojmu okresnému štátnemu zástupcovi – ak je o tom pevne 
presvedčený. Aký je váš názor?“
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Korn urobil krok späť, kochal sa scénou, ktorú mal pred sebou. War-
ren a Robinson sa objímali cez mreže cely. Obaja plakali.

„Rozprával som sa s pánom Warrenom. Je veľmi presvedčivý. Má 
silný argument za zmiernenie Robinsonovho trestu. Rozumiem, že aj 
vy tomu dávate prednosť. Nie je jednoduché zobrať život v mene spra-
vodlivosti,“ povedal Korn.

Warren a Robinson sa teraz usmievali cez slzy, smiali sa. Obrovský, 
nepredstaviteľný strach, ktorý sa ich držal celé týždne, zmizol a pocit úľa-
vy bol absolútny.

„No práve preto musíme v tomto prípade vykonať rozsudok,“ vy-
hlásil Korn.

Warren prvý zaregistroval, čo Korn práve povedal. Hlava sa mu mykla 
nabok, oči zabodol do štátneho zástupcu.

„Porota uznala pána Robinsona vinným z  vraždy a  odsúdila ho 
na smrť. Ak mu umožníme žiť, ponížime porotu aj obeť pána Robinso-
na. Nie, podľa môjho názoru dnes Darius Robinson zomrie.“

Warren sa pohol smerom ku Kornovi, ale vošli medzi nich dvaja 
dozorcovia, schmatli Warrena a prinútili ho cúvnuť.

„Ako som povedal, Randal, nepôjdem proti vášmu želaniu. Poprava 
sa uskutoční podľa plánu. Odvolanie sa zamieta,“ povedal Patchett.

Príslušníci zboru väzenskej stráže niekoľko týždňov pred týmto dňom na-
cvičovali, dávali si záležať, aby boli popruhy zatiahnuté, v špongii na hlave 
dosť soľného roztoku, elektródy bezpečne pripevnené. Nacvičenú prácu 
dokončili do dvoch minút, vyšli z miestnosti smrti a nechali Robinsona 
pripútaného k Žltej mamke a so zaviazanými očami.

Miestnosť sama osebe bola relatívne malá. Kreslo stálo uprostred 
priestoru s tehlovými stenami, obrátené k veľkému pozorovaciemu oknu. 
Ovládače elektrického prúdu sa nachádzali v osobitnej miestnosti. Korn 
mal popravu pozorovať cez sklo na dverách velína.

Robinsonova modrá väzenská uniforma bola mierne upravená. Noha-
vice mal na ľavej nohe odstrihnuté tesne nad kolenom. Na ľavom lýtku, 
potretom vodivým gélom, mal pripevnenú elektródu. Obe nohy mal pri-
pútané ku kreslu hrubými koženými popruhmi s lesklými striebornými 
prackami okolo členkov. Ďalšie popruhy na bruchu, hrudi, ramenách 
a čele. Špongia obsahujúca presne deväťdesiat mililitrov soľného roztoku 
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spočívala na elektróde, ktorá vychádzala z toho, čo nazývali „prilba“, bola 
to pokrývka hlavy, ktorá prenášala väčšinu prúdu do Robinsonovho tela. 
Keby bolo v špongii priveľa soľného roztoku, elektróda by skratovala. 
Keby ho bolo primálo, Dariusova hlava by vzbĺkla.

Väzenská uniforma mala na sebe vlhké škvrny. Pod pazuchami a na 
hrudi. Robinson sa pod uniformnou potil. Dokonca aj pevne pripútaný 
sa triasol ako pištoľ v ruke dieťaťa.

Pákou vo velíne sa odtiahol záves v miestnosti smrti a odhalila sa skle-
ná stena a ľudia za ňou. Šesť svedkov. Ani jeden z nich nebol príbuzný 
mŕtveho predavača z autobazáru, ktorého zavraždil Porter. Nie, toto boli 
profesionálni svedkovia a reportéri. Cody Warren nebol prítomný. Vy-
viedli ho z budovy. Korn videl svedkov, ale oni ho nevideli. Jeho sklo 
bolo jednostranné.

Odsúdený dostal priestor na posledné slová.
„Som nevinný a všetci to vedia.“
Korn to vedel. A bolo mu to jedno. Nestal sa prokurátorom v štáte 

s trestom smrti, aby sa trápil vinou alebo nevinou. Mal rád systém. Spra-
vodlivosť bola iba plášťom, ktorý nosil, aby zakryl svoju pravú podstatu.

Všetko stíchlo. A potom začul zvuk prebúdzajúceho sa stroja.
Korn počul aj niečo iné, tichý bzukot, ktorý náhle zosilnel, keď sa 

Robinsonovo ľavé plece myklo a potom znovu vrazilo do kresla.
Žltá mamka odštartovala svoj prvý cyklus.
Robinsonom teraz prechádzalo takmer dva a pol tisíc voltov. Korno-

vi sa rozšírili oči, pootvoril pery. Cítil v ústach kovovú pachuť. Vzduch 
zhustol od statickej elektriny.

Robinson prvé dve sekundy pôsobil, ako keby mu nejaká neviditeľná 
sila prišpendlila plece k operadlu kresla. Ubehli ďalšie dve sekundy a jeho 
telo sa prudko mykalo, ako keby mal v bruchu zbíjačku. Prvý šok ho 
mal omráčiť, zastaviť mu srdce.

Nestalo sa ani jedno z toho. Ľudská lebka je slabý vodič.
Po piatich minútach sa vypol prúd. Potom sa znovu zapol, no bol 

slabší – len sedemsto voltov. Tak to bude tridsať sekúnd a potom sa stroj 
automaticky vypne. Ak Robinson dovtedy nebude mŕtvy, celý proces sa 
zopakuje.

Korn celý čas stál pri okne a pozoroval, ani raz neodtrhol oči od Ro-
binsona.



Ani raz neodtrhol oči od človeka v kresle.
Dokonca ani keď mu začala dymiť pokožka. Dokonca ani keď mu 

prúd roztrieštil ľavú holennú kosť. Dokonca ani keď mu z úst vybuchla 
krvavá pena.

Korn mal celý čas pocit, ako keby mu v žilách prúdila elektrina. Akási 
základná sila. Ako štátny zástupca mal vo svojich dlhých pokrútených ru-
kách moc nad životom a smrťou. A miloval ju. Zabil tohto človeka tak isto, 
ako keby mu strelil do hlavy guľku, a tá myšlienka bola opojná. Zastreliť 
alebo bodnúť niekoho nebolo pre Korna to pravé. Bolo to príliš animál-
ne. Korn zabíjal mocou svojho úradu, svojej mysle a svojich schopností. 
A čerpal z toho väčšie potešenie, než si predtým dokázal predstaviť. Celý 
čas v duchu presviedčal Robinsona, aby vydržal nažive ešte trošku dlhšie.

Aby ešte trvalo to utrpenie.
Keď sa to skončilo, nad Žltou mamkou sa vznášal oblak dymu a Korn 

bol bez dychu.
Darius Robinson zomieral deväť minút.
A počas tých mučivých deviatich minút Randal Korn cítil, že naozaj 

žije.
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O   P Ä Ť  M E S I A C O V  N E S K Ô R

SKYLAR EDWARDSOVÁ

Skylar Edwardsová sa utiahla do kúta kuchyne v bare U Hogga a palcami 
písala správu na mobile. Ťukanie, ktoré počula pri každom údere, bolo len 
efektom napodobňujúcim hluk starej klávesnice, ale dokonca aj tie zvuky 
vyjadrovali hnev, ktorý práve vložila do textu. Dopísala správu, odoslala ju 
a strčila mobil do vrecka džínsov, skôr než ju prišiel hľadať majiteľ baru.

Bola takmer polnoc, kuchyňu zavreli pred niekoľkými hodinami a šéf-
kuchár, ktorému tento titul sedel len veľmi zhruba, odišiel krátko po tom, 
ako obtrel gril špinavou utierkou. Nemala iný dôvod, aby tu bola, okrem 
toho, že potrebovala päť minút súkromia s mobilom. Nepotrvá dlho, kým 
dostane odpoveď. Jej priateľ Gary Stroud nikdy neposielal dlhé správy. 
Používal emoji alebo GIF-y, aby zakryl mizerný pravopis. No Skylar ne-
mala kedy čakať. Vyšla lietacími dverami na chodbu, prešla popri toaletách 
a zamierila cez ďalšie dvere do baru.

Zostali tam už len traja zákazníci. Miestni z Buckstownu. Z reproduk-
tora v kúte stále znel soft rock, ale zákazníci ho ignorovali. Pozerali tele- 
vízor.

„Hej, Ryan, mohol by si pridať hlasitosť?“ spýtal sa urastený chlap na 
konci barového pultu. Sedel tam, odkedy sa navečeral, pri práci popíjal 
sódovku a zázvorovú limonádu. Už ho tu videla. Väčšinou chodieval, keď 
bolo ticho, venoval sa nejakým papierovačkám a pozeral zápas. Nebol 
fešák, ale mal dobrú postavu a vždy nechal slušné prepitné.

„Jasné, Tom,“ odvetil Ryan a položil dve pivá pred ďalších zákazníkov.
Tom. Tak sa volal. Vedela, že pracuje v kancelárii okresného štátneho 

zástupcu. Asi pred piatimi mesiacmi ho videla v televízii a dokonca sa 
rozprávali o jeho prípade. Išlo o toho muža, ktorého popravili v okrese 
Escambia. Tom ho pomáhal usvedčiť. Povedal o tom veľmi málo, lenže 
Tom toho veľa nenahovoril. Ryan Hogg bol k nemu vždy výnimočne milý.
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Pozrela na televízor, keď Ryan stíšil stereo a pridal hlasitosť plochej 
obrazovky na stene nad barom. V správach bol nový guvernér Patchett 
a zase rozprával o fabrike.

„… urobím všetko, čo bude treba, aby som zachránil pracovné miesta 
v Solant Chemicals…“

„Zatvárajú fabriku?“ spýtal sa Ryan.
„Vyhrážajú sa tým už roky,“ odpovedal Tom. „Ak sa v tom teraz an-

gažuje už aj guvernér, tak to vyzerá vážne.“
Skylar začala zbierať poháre zo stolov, zároveň nespúšťala oči z televí-

zora. V továrni pracoval jej otec Francis. Robil tam vodiča, jazdil na ka-
mióne. Odmakal dvadsať rokov a zarábal dosť na to, aby mohol pomáhať 
Skylar s vysokou školou. Skylar bola šikovná, ale nepodarilo sa jej získať 
štipendium a otec jej platil školné. Keby prišiel o robotu, možno by mu-
sela odísť zo školy. Ďalšia starosť.

Vo vrecku jej zavibroval mobil. Odvrátila sa od Ryana a vyslobodila 
mobil z džínsov. Ryan Hogg nebol zlý šéf. Platil o niečo viac ako väčšina 
a neoberal ju o prepitné. Nikdy nepovedal nič nevhodné a rozhodne sa 
jej nikdy nedotkol, ale občas ho pristihla, ako sa na ňu díva. A nie pohľa-
dom, akým šéf kontroluje, či jeho zamestnankyňa nemárni čas písaním 
frajerovi. Bol to iba pohľad, ale aj tak sa jej z neho trochu dvíhal žalú- 
dok.

Otvorila textovú správu. Emoji srdca a text Prosím, čím skôr príď. Ga-
ryho sestra Tori v ten večer organizovala večierok a Gary už predtým 
prosil Skylar, aby sa v práci vyhovorila, že je chorá. Povedala mu, že musí 
pracovať, a on sa na to naštval. Otravoval ju, aby odišla skôr a pridala 
sa k nemu. Skylar nechcela zbytočne dávať Garymu falošnú nádej. Bola 
unavená a nemala náladu na žiadnu párty. Básnil však o tom večierku celé 
dni, a tak teraz poslala Tori správu s otázkou, či sa oslava ešte bude konať, 
keď skončí zmenu.

„To je dvojpalcový rozhovor?“ spýtal sa Andy.
Spoznala jeho hlas a s úsmevom sa k nemu obrátila. Andy mal plné 

ruky špinavých pivných pohárov. Upratal zvyšok stolov, kým sa veno-
vala mobilu.

„Ako to myslíš, že dvojpalcový rozhovor?“ spýtala sa.
„Keď sa s Garym hádate, píšeš oboma palcami. Občas mám pocit, že 

si rozbiješ displej, tak rýchlo ťukáš,“ povedal.
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Milo sa usmiala. Vďaka Andymu Duboisovi bola práca v bare U Hogga 
oveľa znesiteľnejšia. Bol od nej mladší, ale len o málo. V septembri nastu-
poval na výšku. Múdry chalan, s dobrým srdcom. Múdrejší ako Skylar, 
lebo získal plné štipendium. Nezávidela mu to, lebo pre Andyho to bol 
jediný spôsob, ako sa vôbec mohol dostať na výšku. Andy mal iba mamu 
a v Buckstowne žila belošská stredná trieda, tak ako Skylarini rodičia, ktorí 
sa nejako pretĺkali a darilo sa im po troche si vytvárať finančné rezervy; 
na druhej strane mesta však žili černošské a prisťahovalecké rodiny, ktoré 
to mali ťažšie ako väčšina. Skylar bola rozhodnutá, že len čo vyštuduje, 
vypadne z tohto mesta. Vedela, že to urobí aj Andy a zoberie so sebou 
svoju mamu.

Andy sa s úsmevom odvrátil a odniesol špinavé poháre k baru. Všimla 
si, že mu zo zadného vrecka džínsov trčí brožovaný román. Keď mal Andy 
v robote voľnú chvíľu, vždy čítal. Nemal mobil. Skylar mala pocit, že keby 
namiesto pozerania do mobilu trávila toľko času čítaním ako Andy, to 
štipendium by bola dostala. Aspoň jej to pripomenulo, že budúci mesiac 
by si mohla vybrať nový mobil. Už sa rozhodla, že starý model daruje 
Andymu aj s nejakým kreditom.

Skylar pozbierala zostávajúce poháre a Ryan diskrétne naznačil dvom 
zákazníkom na barových stoličkách pred sebou, že bude zatvárať.

Boli to urastení chlapi. Jeden vysoký, jeden priemernej výšky, ale 
obaja samý sval.

Dvaja policajti. V civile, mimo služby.
Vysoký bol zástupca Leonard. Mal ryšavé vlasy, fúzy a správal sa po-

výšenecky. Najmä k Andymu. Druhý bol zástupca Shipley. Mal malé 
tmavé oči, od ktorých akoby sa svetlo odrážalo v podivných uhloch – 
takmer ako keby mal za očnými guľami oheň, ktorý sa dal občas zazrieť. 
Nebol taký prchký ako Leonard, ale Skylar mala podozrenie, že je ne-
bezpečnejší.

Boli štamgasti a vždy sedávali vpredu na barových stoličkách, aby 
nemuseli nechávať prepitné čašníčke. Ryan sa o prepitné na bare nedelil. 
To, čo bolo na stoloch, bolo pre Skylar a Andyho, všetky bankovky, ktoré 
pristáli na bare, boli jeho.

„Hej, Sky, tvoj oco stále pracuje vo fabrike?“ spýtal sa Leonard.
Oslovoval ju Sky. Nikto iný to nerobil, ale usmiala sa a odpovedala 

tak ako vždy.
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„Jasné,“ prisvedčila.
„Veľa ľudí to má teraz ťažké,“ poznamenal Shipley a potom sa vrátili 

k svojmu rozhovoru. Skylar naložila do umývačky a Tom si pozbieral pa-
piere, zaplatil účet a vyšiel prednými dverami. Ryan začal zhasínať svetlá, 
čo už Shipley a Leonard pochopili a odišli. Personál upratal bar a potom 
Ryan povedal Skylar a Andymu, že môžu ísť.

Odišli spolu, vyšli do teplého večera okolo štvrť na jednu. Skylar za-
mávala na pozdrav Andymu, ktorého čakala dlhá cesta pešo domov. Za-
vibroval jej mobil. Správa.

Odpoveď od Tori: Aký večierok?
Skylar si prešla prstami cez vlasy a zahrešila. Urobila screenshot Tori-

nej správy a chcela ho poslať Garymu s textom To čo je? Klamal si o ve-
čierku?, keď jej zazvonil mobil. Bola to Tori. Skylar prijala hovor.

„Bože, prepáč. Prosím ťa, príď, pokašlala som to,“ povedala Tori 
na pozadí hlasnej rockovej hudby.

„Čo sa deje? Gary ma celé týždne presviedčal, aby som určite prišla 
na ten super veľký večierok u teba doma.“

„Jasné, jasné, len príď,“ povedala váhavo.
Skylar sa s Tori kamarátila ešte predtým, ako sa zoznámila s Garym. 

Dobre ju poznala a vycítila, že niečo tají.
„Čo sa deje? Hneď mi to povedz, lebo zavolám Garymu a…“
Tori ju prerušila.
„Som v bare U Buddyho. Gary je u mňa doma. Sám. Musíš tam 

ísť…“
„Povedz mi, čo sa deje, lebo…“
„Kúpil prsteň,“ povedala Tori.
Skylar si zakryl dlaňou ústa, práve keď sa zhlboka nadýchla, a prstami 

si pevne zovrela pery, ako keby sa neodvážila ani hlesnúť. Chvíľu takto 
zostala.

„Prepáč, strašne som to pokašlala. Prosím ťa, choď tam. Chce ťa pre-
kvapiť. Takže sa tvár prekvapene a nepovedz mu, že som ti to prezradila.“

„Nemôžem uveriť, že to urobil…“
„Plánoval to celé týždne. Uplynulo päť rokov od dňa, keď ste sa zo-

známili. U mňa doma. Chcel, aby to bolo výnimočné.“
Tori ju prehovárala láskyplným tónom a Skylar cítila, ako jej do očí 

vchádzajú slzy. V žalúdku pocítila radosť, ktorá sa jej dvíhala do hrdla. 
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S Garym si vždy pripomínali výročie prvého rande. Ona si poriadne 
nepamätala, kedy sa prvýkrát zoznámili, ale bolo neuveriteľne zlaté, že 
on si to pamätal a dal do toho toľko úsilia.

„Budeme sestry,“ povedala Skylar. „Teda švagriné.“
„To znamená, že povieš áno!“ zvolala Tori.
„Jasné, že poviem áno.“
Ešte sa chvíľu rozprávali, potom Skylar ukončila hovor. Musela sa 

stretnúť s Garym a ledva dokázala potlačiť vzrušenie.
Bar U Hogga bol podnik na ceste Union Highway, tri kilometre pred 

Buckstownom, vedľa benzínky.
Skylar stála pri ceste a rozmýšľala, čo urobí. Mohla sa vybrať do mesta 

pešo. Už to tak neraz spravila. No dnes večer bolo horúco a desať hodín 
v kuse stála na nohách. Na diaľnici bola stále premávka, tu pred mestom 
sa spomaľovala na šesťdesiat kilometrov za hodinu. Mohla by si niekoho 
stopnúť.

Aj to už v minulosti urobila. V meste bola iba jedna taxislužba. Takto 
ďaleko do Alabamy sa ešte nedostala ani jedna z digitálnych taxislužieb. 
Ľudia tu skrátka šoférovali, dokonca aj keď boli opití.

Skylar stála pri kraji cesty, čakala na triezveho priateľského šoféra.
Začala písať správu otcovi, aby na ňu nečakal, keď pred ňou začal 

spomaľovať kamión. Zablikal svetlami, zastal vedľa nej a otvorili sa dvere 
na strane spolujazdca. Skylar sa chytila kľučky a vystúpila po schodíkoch, 
aby mala výhľad do tmavej kabíny.

Šofér mal čiapku, takže mu nebolo dobre vidieť do tváre. Jednu ruku 
mal na volante, druhú na stehne.

„Potrebujete odviezť, slečinka?“ spýtal sa.
Bolo na ňom niečo zvláštne. Zápach v kabíne. Jej otec jazdil na ka-

mióne, takže bola zvyknutá na pach potu, žuvacieho tabaku a kávy. Toto 
nebolo ono. Bolo to niečo iné. Niečo odporné.

Otec jej takéto veci často vyčítal. Veľmi sa o ňu bál. Vravel, že je 
príliš dôverčivá. Mala by byť drsnejšia, inak ju každý využije alebo jej 
urobí aj niečo horšie. Samozrejme, Skylar nad tým vždy mávla rukou, 
ale momentálne si pomyslela, že jej otec má možno pravdu. Predstavila 
si, že nasadne do kamióna a potom, počas pár minút cesty do mesta, sa 
k nej po sedadle posunie ruka. A potom kamión nezastaví v meste a ona 
sa nestretne s Garym, nikdy sa nezasnúbi a jej tvár skončí na kartóne 



s mliekom. Možno tie fotky už nedávajú alebo tam možno zverejňujú 
iba tváre nezvestných detí.

Potom sa zapojila analytická časť jej mozgu. Pravdepodobnosť, že sa 
jej takéto niečo stane počas krátkej jazdy s cudzím človekom, bola nízka. 
Veľmi nízka. Milión k jednej. Musí potlačiť strach a nasadnúť.

Šofér vystrel ruku a pomohol jej vliezť do kabíny.
V pokožke mal zažratú špinu a videla, že na dlani má pot a jemne sa 

trasie možno od vzrušenia, že má v kabíne mladú ženu. Ešte aj peknú.
Niečo v jej vnútri skríklo NIE.
„Viete čo, to je v pohode. Prepáčte, ale práve som dostala správu 

od priateľa, príde po mňa,“ povedala a zostúpila na asfalt na kraji cesty.
Šofér zahrešil, ale ona to nezachytila, keďže zabuchla dvere kabíny. 

Vytúroval motor a odišiel a Skylar sa spomalil dych.
A potom začula, ako zastavuje auto, presne tam, kde predtým stál ka-

mión. Nazrela dnu, uvidela vodiča.
Toto bolo v poriadku. Toto nebol cudzí človek. Bol asi ten posled-

ný, koho tu očakávala. A nebála sa nasadnúť. Poznala vodiča. Počula ho 
rozprávať sa v bare U Hogga ani nie pred dvadsiatimi minútami, keď 
zbierala špinavé poháre.

Samozrejme, ponúkol jej, že ju zvezie.
Skylar nasadla na sedadlo spolujazdca, povedala, že ide len do mesta, 

a začala písať otcovi.
Nečakaj na mňa. Odvezie ma
Skylar nedokončila správu.
Keď ju vodič udrel do tváre, mobil sa jej zošmykol do medzery medzi 

sedadlom spolujazdca a konzolou. A tam aj zostal.
Skylar nemala čas kričať, premýšľať ani niečo pocítiť.
Nikdy nepríde k Torinmu domu. Nikdy znovu nepobozká Garyho, 

nevypočuje si jeho žiadosť o ruku ani mu nedá svoju odpoveď a srdce.



O   T R I  M E S I A C E  N E S K Ô R
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1 .  K A P I T O L A

EDDIE

Nevyhľadávam problémy. Ani nemusím.
Problémy si ma vždy nájdu aj samy.
Keby sa s tým spájali peniaze, možno by mi to tak neprekážalo. Nie-

ktorí ľudia sa stanú právnikmi v nádeji, že veľa zarobia. Prachy sú fajn, 
nechápte ma zle. Napchaté vrecká mám rád presne tak ako všetci ostat-
ní, ale zároveň chcem v noci normálne spávať. Čím viac máte peňazí vo 
vrecku a čím viac sviniarov vypustíte na ulicu, tým horšie spávate. Bo-
hatstvo advokáta, ktorý robí trestné právo, sa dá merať podľa bankového 
účtu a podľa váhy vecí, ktoré mu ťažia svedomie. Až do toho dňa, toho 
magického dňa, keď to takému právnikovi jednoducho začne byť jedno. 
Odvtedy sa už bohatstvo meria len prachmi a dá sa užívať bez toho, aby 
sa človeku pri tom plietlo do cesty svedomie.

Ja som sa po tej ceste nikdy nevybral. Obhajoba vinného klienta bola 
u mňa vždy proti pravidlám. To zo mňa robí buď najhoršieho, alebo 
najlepšieho obhajcu na svete, závisí to od uhla pohľadu. Síce som sa nad 
tým občas zamyslel, ale bral som to tak, že ak by som bol ozaj na mizine, 
stačilo by mi na víkend zakotviť pri hráčskych stoloch v Las Vegas a mal 
by som dosť na preklenutie zlého obdobia. Minulosť profesionálneho 
podvodníka sa človeku zíde, keď sa načas minú trestnoprávne prípady. 
Momentálne sa mi však darilo. Moja nová partnerka Kate Brooksová 
bola hotová kúzelníčka. Väčšinou vytriasala prachy z klobúkov veľkých 
právnických a iných firiem v kolektívnych žalobách za sexuálne obťa-
žovanie. Šlo jej to až diabolsky dobre. Plus naša vyšetrovateľka Blocho-
vá, ktorá sa ku mne pripojila spolu s Kate, bola asi to najvynaliezavej-
šie súkromné očko, aké som kedy stretol. Blochová a Kate sa priatelili 
od detstva a to dosť pomáhalo roztopiť Blochovú. Blochová toho totiž 
veľa nenahovorila. Väčšinou sa zhovárala s Kate. Niežeby sa nesprávala 
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priateľsky – keď mala čo povedať, tak to povedala, a vždy sa ju vyplatilo 
počúvať.

Moja trestnoprávna prax prekvitala. Harry Ford, newyorský sudca 
na penzii a momentálne môj právny konzultant, rokoval v kancelárii 
s klientmi, kým ja som si zodieral podrážky na Center Street a v budove 
brooklynského súdu. Harry dával prednosť kancelárskym priestorom, aby 
sa mohol venovať svojmu psovi Clarenceovi, z ktorého sa stal prakticky 
úplne firemný inventár.

Jediné, čo nám ako novej firme chýbalo, bola dobrá sekretárka, kto-
rá by dvíhala telefón, zapisovala a organizovala nám život. Právnici bez 
dobrej administratívnej podpory nestoja za nič a väčšinou nemajú ani 
polovicu rozumu ako ich sekretárky.

Kate už uverejnila na internete inzerát, že hľadáme sekretárku do práv-
nickej firmy, a preberala žiadosti. Dnes ráno sa mal k nám niekto dostaviť 
na pohovor a Kate pri tom chcela mať aj mňa. Boli sme partneri, všetko 
sme si delili fifty-fifty vrátane rozhodnutí, dobrých či zlých. Pohovor mal 
byť o štvrť na desať. Sídlili sme v Tribece, rovno nad tetovacím salónom. 
Kate túžila po kanceláriách v nablýskanom mrakodrape neďaleko Wall 
Street – samé sklo, borovicové drevo a koža. Ja som na takom mieste 
nedokázal pracovať a Kate sa nado mnou zľutovala, dovolila mi prenajať 
nám blcháreň nad tetovacím salónom s názvom Stinkin’ Ink.

Kate si s Blochovou posúvali hromady papierov okolo kopírky, Harry 
sedel na gauči v malom priestore recepcie a pri ňom bol Clarence. Ne-
dávno kúpil Clarenceovi nový hi-tech obojok s lokalizátorom na báze 
GPS. Teraz sa už desať minút bezúspešne pokúšal tento zázrak techniky 
aktivovať. Ja som presviedčal kávovar, aby vyprodukoval niečo, po čom 
mi z ďasna nezlezú tri vrstvy kože, keď dole zabzučal zvonec.

„Eddie? Otvoríš tie dvere? Stavím sa, že je to Denise,“ ozvala sa Kate.
„Kto?“
„Denise Brownová, žiadateľka o miesto sekretárky. Nečítal si jej ži-

votopis?“
„Ty si mi dávala nejaký životopis?“
„Minulý týždeň. Pravdepodobne ti stále leží na stole.“
Nepamätal som si, že by som ho čítal. To neznamená, že som ho 

nedostal. Administratíva je moje slabé miesto.
Tlačidlom som otvoril vchodové dvere a čakal som nad schodiskom.
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Začul som ťažké kroky a zamyslel som sa, či má Denise na nohách 
baganče. Nahol som sa nad zábradlie. A hore schodmi som uvidel vy-
chádzať posledného človeka na svete, ktorého som teraz túžil zazrieť.

Mal na hlave klobúk, oblečený bol v starom sivom plášti, ktorý mu 
určite darovala dnes už nebohá partnerka, pretože nič iné by neosprave-
dlnilo, že ho stále nosí. Pod plášťom mal oblek na mieru a v obleku bolo 
naprataných osemdesiat kilogramov čistého darebáctva.

„Ak neprichádzate žiadať o miesto sekretárky, obávam sa, že budete 
musieť odísť,“ povedal som.

Vyšiel po schodoch až celkom hore, nadvihol si klobúk a venoval mi 
úsmev, ktorý mi pripomenul krokodíla tesne predtým, ako mi odhryzne 
kus zadku.

„Moje sekretárske zručnosti už nie sú, čo bývali,“ povedal.
„Viete písať všetkými desiatimi a variť kávu? Ak áno, miesto je vaše. 

Neplatíme dobre, ale robota je ešte horšia.“
„Prišiel som kvôli robote, Eddie. No nemá nič spoločné s písaním 

všetkými desiatimi. Smiem vojsť?“
Volal sa Alexander Berlin. Keď som ho naposledy videl, pracoval pre 

ministerstvo zahraničných vecí. Vraj sa odvtedy mihol všelikde inde – 
v CIA, NSA, na ministerstve spravodlivosti. Bol to profesionálny vyba-
vovač a špecialista na čierne operácie, ktorý ohýbal zákony, aby vydobyl 
to, kvôli čomu ho práve zamestnávala tá-ktorá inštitúcia federálnej vlády. 
Vedel, kde ležia pochované mŕtvoly, ktoré má na svedomí vláda. Ak mal 
pre mňa nejakú robotu, tak som o ňu nemal záujem.

„Nepotrebujem robotu. Nech je akákoľvek, moja odpoveď bude znieť 
nie.“

„Ešte ste si nevypočuli, o čo ide. Pusťte ma dnu na desať minút 
a jednu šálku horúcej kávy. Ak vás nepresvedčím, okamžite odídem. Bez 
urážky. Bez zatrpknutosti.“

„Myslím si, že je predčasné tvrdiť, že nezatrpknete, keď ste zatiaľ ne-
ochutnali moju kávu. A moja odpoveď sa vám nebude páčiť. Nemám 
záujem, Berlin.“

Vonku očividne pršalo. Jeho starý plášť bol premočený a na schodis-
kový koberec z neho kvapkala voda. Zatiaľ sme nemali čas dať vyčistiť 
koberce a voda z jeho plášťa začínala na špinavej ploche vytvárať čisté 
miesto.



„Vypočujte si ma, Eddie. Prosím,“ povedal Berlin.
„Najskôr chcem vedieť jeden dobrý dôvod, prečo by som to mal uro-

biť.“
Berlin si zložil z hlavy klobúk, pozrel na mňa spod ťažkých mokrých 

viečok a povedal: „Lebo ak si ma nevypočujete, tak sa jeden devätnásť-
ročný chalan stane obeťou vraždy.“

„Vraždy? Kto ho zavraždí?“
„Prísne vzaté, ja.“
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