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V srdci věci nikdy nekončí.
Kdysi mi to řekla jedna žena. Prý je to z nějaké básně, ve 

kterou věří. Chápala ji tak, že pokud si člověk vezme něco 
k srdci, pokud to doopravdy vpustí do jeho rudých sameto-
vých záhybů, pak to s ním zůstane napořád. Bez ohledu na 
okolní dění to tam na něj stále bude čekat. Podle té ženy to 
může být osoba, místo i sen. Nebo třeba i poslání. Zkrátka 
cokoliv posvátného. Řekla mi, že v oněch tajných zákoutích 
se pak všechno propojí. Navždy. Všechno se stane součástí 
téhož, zůstane to tam napořád a přizpůsobí se rytmu vaše-
ho srdce.

Mně je dnes dvaapadesát let a věřím tomu. Kdykoliv se 
v noci snažím usnout a nemohu, znovu si to uvědomím. 
V takové chvíli jako by se všechny cestičky propojily a já 
vidím lidi, které jsem miloval, nenáviděl, kterým jsem po-
máhal a kterým jsem ubližoval. Vidím ruce, jak se ke mně 
natahují. Slyším ten rytmus a náhle vidím i chápu, co musím 
udělat. Znám své poslání a vím, že se nedá uhnout z cesty 
ani se obrátit nazpátek. A v takových chvílích je mi jasné, že 
v srdci věci nikdy nekončí.
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1
Poslední, co jsem čekal, bylo, že mi přijde otevřít Alexander 
Taylor. Odporovalo to všemu, co jsem o Hollywoodu věděl. 
Muž s miliardovými kasovními příjmy otevírá dveře niko-
mu. U vchodu do jeho domu měl přece nepřetržitě postávat 
uniformovaný dveřník. A dovnitř mě měl vpustit teprve 
poté, co mi pečlivě zkontroluje legitimaci a ověří si, že mám 
smluvenou schůzku. Poté mě měl předat komorníkovi nebo 
služebné, kteří mě doprovodí až k Taylorovi, a naše kroky 
přitom budou tiché jako padající sníh.

Nic takového se však v paláci na Bel-Air Crest Road ne-
stalo. Brána u příjezdové cesty byla otevřená, a když jsem 
zaparkoval na předním kruhovém parkovišti a zaklepal na 
dveře, otevřel mi je sám kasovní přeborník a uvedl mě do 
domu, jehož rozměry jako by byly navrženy podle meziná-
rodního terminálu na losangeleském letišti.

Taylor byl statný muž. Přes metr osmdesát a sto dvacet 
kilo. Nesl je však velmi dobře – stále měl hlavu plnou vlni-
tých hnědých vlasů, s nimiž kontrastovaly jeho modré oči. 
Pár chlupů na bradě propůjčovalo jeho vzezření image in-
telektuálského umělce, přestože jeho branže měla s uměním 
jen pramálo společného.

Měl na sobě bledě modrou teplákovou soupravu, která 
pravděpodobně stála víc než všechno moje oblečení dohro-
mady. Kolem krku měl pevně přehozen bílý ručník, jehož 
konce mu mizely za límcem. Jeho tváře byly růžové a dech 
těžký a namáhavý. Vyrušil jsem ho uprostřed nějaké činnosti 
a zdálo se, že je tím trochu znechucen.

Ke dveřím jsem se dostavil ve svých nejlepších šatech – 
v popelavě šedém jednořadovém obleku, za který jsem před 
třemi lety zaplatil dvanáct set dolarů. Už více než devět 
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měsíců jsem ho neměl na sobě, takže když jsem ho ráno 
vytáhl ze skříně, musel jsem z ramenou oklepat prach. Byl 
jsem hladce oholen a měl jsem cíl – vůbec poprvé od doby, 
kdy jsem onen oblek naposledy pověsil na ramínko.

„Pojďte dál,“ řekl Taylor. „Všichni jsou dneska pryč, a tak 
jsem zrovna cvičil. Naštěstí je tělocvična hned u vstupní 
haly, jinak bych vás nejspíš ani neslyšel. Je to velký dům.“

„Ano, to bylo štěstí.“
Taylor zamířil do útrob budovy. Nepodal mi ruku, na což 

jsem si pamatoval už z doby před čtyřmi lety, kdy jsem se 
s ním poprvé setkal. Vyrazil do domu a nechal na mně, 
abych zavřel hlavní dveře.

„Nebude vám vadit, když během rozhovoru dojedu dáv-
ku na rotopedu?“

„Ne, to je dobrý.“
Kráčeli jsme mramorovou chodbou a Taylor se držel tři 

kroky přede mnou, jako bych byl součástí jeho doprovo-
du. Pravděpodobně se tak cítil nejpřirozeněji a mně to vů-
bec nevadilo. Alespoň jsem měl čas se kolem sebe rozhléd- 
nout.

Z řady oken nalevo se nabízel výhled na přebohatý poze-
mek – travnatý obdélník o velikosti fotbalového hřiště vedl 
zřejmě k domu pro hosty, ke krytému bazénu nebo možná 
k obojímu. Před jakousi vzdálenou budovou parkoval gol-
fový vozík a po pečlivě zastřiženém trávníku od něj vedly 
k hlavní budově koleje. Viděl jsem toho v Los Angeles dost, 
od nejubožejších ghett až po paláce na vrcholcích kopců. Ale 
dnes poprvé jsem spatřil na území města tak rozlehlý poze-
mek, že k přesunu z jedné strany na druhou bylo zapotřebí 
golfového vozíku.

Na stěně vpravo pak visely zarámované plakáty z mnoha 
filmů, které Alexander Taylor produkoval. Několik z nich 
jsem viděl, když se dostaly do televize, a ostatní jsem znal 
z reklamy. Většinou se jednalo o akční filmy, jejichž obsah 
se dá pohodlně shrnout do třicetivteřinové upoutávky, aniž 
byste po ní cítili nutkavou potřebu daný snímek zhlédnout. 
Žádný z nich se přitom nedal pokládat za umění v jakémko-
liv smyslu slova. Nepostrádaly ovšem vlastnost, která byla 
v Hollywoodu mnohem důležitější než umělecká hodnota: 
byly ziskové, a to byla podstata všech podstat.
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Taylor odbočil doprava a já ho následoval do tělocvičny. 
Sál jako by dodával pojmu fitness centrum zcela nový vý-
znam. Podél zrcadlových stěn stály všechny možné druhy 
posilovacích strojů a uprostřed tělocvičny trůnil boxerský 
ring, zřejmě se skutečnými rozměry. Taylor se elegantně vy-
houpl na cyklistický trenažér, zmáčkl na digitálním displeji 
před sebou několik knoflíků a začal šlapat.

Vysoko na protější stěně visely vedle sebe tři velké plo-
ché obrazovky naladěné na dva konkurenční čtyřiadvace-
tihodinové zpravodajské kanály a Bloombergův obchodní 
kanál. U Bloombergovy obrazovky byl zapnutý zvuk. Tay-
lor zvedl dálkový ovladač a ztlumil ho. Ani tuto laskavost 
jsem od něj nečekal. Když jsem hovořil s jeho sekretářkou, 
abych si s ním smluvil schůzku, dávala mi najevo, že budu 
mít štěstí, když mi tento velký muž dopřeje několik málo 
otázek, během nichž si bude pohrávat s mobilním telefo-
nem.

„Vy nemáte parťáka?“ zeptal se Taylor. „Myslel jsem, že 
chodíte ve dvou.“

„Rád pracuji sám.“
Prozatím jsem to nerozváděl. Stál jsem a mlčky přihlížel, 

jak se Taylor na rotopedu dostává do rytmu. Táhlo mu na 
padesát, ale vypadal mnohem mladší. Snad to bylo tím, že 
se obklopil vybavením a stroji zajišťujícími zdraví a mla-
distvost. Anebo možná plastikami a botoxovými injekcemi.

„Můžu vám dát pět kilometrů,“ poznamenal, sundal si 
z krku ručník a přehodil ho přes řidítka. „Což je zhruba 
dvacet minut.“

„To bude stačit.“
Sáhl jsem si do vnitřní kapsy saka pro zápisník. Byl to blok 

s kroužkovou vazbou, která se mi při vytahování zachytila 
o podšívku saka. Když jsem se ji snažil vyvléknout, připadal 
jsem si jako osel, a tak jsem ji nakonec jednoduše odtrhl. Sly-
šel jsem, jak se podšívka párá, ale přešel jsem trapnou situaci 
úsměvem. Taylor se nade mnou smiloval a upřel zrak ode 
mě na jednu ze ztichlých televizních obrazovek.

Myslím, že právě tyhle drobnosti mi na bývalém životě 
scházejí nejvíce. Více než dvacet let jsem nosil v kapse saka 
malý vázaný zápisník. Bloky s kroužkovou vazbou nebyly 
povoleny – chytrý obhájce by totiž mohl tvrdit, že stránky 
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prokazující nevinu obviněného z nich byly vytrženy. Vázané 
zápisníky tento problém řešily a zároveň byly milosrdnější 
k podšívce saka.

„Měl jsem radost, když jste se ozval,“ prohlásil Taylor. 
„Ta záležitost s Angie mě neustále trápí. Dodneška. Byla to 
prima holka, víte? Ale celou tu dobu jsem si myslel, že jste 
to prostě vzdali, že už vám na ní nezáleží.“

Přikývl jsem. Když jsem telefonicky hovořil se sekretář-
kou, pečlivě jsem volil slova. Sice jsem jí přímo nelhal, ale 
vyvolal jsem v ní přesvědčení, že jsem policista. Byla to na-
prostá nutnost. Kdybych jí byl přiznal, že jsem bývalý po-
licajt vyšetřující na vlastní pěst jeden starý případ, jsem si 
naprosto jist, že bych k tomuhle rekordmanovi v tržbách 
vůbec nebyl připuštěn.

„Eh, ještě než začneme,“ řekl jsem, „rád bych vyjasnil 
jisté nedorozumění. Nevím, co vám vaše sekretářka říkala, 
ale já nejsem policista. Už ne.“

Taylor na rotopedu na chvíli svěsil nohy, ale pak se rych-
le vrátil do původního tempa. Obličej měl rudý a vydatně 
se potil. Natáhl se k držáku na boku digitálního ovládacího 
panelu a vytáhl z něj tenké brýle a úzkou kartičku. Pod lo-
gem jeho produkční společnosti v podobě čtverce vyplně-
ného labyrintem kudrlinek bylo načmáráno několik pozná-
mek. Taylor si nasadil brýle, ale i tak musel při četbě kartičky 
mhouřit oči.

„Takhle to tu nestojí,“ řekl. „Stojí tu ‚deset hodin – detek-
tiv LAPD Harry Bosch‘. Psala mi to Audrey. Pracuje pro mě 
už osmnáct let – už od doby, kdy jsem ještě ve Valley dě-
lal sračky pro videopůjčovny. Svou práci dělá velice dobře. 
A obvykle je nadmíru přesná.“

„Totiž, já jsem u policie dlouhou dobu byl. Ale od loňska 
už nejsem. Odešel jsem do výslužby. Možná jsem to v te-
lefonu patřičně nezdůraznil. Na vašem místě bych z toho 
Audrey nevinil.“

„Nebudu.“
Zadíval se na mě a sklonil hlavu, aby mě viděl nad brý-

lemi.
„Takže co si přejete, detektive – nebo snad lépe řečeno 

pane – Boschi? Zbývají mi čtyři kilometry a pak tady kon-
číme.“
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Napravo od Taylora stál bench-press. Přesunul jsem se 
k němu, posadil se, vytáhl jsem z kapsy košile pero – ten-
tokrát bez zádrhelů – a připravil se k psaní.

„Nevím, jestli si na mě vzpomínáte, ale už jsme spolu 
hovořili, pane Taylore. Když se před čtyřmi lety našlo tělo 
Angelly Bentonové ve vestibulu jejího domu, přidělili ten 
případ mně. Hovořili jsme spolu ve vaší kanceláři v Eidolon 
Productions. V Archway. Byla se mnou jedna moje kolegy-
ně, Kiz Riderová.“

„Vzpomínám si. Myslíte tu černošku – říkala, že Angie 
znala. Tuším, že z fitness centra. Pamatuju si, že jste ve mně 
tehdy oba vzbudili značnou důvěru. Jenže pak jste se vy-
pařili. Nikdy jsem už o vás…“

„Ten případ nám vzali. Tehdy jsme pracovali na holly-
woodském oddělení a po té loupeži a přestřelce o pár dní 
později převzalo vyšetřování oddělení loupeží a vražd.“

Nehybný bicykl vydal hluboké cinknutí a mě napadlo, 
že Taylor zřejmě urazil další kilometr.

„Na ty lidi si vzpomínám,“ prohlásil Taylor posměšně. 
„Blbý a blbější. Nic ve mně nevzbuzovali. Vzpomínám si, 
že jeden z nich se více zajímal o práci technického porad-
ce na mých filmech než o skutečný Angiin případ. Co se 
s nimi stalo?“

„Jeden je mrtvý a druhý ve výslužbě.“
Dorsey a Cross. Znával jsem je oba. Nehledě na Taylo-

rův popis byli oba schopnými vyšetřovateli. Na loupeže 
a vraždy se člověk nedostane jen tak samospádem. Už jsem 
však Taylorovi neřekl, že Jack Dorsey a Lawton Cross pro-
sluli mezi detektivy jako dvojice, kterou potkala nevýslov-
ná smůla. Během vyšetřování případu, jenž na ně připadl 
několik měsíců po vraždě Angelly Bentonové, se zastavili 
v jednom hollywoodském baru, aby si dali oběd a panáka 
na vzpamatování. Seděli v kóji se šunkovými sendviči a ir-
skou whisky, když do lokálu vpadl ozbrojený lupič. Dorsey, 
který seděl čelem ke dveřím, podle všeho vyrazil z kóje, ale 
byl příliš pomalý. Lupič ho zastřelil dříve, než vůbec stačil 
odjistit pistoli, takže se detektiv skácel mrtev k zemi. Rána 
vypálená na jeho kolegu jen škrábla Crosse na lebce, ale dru-
há kulka ho již zasáhla do krku a uvízla mu v páteři. Jako 
poslední byl z bezprostřední blízkosti zastřelen barman.
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„A co se s tím případem stalo pak?“ zeptal se Taylor na-
bubřele a v hlase mu nezněl ani stín účasti s padlými poli-
cisty. „Nestalo se vůbec nic. Ručím vám za to, že na něj sedal 
prach stejně jako na ten váš laciný oblek, který jste vytáhl ze 
skříně, než jste se vydal za mnou.“

Spolkl jsem urážku, protože mi nic jiného nezbývalo. 
Dokonce jsem přikývl, jako bych s ním souhlasil. Nedoká-
zal jsem posoudit, zda jeho vztek pramení z nikdy nepoms-
těné vraždy Angelly Bentonové, anebo z následných udá-
lostí: z loupeže, další vraždy a přerušeného natáčení jeho  
filmu.

„Ti lidé se tomu případu naplno věnovali půl roku,“ řekl 
jsem. „Jenže pak dostali jiné. Neustále vám chodí nové pří-
pady, pane Taylore. To není jako ve vašich filmech. I když 
bych si to přál.“

„Ano, neustále vám chodí nové případy,“ připustil Tay-
lor. „To je ovšem snadná výmluva, viďte? Svalíte to na pra-
covní vytížení. Ta holka je sice pořád mrtvá, ty prachy po-
řád fuč, ale nevadí. Další případ. Jdeme o dům dál.“

Počkal jsem, abych měl jistotu, že Taylor skončil. Ne-
skončil.

„A pak se tu po čtyřech letech objevíte vy. O co vám jde, 
Boschi? Nakukal jste její rodině, že si vás má najmout? Je 
to tak?“

„Ne. Celá její rodina žije v Ohiu. Nekontaktoval jsem ji.“
„Tak v čem to vězí?“
„Ta vražda je nevyřešená, pane Taylore. Mně na ní pořád 

záleží. Jenže mám dojem, že se jí momentálně nikdo nevě-
nuje s patřičnou… zasvěceností.“

„A to je všechno?“
Přikývl jsem. Taylor přikývl po mně.
„Padesát tisíc,“ řekl.
„Co prosím?“
„Zaplatím vám padesát tisíc, jestli ten případ vyřešíte. 

Jestli ho nevyřešíte, žádný biják nebude.“
„Pane Taylore, to jste mě asi špatně pochopil. Já nechci 

vaše peníze a tohle není žádný biják. Jediné, co po vás chci, 
je vaše pomoc.“

„Tak poslyšte. Dobrý příběh poznám na první poslech. 
Detektiv, kterého pronásleduje nevyřešený případ. To je 



univerzální téma, odzkoušené a osvědčené. Padesát táců 
předem a o zbytku si můžeme promluvit.“

Sebral jsem z lavice zápisník a pero a postavil jsem se. 
Tohle nikam nevedlo – tedy alespoň ne směrem, kterým 
jsem chtěl.

„Díky za váš čas, pane Taylore. Jestli zpátky netrefím 
sám, dám vám vědět.“

Když jsem učinil první krok ke dveřím, vylinulo se z ro-
topedu druhé cinknutí. Taylor mi promluvil do zad.

„To byla jen zkouška, Boschi. Vraťte se a položte mi své 
otázky. Těch padesát tisíc si klidně nechám, jestli je nechcete.“

Otočil jsem se zpátky, ale zůstal jsem stát. A znovu jsem 
otevřel zápisník.

„Začněme u té loupeže,“ řekl jsem. „Kdo z vaší společnos-
ti věděl o těch dvou milionech? Ptám se, kdo znal konkrétní 
údaje – kdy ty peníze dovezou na místo natáčení a jakým 
způsobem budou doručeny. Zajímá mě všechno a každý, na 
koho si vzpomenete. Začínám úplně od začátku.“
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2
Angella Bentonová zemřela v den svých čtyřiadvacátých 
narozenin. Její pokroucené tělo se našlo na španělských 
dlaždičkách ve vestibulu jejího obytného domu na Fountain 
Street nedaleko od La Brea. V její poštovní schránce vězel 
klíč; uvnitř se nacházela dvě přání k narozeninám, která jí 
z Columbusu nezávisle na sobě poslali matka s otcem. Na-
konec vyšlo najevo, že rodiče nejsou rozvedení – pouze si 
oba přáli napsat své jediné dceři vlastní blahopřání.

Bentonová byla uškrcena. Někdy před smrtí nebo ještě 
pravděpodobněji po ní jí pachatel roztrhl halenku a vyhrnul 
podprsenku, aby jí odhalil ňadra. Posléze zřejmě nad mrtvo-
lou masturboval a zanechal na ní malé množství ejakulátu, 
z něhož laboratorní technici odebrali vzorek na test DNA. 
Její kabelka zmizela a nikdy se již nenašla.

Doba úmrtí byla stanovena na jedenáctou až dvanáctou 
hodinu večerní. Její tělo objevil jiný obyvatel domu, když 
kolem půl jedné ráno vycházel venčit psa.

V tom okamžiku jsem na místo činu nastoupil já. Pracoval 
jsem tehdy jako detektiv třetího stupně na hollywoodském 
oddělení losangeleské policie a měl jsem dva partnery. V té 
době jsme totiž v rámci experimentální reorganizace za úče-
lem rychlejšího uzavírání případů nepracovali v párech, ný-
brž ve trojicích. Kizmin Riderová, Jerry Edgar a já jsme byli 
k případu povoláni prostřednictvím pageru kolem jedné 
hodiny ranní. Setkali jsme se na hollywoodském odděle-
ní, nasedli do dvou aut a odjeli na místo činu. Tělo Angelly 
Bentonové jsme poprvé spatřili přibližně dvě až tři hodiny 
po jejím zavraždění.

Ležela na boku na hnědých kachličkách odstínu zaschlé 
krve. Oči měla nepřirozeně vytřeštěné, takže křivily její – jak 
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jsem poznal – kdysi pohledný obličej. Rohovky měla zalité 
krví. Všiml jsem si, že její obnažená prsa jsou téměř plo-
chá. Působila bezmála chlapeckým dojmem, takže jsem se 
neubránil pocitu, že ve městě, kde jsou fyzické paramet-
ry člověka mnohdy důležitější než jeho nitro, je podobné 
zacházení zvlášť těžkým zásahem do lidského soukromí. 
Roztržená halenka a zvednutá podprsenka činily útok mno-
hem zběsilejším. Jako by pachateli nestačilo připravit svou 
oběť o život – on musel navíc odhalit její nejzranitelnější 
intimní místo.

Ze všeho nejživěji si však pamatuji na její ruce. Když její 
bezvládné tělo padalo na kachličky, ruce se nějakým způ-
sobem dostaly k sobě. Dopadly nalevo od těla oběti tak, že 
mířily od její hlavy vzhůru, jako by se Angella k někomu 
téměř žadonivě natahovala a o cosi prosila. Vypadaly jako 
ruce na nějakém renesančním obraze – jako ruce zatrace-
ných, vzpínající se k nebesům a žádající o odpuštění. Během 
života jsem vyšetřoval téměř tisíc vražd a žádné tělo mi svou 
polohou tak dokonale nevyrazilo dech.

Snad jsem v barvité podobě jejího skonu spatřoval pří-
liš mnoho. Každý případ je však jen jednou bitvou v nikdy 
nekončící válce. A věřte, že pokaždé, kdy člověk vstupuje 
do podobného boje, musí si s sebou něco nést. Něco, čeho 
se může chytit, impulz, který ho žene či táhne dál. Pro mne 
to byly její ruce. Na ty ruce jsem nemohl zapomenout. Věřil 
jsem, že se natahují ke mně. A věřím tomu dodnes.

Hned na počátku jsme v případu o kus poskočili, proto-
že Kizmin Riderová oběť poznala. Znala její křestní jméno 
z tělocvičny na El Centro, kam obě chodily cvičit. Vzhledem 
k nepravidelné pracovní době na oddělení vražd si Ride-
rová nemohla stanovit pravidelnou dobu cvičení, a tak do 
tělocvičny docházela v různé dny a v různých časech podle 
vlastního volného času a charakteru případu, na němž prá-
vě pracovala. V tělocvičně se přitom s Bentonovou často se-
tkávala a obě ženy během společného cvičení na mučicích 
strojích navázaly běžný konverzační vztah.

Riderová věděla, že se Bentonová snaží udělat kariéru ve 
filmové branži, konkrétně v oblasti produkce. V té době pra-
covala jako produkční asistentka ve firmě Eidolon Produc-
tions, kterou vedl Alexander Taylor. Natáčecí plány přitom 
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využívaly všech čtyřiadvaceti hodin dne – podle toho, kdy 
byl právě volný exteriér či personál. V důsledku toho dochá-
zela Bentonová do tělocvičny stejně nepravidelně jako Ride-
rová. A v důsledku toho měla rovněž jen málo času na váž-
nou známost. Jednou se Riderové svěřila, že v posledním 
roce měla jen dvakrát rande a momentálně žije bez partnera.

Bylo to jen povrchní přátelství a Riderová se mimo tělo-
cvičnu nikdy s Bentonovou nesetkala. Obě mladé černoš-
ky dělaly vše pro to, aby je nezradilo tělo, neboť obě vedly 
náročný profesní život a obě se snažily stoupat po strmých 
profesních žebříčcích ve dvou různých světech.

Skutečnost, že Kiz zavražděnou znala, nás citelně postr-
čila kupředu. Okamžitě jsme totiž věděli, s kým máme tu 
čest – se zodpovědnou a sebevědomou mladou ženou, jíž 
záleželo na zdraví i na kariéře. Toto poznání rázem vylou-
čilo mnoho jiných hypotéz životního stylu, kterým bychom 
v opačném případě zbytečně věnovali čas. Negativní strán-
ku této okolnosti představoval fakt, že Riderová musela vů-
bec poprvé vyšetřovat vraždu člověka, jehož za života znala. 
Hned na místě činu jsem si všiml, že ji to pořádně zarazilo. 
Kdykoliv měla rozlousknout nějaké místo činu a formulovat 
vyšetřovací teorii, bývala obvykle velmi hovorná. V tomto 
případě však jen mlčela, dokud ji člověk sám neoslovil.

Vražda se obešla beze svědků. Do vestibulu nebylo z uli-
ce vidět, což pachateli skýtalo dokonalý úkryt. Mohl se pře-
místit do stěsnaného prostoru a zaútočit bez obav, že ho ně-
kdo zahlédne zvenčí. Přesto jeho zločin obnášel jisté riziko. 
V kterémkoliv okamžiku se mohl kterýkoliv jiný nájemník 
vrátit domů nebo vyjít z bytu a přistihnout Bentonovou i s je-
jím vrahem. Kdyby byl onen člověk šel venčit psa o hodinu 
dříve, dost možná by se stal přímým svědkem sousedčiny 
vraždy. Mohl ji pak zachránit, anebo se sám stát vrahovou  
obětí.

Anomálie. Obrovskou část vyšetřování zahrnovalo stu-
dium anomálií. Vražda na první pohled působila jako útok 
z náhlého popudu. Vrah Bentonovou sledoval a čekal na oka-
mžik, kdy se ocitne na skrytém místě. Některé vlastnosti mís-
ta činu – například jeho odloučenost – nicméně nasvědčova-
ly hypotéze, že pachatel o existenci vestibulu předem věděl 
a možná čekal přímo v něm jako lovec pozorující návnadu.



19

Anomálie. Angella Bentonová neměřila více než metr 
šedesát tři, ale byla to silná mladá žena. Riderová znala 
její cvičební režim a na vlastní oči se přesvědčila o její síle 
a houževnatosti. Přesto nebyly nikde patrné žádné známky 
boje. Odběr vzorků za nehty neodhalil žádné kousky kůže 
ani krev jiné osoby. Že by tedy pachatele znala? Proč s ním 
nezápolila? Masturbace a roztržení halenky naznačovaly 
psychosexuální motiv vraždy spáchané jediným pacha-
telem. Zdánlivá absence jakéhokoliv boje o život nicméně 
nasvědčovala verzi, že Bentonovou kdosi rychle a bezna-
dějně přemohl. Vyskytoval se snad na místě činu více než 
jeden pachatel?

Naším cílem pro prvních čtyřiadvacet hodin bylo ode-
brat důkazy, uvědomit o vraždě příslušné osoby a absolvo-
vat první rozhovory s lidmi, které jsme si s místem činu dali 
bezprostředně do souvislosti. Během druhých čtyřiadvaceti 
hodin jsme pak zahájili prosévání a začali pracovat na ano-
máliích, které jsme se snažili rozlousknout jako vlašské oře-
chy. Na konci druhého dne jsme dospěli k závěru, že místo 
činu bylo nalíčené. Tedy že je pachatel naaranžoval tak, aby 
v nás vzbuzovalo falešné představy o jeho zločinu. Usoudili 
jsme, že jde o člověka, který se pokládá za chytřejšího, než 
jsme my, a který nás poslal hledat psychosexuálního drav-
ce, zatímco ve skutečnosti je povaha zločinu úplně odlišná.

Aspektem, který nás k tomuto závěru dovedl, bylo seme-
no nalezené na mrtvém těle. Při zkoumání fotografií z místa 
činu jsem si všiml, že se sperma na těle oběti táhne v jisté 
trajektorii. Jednotlivé kapky však měly kulatý tvar. Každý 
vyšetřovatel, který někdy ohledával krvavé důkazy, přitom 
ví, že kapky kruhového tvaru se vytvářejí tehdy, když krev 
kape přímo shora dolů. Naopak pokud krev stříká v určité 
trajektorii nebo pod jistým úhlem, tvoří se na povrchu kap-
ky eliptické. Konzultovali jsme tedy s expertem na krevní 
důkazy, zda se dají tyto poznatky rozšířit i na ostatní tělesné 
tekutiny. Dostalo se nám sdělení, že ano, čímž jsme rozlousk-
li jednu anomálii. Zformulovali jsme hypotézu, že existuje 
vysoká pravděpodobnost, podle níž pachatel či pachatelé 
semeno na Angellino tělo naaranžovali. Dost možná je od-
někud přinesli na místo činu a poté nakapali na tělo v rámci 
zamýšleného odvedení stopy.
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A tak jsme cíle vyšetřování poněkud změnili. Již jsme na 
případ nenahlíželi jako na incident, při němž oběť vkráče-
la do vražedné zóny dravce. Angella Bentonová byla vra-
žednou zónou. Pachatele k ní přitáhl nějaký aspekt jejího 
života či konání.

Zaměřili jsme se tedy na její život a práci a hledali jsme 
skrytou souvislost, která uvedla plán jejího zavraždění do 
pohybu. Někdo si přál její smrt a myslel si, že je dost chytrý 
na to, aby vraždu zamaskoval jako útok nahodilého psy-
chopata. A tak zatímco navenek jsme dál krmili mediální 
mašinerii hypotézou o sexuálním řezníkovi, ve skutečnosti 
jsme se začali poohlížet jinam.

Třetí den vyšetřování si vzal Edgar na starost pitvu a vr-
šící se hromadu papírů, zatímco Riderová a já jsme vyrazili 
do terénu. V kancelářích Eidolon Productions sídlících na 
Melrose v Archway Pictures jsme strávili celkem dvanáct 
hodin. Taylorova velkovýrobna filmů tehdy zabírala téměř 
třetinu veškerých kancelářských prostor na Archway. Pra-
covalo v ní více než padesát zaměstnanců. Angella Bento-
nová již z podstaty práce produkční asistentky přicházela 
do styku se všemi. Profesi produkčního asistenta najdete 
u samotné paty hollywoodského totemu. Bentonová byla 
v podstatě poslíček, obyčejná pochůzkářka. Neměla vlastní 
kancelář, pouze pracovní stůl v podatelně bez oken. Vlastně 
na tom ani tolik nezáleželo, protože byla neustále v pohy-
bu – do úmoru se přesouvala mezi kancelářemi v Archway 
a produkcemi v terénu. V té době natáčela firma Eidolon na 
různých místech v Los Angeles a okolí dva filmy a jeden te-
levizní pořad. Každá z těchto produkcí představovala sama 
o sobě malé město: stanový tábor, jenž se téměř noc co noc 
balil a přesouval z exteriéru do exteriéru. Tábor s dobrou 
stovkou obyvatel, kteří mohli rovněž přijít do styku s An-
gellou Bentonovou, a tudíž je bylo potřeba vyslechnout.

Náš úkol byl až děsivě velký. Žádali jsme o pomoc – o po-
sily, které by nám pomohly při rozhovorech. Poručice nám 
však nikoho přidělit nemohla. Vyslechnutí všech zaměstnan-
ců v sídle společnosti na Archway nám s Riderovou zabra-
lo celý den. Tehdy jsem poprvé a naposledy hovořil s Ale-
xanderem Taylorem. Riderová a já jsme s ním strávili půl 
hodiny a náš rozhovor byl jen velmi povrchní. Jistě, Taylor 
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Bentonovou znal, ale nijak dobře. Zatímco ona figurovala 
u paty totemu, on stál na samotném vrcholu. Jejich vzájemný 
kontakt byl málo častý a krátký. Bentonová ve společnosti 
pracovala necelých šest měsíců a do firmy ji nepřijímal on.

Během prvního dne rozhovorů jsme nedosáhli žádné-
ho průlomu – žádný rozhovor nevyústil v nový směr nebo 
cíl vyšetřování. Narazili jsme do zdi. Nikdo z lidí, s nimiž 
jsme hovořili, netušil, proč by měl mít někdo zájem zabíjet 
Angellu Bentonovou.

Následujícího dne jsme se rozdělili tak, aby každý de-
tektiv mohl navštívit jedno natáčecí místo a absolvovat tam 
další rozhovory. Edgar si vzal natáčení televizního pořadu 
ve Valencii. Mělo jít o rodinnou komedii o manželském páru 
s jediným dítětem, které se snaží zabránit rodičům v početí 
dalších potomků. Riderová si vzala natáčení filmu nejblí-
že u jejího domu v Santa Monice. Šlo o příběh muže, který 
se na svatého Valentýna neoprávněně přihlásí k autorství 
anonymního dárku jedné pohledné spolupracovnici a pak 
ho jako rakovina užírá vědomí, že jejich následný milostný 
vztah je založen na lži. Já se vydal za druhým celovečerním 
filmem, který se natáčel v Hollywoodu. Byla to vysoce akční 
„mlátička“ o zlodějce, která odcizí kufr se dvěma miliony 
dolarů, aniž by tušila, že peníze patří mafii.

Jako detektiv třetího stupně jsem vyšetřovacímu týmu šé-
foval. Z této pozice jsem se rozhodl, že nebudu informovat 
Taylora ani nikoho jiného z managementu jeho společnos-
ti, že členové mého týmu navštíví jednotlivé natáčecí štáby. 
Nechtěl jsem, aby nás předešlo jejich avízo. Jednoduše jsme 
si rozdělili natáčecí místa, druhý den ráno každý z nás do-
razil bez ohlášení na přidělenou lokalitu a pomocí odznaku 
si proklestil cestu dovnitř.

Události, k nimž došlo druhý den ráno krátce po mém 
příjezdu na místo natáčení, jsou velmi dobře zdokumen-
továny. Někdy se v duchu vracím k jednotlivým krokům 
vyšetřování a lituji, že jsem na místo nedorazil o jeden den 
dříve. Myslím, že bych pak zaslechl, jak se někdo zmiňuje 
o penězích, a dokázal bych si to všechno dát dohromady. 
Faktem ovšem je, že jsme si při vyšetřování počínali správ-
ně. Činili jsme správné kroky ve správnou dobu. Nemusím 
si vůbec nic vyčítat.
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Jenže po tomhle čtvrtém ránu už vyšetřování nebylo 
moje. Do věci se vložilo oddělení loupeží a vražd a případ 
nám uzmulo. Vyšetřování se tehdy ujali Jack Dorsey s Law-
tonem Crossem. Celá věc totiž obsahovala vše, co má OLV 
na kriminálních případech rádo: filmy, peníze i vraždu. 
Když se Dorsey s Crossem při vyšetřování nikam nedostali, 
postupně se začali věnovat jiným případům, až pak jednou 
zamířili do baru Nat’s na šunkový sendvič a frťana. Náš pří-
pad víceméně zahynul spolu s Dorseym. Cross se z toho vy-
lízal, ale už nikdy se neuzdravil. Po šesti týdnech se probral 
z kómatu bez jediné vzpomínky na střelbu a bez hybnosti 
od krku dolů. Dýchání za něj obstarával plicní ventilátor 
a spousta lidí na oddělení zastávala názor, že nakonec do-
padl hůř než Dorsey, protože sice přežil, ale ve skutečnosti 
žádný pořádný život nevedl.

Na případ Angelly Bentonové mezitím sedal prach. Vše, 
čeho se Dorsey s Crossem dotkli, jako by bylo uhranuté je-
jich smůlou. Zakleté. Případu Bentonová se již nikdo neujal. 
Jednou za půl roku někdo z loupeží a vražd její spis vytáhl, 
sfoukl z něj prach, připsal do vyšetřovacího záznamu da-
tum s položkou „Žádný nový vývoj“ a zastrčil spis zpátky 
na místo. V losangeleské policii se tomu říká „zevrubná 
kontrola“.

Uplynuly čtyři roky a já odešel do výslužby. Podle všech 
předpokladů to měla být pohoda. Měl jsem dům nezatížený 
hypotékou a auto, za které jsem zaplatil hotově. Měl jsem 
penzi, z níž jsem mohl zaplatit i potřeby, které jsem nepo-
třeboval. Připadal jsem si jako na dovolené. Žádná práce, 
žádné starosti, žádné problémy. Jenže mi stále něco scházelo 
a já to hluboko v nitru věděl. Žil jsem jako jazzový hudeb-
ník čekající na vystoupení. Chodil jsem pozdě spát, civěl 
do stěn a pil přespříliš červeného vína. A tak jsem musel 
buď pověsit nástroj na hřebík, anebo si najít lokál, kde na něj 
budu moci hrát.

Jenže pak mi někdo zavolal a ve sluchátku se ozval Law-
ton Cross. Konečně se mu doneslo, že jsem odevzdal od-
znak. Jeho manželka za něj vytočila číslo a poté mu přidr-
žovala telefon, aby se mnou mohl mluvit.

„Harry, myslíš někdy na Angellu Bentonovou?“
„Pořád,“ odpověděl jsem.



„Já taky, Harry. Vrátila se mi paměť a na tenhle případ 
myslím dost často.“

A bylo to. Když jsem naposledy vycházel z hollywood-
ského oddělení, myslel jsem si, že všechno skončilo – že 
jsem již ohledal své poslední tělo a absolvoval poslední roz-
hovor s někým, o němž jsem věděl, že lže. Jenže i přes to 
všechno jsem si stejně nechal zadní vrátka. Z oddělení jsem 
vyšel s krabicí plnou spisů – s kopiemi všech nedořešených 
případů za dvanáct let svého působení na hollywoodském 
oddělení vražd.

V krabici tehdy ležel i spis Angelly Bentonové. Nemusel 
jsem ho ani otevírat, abych si vzpomněl na všechny detaily, 
na polohu jejího tak odhaleného a tak zneuctěného těla na 
dlážděné podlaze. Ten případ mě stále drásal. Zraňovalo 
mě, že její vražda zanikla v následném ohňostroji, že její 
život začal být důležitý až ve chvíli, kdy někomu jinému 
ukradli dva miliony dolarů.

Ten případ jsem nikdy neuzavřel. Velké ryby mi ho sebraly 
dřív, než jsem to stihl. Takový byl život v LAPD. Jenže to bylo 
tehdy a teď je teď. Telefonát Lawtona Crosse ve mně všechno 
změnil. Ukončil mou prodlouženou dovolenou. Dal mi cíl.
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